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i.

A comienzos de la década menemista, en 
noviembre de 1990 –para precisar- , esa auténtica 
bitácora de la escena cultural postdictadura  que 
fue la revista Babel publicaba la traducción de un 
texto de Gilles Deleuze que era en verdad el último 
capítulo del libro Pourparlers, reeditado en París 
apenas dos meses antes.  Se trataba de “Posdata 
sobre las sociedades de control” y desde entonces 
pasó de novedad teórica a ser faro para la militancia 
de cuño más bien autonomista. 

Luego, sucedido ya el período más 
agresivo del neoliberalismo (aún faltaba conocer al 
macrismo) tras la explosión del 2001 y disminuida 
su potencia como programa para la acción política, 
el texto saltó a los planes de estudio de materias 
iniciales en carreras humanísticas como una 
primera aproximación crítica a las mutaciones del 
capitalismo contemporáneo. Pero incluso en ese 
plano, ya no el praxiológico sino el meramente 
axiomático, “Posdata…” cayó en desgracia con el 
correr de los años. 

Particularmente en la Argentina del 
2008, con los lockouts patronales de las cámaras 
empresariales del agro y las asambleas de 
productores rurales al costado de la ruta, el texto 
de Deleuze parecía no alcanzar para dar con una 
definición más precisa de los nuevos esquemas 
generales de dominación a escalas nacionales e 
internacionales. Al contrario, el sentido práctico 
de aquel texto  -o más bien los de algunos de sus 
flecos, cuando su autor pasó de las aulas a la moda 
académica y de ahí a la vulgata- parecía haber sido 
releído y sus sugerencias tácticas, directamente 
reapropiadas por los sectores concentrados de 
la estructura económica argentina (verbigracia, 
Grobopocatel planteando las bondades de la 
desterritorialización, los flujos de información, 
la valorización del conocimiento, las redes y los 
nodos), en ese entonces, dispuestos a no ceder un 
ápice de la renta diferencial aún luego de haber 
acumulado a tasas chinas durante el quinquenio 
previo, gracias a la valorización desmesurada de 
los commodities.  Asimismo la situación –la de los 
“piquetes” del agro y las “asambleas” en la ruta- 

fue confusa para una parte de la izquierda que, por 
entonces, hasta llegó a abrazarse con los dueños de 
la tierra en cruzada contra el estado. 

Y si bien sabemos que en el capitalismo 
todo estado es estado capitalista, se trataba, 
el recientemente elegido gobierno de Cristina 
Fernández, de un gobierno que a través del 
estado intentaba territorializar -y módicamente 
resocializar- las rentas diferenciales a través de las 
retenciones a las exportaciones del agro y la minería; 
así como, morigerar el flujo y la circulación de la 
renta financiera a través de una progresiva serie 
de regulaciones  de la cuenta capital: los encajes y 
plazos de permanencia para los capitales financieros 
especulativos, el registro de las operaciones del 
mercado cambiario, el control de la remisión de 
utilidades de las empresas multinacionales, la 
obligación de liquidar en el mercado de cambios 
la totalidad de los ingresos de dólares, el tope de la 
cantidad de pesos que una empresa o un particular 
podía convertir a dólares sin uso específico, un 
dólar diferencial para el turismo al exterior, etc. 
Como señalan Mercedes Marcó del Pont y Cecilia 
Todesca Bocco (“Límites al desarrollo nacional en 
un contexto global de financierización: notas sobre 
el caso argentino”, en El imperio de las finanzas. 
Deuda y desigualdad, 2019), los controles a la 
movilidad del capital junto con la imposición de 
retenciones al agro, acaso  constituyan los elementos 
más relevantes del “entorno macro financiero del 
período 2002-2015” y el “más revulsivo” para 
las elites locales e internacionales. En esa misma 
dirección, aquel gobierno también continuaría la 
senda del desendeudamiento externo que había 
abonado el gobierno de Néstor Kirchner. 

Durante los gobiernos kirchneristas, 
desde el estado, desde la esfera ateniente a 
la macroeconomía, la decisión política del 
desendeudamiento externo –previa declaración de 
cesación de pagos a los acreedores privados en el 
gobierno de Rodríguez Saá en 2001- se instrumentó 
a través de la combinación de: las renegociaciones 
con significativas quitas y bonificaciones, los dos 
“canjes” (2005 con 65,6% de quita nominal y 
2010 con 58,8% quita nominal) y los “Cupones 
por PBI” (es decir bonificaciones pero atadas al 

Una Nación para el desierto
Deuda, unidad política, feminismos 

(tres cuestiones para la praxis en las extrañas del pueblo argentino)



Editorial

crecimiento de la economía). También por supuesto 
a través de cuantiosos pagos como la cancelación 
al  FMI en 2005-2006 y la liquidación parcial con 
plan de pagos (sin quitas) al “Club de Paris” para 
2015-2020,  utilizando para ello en una primera 
etapa los recursos del superávit financiero y luego 
reservas del Banco Central. Otra medida consistió 
en la reestructuración de la composición de las 
acreencias, disminuyendo porcentajes de la deuda 
en dólares  y aumentando  porcentajes de la deuda 
que quedaba en pesos y bajo jurisdicción argentina;  
en particular en 2008 cuando se estatizaran las 
AFJP, canjeando el pago de títulos de deuda en 
dólares en manos de terceros  -privados locales y  
extranjeros-, por nuevas deudas en pesos contraídas 
con el Banco Central, reduciendo así la deuda 
con acreedores privados y la deuda en moneda 
extranjera (de 75,4% del PIB en diciembre de 2003 
a 8,9 % en diciembre de 2014).

Más allá de las diversas ponderaciones sobre 
el desendeudamiento (divergentes en sus guarismos, 
mediciones, métodos, ideologías, posicionamientos 
políticos, intereses y manipulaciones –como la que 
lo mide en términos nominales-), de las evaluaciones 
acerca de las estrategias implementadas, así como, 
de las deudas pendientes que no pusieron en 
discusión la legitimidad de los acreedores (como la 
de los “holdouts” - “fondos buitres” y sus intereses 
punitorios ejecutadas por el Juez Griesa), de las 
renovadas e incluso de las nuevas; las políticas de 
los gobiernos kirchneristas respecto de la deuda 
externa, en su conjunto, redundaron en mejoras 
de las condiciones de su renegociación y pago, en 
la morigeración y control del riesgo de default y 
en el ahorro del pago de intereses, lo que a su vez 
mejoraba la relación entre reservas y porcentaje de 
la deuda (en 2001 la deuda equivalía al 577% de 
las reservas del Banco Central y en 2015 el 231%). 
Con ello, el estado ampliaba los márgenes de 
libertad para el manejo financiero y control del tipo 
de cambio. Y sobre todo se redujo la relación de la 
deuda sobre el producto bruto interno, es decir, de 
aquello que la deuda le resta al producido nacional 
en posibilidades de inversión y consumo. Según las 
fuentes (Cepal 2015, Ministerio de Finanzas 2019, 
etc.), las mediciones aproximadas varían pero son 
elocuentes: bajas del 138% del PIB en diciembre 
de 2003 al 43% en diciembre de 2014; o del 118% 
del PBI en 2003-2004 al 53, 8% en 2008, y al 52, 
6% en 2015; o del   73, 3% en 2001 al 45, 3% en 
2005 (después del primer canje), al 45, 6% en 2010 
(tras el segundo canje), al 45, 6% en 2013 y al 47% 
en 2014.

Así dispuesta, esta danza de guarismos 
de la deuda pudiera resultar ajena a la curiosidad 
del pueblo. Mediciones, tasas, niveles de vida, 
capacidad productiva, términos de intercambios, 
pronósticos. O quizás el pueblo sintiera esa mole 
de números ignorándolos. Acaso los siente como 
una presión que lo rodea por todas partes, como 
una fuerza que lo estrangula. Pero se trata de la 
economía,  aquella que al decir de Scalabrini, 
en tanto método, nos da palabras específicas, 
experiencias anteriores resumidas, normas de 
orientación y procedimientos para palpar  a “esa 
entidad viva que se llama sociedad humana”. La 
economía se refiere a las cosas materiales de la vida 
pero “bien entendida” es algo más porque, “en sus 
síntesis numéricas laten, perfectamente presentes, 
las influencias más sutiles: las confluentes étnicas, 
las configuraciones geográficas, las variaciones 
climatéricas, las características psicológicas y hasta 
esa casi inasible pulsación que los pueblos tienen 
en su esperanza cuando menos”.

Aquel estado de los gobiernos kirchneristas 
recogió parte de aquellos sedimentos y latencias 
entre los que viajaban los propios restos del 
pulverizado pueblo argentino tras la crisis de 2001. 
En ese sentido, desendeudarse (aunque pagando) 
era verbo crucial de la gramática de un proyecto 
político en el que desde la dimensión de la economía 
-bien entendida- se tomaban decisiones políticas que 
acotaban algunos privilegios del sector financiero 
para revertirlos hacia el beneficio del conjunto de 
la economía nacional y particularmente en el plano 
de lo social, se traducían en medidas de reparación 
en favor de derechos sociales tendencialmente 
universales (subsistencia, educación, salud, 
vivienda). 

Decimos “desendeudamiento” y “acotar 
privilegios al sector financiero” y no podemos 
dejar de pensar en Walsh y su “Carta abierta a la 
Junta Militar” de 1977. Porque en ella, a través 
de sus crueles guarismos, las “cifras desnudas 
de ese terror”: miles de desparecidos, presos, 
muertos, desterrados, hábeas corpus; “el consumo 
de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa 
más del 50%, el de medicinas ha desaparecido 
prácticamente en las capas populares. Ya hay zonas 
del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil 
supera el 30%... un descenso del producto bruto 
que orilla el 3%, una deuda exterior que alcanza 
a 600 dólares por habitante, una inflación anual 
del 400%, un aumento del circulante que en solo 
una semana de diciembre llegó al 9%, una baja del 
13% en la inversión externa…”; se denunciaba a 
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la “política económica” implementada desde el 
golpe y se develaba al sector financiero como a uno 
de los pliegues del diagrama de poder instaurado 
por el plan sistemático del “terrorismo de estado” 
de la última dictadura cívico-militar-empresarial-
eclesiástica. 

Como bien señalara Olmos, el 
endeudamiento externo como dispositivo, como 
“proceso criminal de endeudamiento”,  “arranca 
en 1976 y… se extiende hasta nuestros días”. Por 
eso, intentar desendeudarse –aunque fuera pagando 
la deuda- no se trató de ninguna revolución, pero 
acaso (como la bajada  del cuadro de Videla, 
¿el pedir perdón en nombre del Estado?,  el 
acompañamiento institucional a los Juicios de lesa 
humanidad -que pone en falta la continuidad o la 
reanudación del juicio sobre la deuda-, el declararse 
hijxs de la Madres y nietxs de las Abuelas de Plaza 
de Mayo en la ONU), era un gesto, un movimiento 
del cuerpo de la economía que a través -en nombre- 
del estado -y a cuenta de todxs- le ganaba un poco 
de espacio al Terror (financiero), para emprender 
proyectos de redistribución, inclusión y expansión 
de las libertades y también para favorecer en sus 
propias potencias a otros movimientos posibles, 
posibilidad de nuevos lazos económicos “trenzados 
en un destino común”. Posibilidad de movimientos 
políticos, sociales, subjetivos e incluso individuales. 

Desendeudarse implicaba intentar ampliar 
el margen de soberanía política e independencia 
económica (liberándose de las exigencias de 
“cumplimientos de metas” para el FMI, imposiciones 
de políticas y teorías ortodoxas, etc.) para la toma 
de decisiones que avanzaran en la siempre retrasada 
conquista de mayor justicia social, apuntalando 
condiciones para el mantenimiento de un relativo 
(y con vaivenes) crecimiento económico, de la 
motorización de la demanda agregada, del aumento 
de la participación de los asalariados en el ingreso 
nacional;  así como, de la instrumentación de 
políticas sociales de suma importancia para la 
recomposición de los indicadores económicos y los 
ingresos que expresan las condiciones elementales 
de vida para los sectores populares: recuperación 
de los fondos de pensión para el estado y aumento 
de la tasa de cobertura jubilatoria (nueva moratoria 
previsional), ley de movilidad jubilatoria, aumento 
de sueldos a estatales en paritarias y, sobre todo,  en 
2009, implementación de la Asignación Universal 
por Hijo.  Para marzo de 2015 la CEPAL destacó 
a la Argentina como el país con mayor inversión 
social per cápita en América Latina.

Ese mismo margen también permitió 
financiar a través de la ANSES a las políticas de 
infraestructura que buscaron sostener el nivel de  
actividad y de empleo en y desde la rama de la 
construcción, pero también al derecho del techo 
propio.  En el mismo sentido que, con mayor 
o menor responsabilidad, pericia,  eficiencia y 
eficacia,  lo intentaron sostener el plan PROCREAR 
tanto como los proyectos de los barrios sociales de 
la Tupac Amaru en Jujuy y el proyecto “Sueños 
compartidos” impulsado por las Madres de Plaza 
de Mayo.  

De esta manera, aquella política fiscal 
y social expansiva era, en parte, posible por los 
recursos (superávits en la balanza comercial y 
acumulación de reservas) habilitados  a través del 
desendeudamiento. El que a su vez, al reducir el 
grado de exposición financiera en el frente externo, 
equivalía a la posibilidad de maniobra contra-cíclica 
ante los estragos de la crisis financiera mundial de 
2008.  Matías Kulfas (Los tres kirchnerismos…, 
2019) indica que “por primera vez un shock 
externo de magnitud no generaba una crisis de 
balanza de pagos en la economía nacional…”. Así, 
en la economía nacional (con el mantenimiento 
de un mínimo patrón de acumulación productiva), 
redundamos, se abría un margen de maniobra que 
relativamente  la desenganchaba de las lógicas de la 
financiarización  global.

Al desendeudarse, la economía argentina 
hacía relativos (al prescindir de sus elevadas 
tasas de interés) a los centros hegemónicos del 
mercado financiero internacional y también abría 
un vector para un realineamiento en las relaciones 
internacionales que privilegiaba la unidad 
sudamericana: del “no al ALCA” al Mercosur 
(ampliado), la CELAC y la UNASUR –con el sueño 
pendiente (adeudado) del “Sucre” como moneda 
común y el Banco del Sur como ente financiero-, 
e insinuó relaciones multipolares con los BRICS 
(particularmente con China, que se convirtió en 
fuente alternativa de financiamiento, a través de los 
swaps de 2009 y 2014). 

Lo sabemos,  no alcanzó… 

No alcanzó. Como pueblo hemos dejado 
reiterar un nuevo ciclo de endeudamiento. Y la 
repetición de la experiencia de endeudamiento 
obliga a preguntarse sobre el porqué de su 
reiteración. No alcanzó y ¿no alcanzará?   El 
renovado lastre de la deuda que acumuló el 
macrismo durante sus años de gobierno es sideral. El 
último dato oficial proporcionado por el (oficialista) 
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Ministerio de Finanza a mitad de 2019 muestra una 
deuda equivalente al  81% del PBI. Sin embargo, 
mediciones y estimaciones alternativas (entre ellas, 
desde las elaboradas por El Instituto de Trabajo y 
Economía de la Fundación Germán Abdala a las 
proporcionadas por la consultora Econviews) la 
proyectan en una cifra rayana al 100% del PBI; es 
decir, lo que equivale a un año de producción de toda 
la economía nacional. También produjo un cambio 
de su composición a favor de deuda nominada en 
dólares, de corto plazo, protegida por tribunales 
extranjeros y con “no residentes”. En otras escalas 
de medida, el gobierno macrista produjo más deuda 
externa que la generada durante los diez años de la 
convertibilidad y los ocho años de la dictadura. 

Sin pretender ser exhaustivos podríamos 
consignar que la dinámica del endeudamiento 
macrista comprendió: emisiones de deuda 
del Tesoro en moneda local y extranjera,  
endeudamiento del sector corporativo privado, 
desembolsos por el préstamo con el FMI y, algo 
nada menor, el endeudamiento funcional de las 
provincias y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
El comienzo mismo del macrismo tuvo entre sus 
primeras medidas la emisión de bonos para el pago 
a los “fondos buitres” en 2016, condición  sine qua 
non  para “normalizar” la calificación financiera 
argentina y volver a abrirse al crédito externo. 
En el mismo movimiento, a la semana de haber 
asumido el nuevo gobierno, el sistema financiero 
internacional también exigió la desregulación 
irrestricta del sistema de control de capitales para el 
libre ingreso –y sobre todo egreso- de los mismos, 
atraídos por las exorbitantes tasas de interés y los 
rendimientos de títulos de la deuda a corto plazo 
(como las Lebacs).

Así, la toma de deuda y la recepción de 
capitales especulativos se convirtieron en el modo 
de financiamiento de la gestión macrista (asegurar 
el funcionamiento estatal mediante un masivo 
endeudamiento externo), pero también en la vía de 
garantizarle al capital oligopólico una mayor tasa 
de ganancia mediante la valorización financiera, 
tanto externa como interna. Esa dinámica (de 
“bicicleta financiera”) tuvo  su cénit en 2017 
cuando el estado lanzó bonos, tomados por los 
grandes fondos de inversión internacional (Citi, 
HSBC, Santander y Nomura, etc), por un siglo. 
Como lo subrayaran,  Basualdo y Manzanelli, 
más allá de los volúmenes exponenciales del 
nuevo endeudamiento, la cuestión radica en que la 
lógica del “régimen de acumulación” del gobierno 
macrista estuvo sustentada en el endeudamiento 

externo y la valorización financiera, “con una fase 
de valorización interna del capital a través de la tasa 
de interés fijada por la autoridad monetaria y otra 
fase, necesariamente asociada, de fuga de capitales 
al exterior” (en Endeudar y fugar. Un análisis de la 
historia económica argentina de Martínez de Hoz a 
Macri, 2017).

En 2018 la dinámica de deuda, fuga y 
valorización financiera agotaba sus posibilidades (y 
las de la “gobernabilidad” misma) y ante (el riesgo 
de) la cesación de pagos y la efectiva cesación 
de financiamiento privado,  el macrismo decidió 
retornar a la órbita de financiamiento del FMI,  
hipotecando así  la soberanía económica argentina 
y convirtiendo a nuestro país en el principal deudor 
de esa institución geopolítica (cuyo principal 
accionista e interesado es Estados Unidos); la que 
en contraparte nos ató al mayor crédito (57 mil 
millones de dólares) jamás concedido en su historia 
-que algunas estimaciones equiparan a los montos 
destinados al Plan Marshall (“Macri, anatomía de 
una deuda inútil”, CELAG, 2019)-, violando los 
propios términos del acuerdo (suscripto en junio, se 
renegoció en septiembre) e incluso a sus estatutos 
(al permitirle al gobierno de Macri el uso de los 
fondos para sostener la fuga de capitales). Con 
lo que quedaba en claro el interés geopolítico de 
sostener al gobierno macrista. 

Como perfecto colofón, los buitres 
vuelven a revolotear interesados en comprar deuda 
argentina a bajo precio y en alto riesgo. Sostiene 
Claudio Lozano (La deuda ilegítima. Renuncia del 
parlamento, desafío de la democracia, 2019) que 
cualquier renegociación o acuerdo que mantenga 
al país atado a los condicionamientos de la deuda, 
“vuelve siempre al mismo punto: una crisis al 
borde del default”. Macri y Prat Gay firmaron el 
acuerdo de pago a los buitres en 2016 y dos años 
después, “estábamos otra vez en default. Con el 
FMI apareciendo para evitarlo, pero a costa de un 
programa económico durísimo y regresivo”.

La deuda macrista deja un horizonte 
minado. En términos de exigencias de pago, el 
Observatorio de la Deuda Externa de la UMET 
(enero de 2019), estima que entre 2020 y 2023 
las sumas a pagar considerando tanto los capitales 
como los intereses a privados, la amortización 
del préstamo con el FMI (que arrancará en 2021 
y se extenderá por cinco años) insumiría por año 
aproximadamente un 10% del PBI. Y el 75% de 
esos desembolsos a realizarse entre 2020 y 2023 
están nominados en moneda extranjera.
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Decíamos entonces, no alcanzó y no 
alcanzará…, como pronostica Claudio Katz, al 
menos “solo con la  recuperación del crecimiento 
económico” (“La deuda y el futuro económico 
de Argentina: cuatro escenarios”, en Salir del 
neoliberalismo. Aportes para un proyecto 
emancipatorio en Argentina, 2019). Por demás, 
el arrastre de la deuda (social) es enorme. Juan 
Grabois (con quien conversamos en este número de 
El Ojo Mocho), señala que “la Argentina, creciendo 
a un 5% anual -que es una barbaridad-, para llegar 
al 10% de pobreza, [tendría] que esperar hasta el 
2038 con el actual patrón de distribución... Bueno, 
no va. Primero, porque no vamos a crecer al 5% 
anual. Pero además porque no es un problema de 
crecimiento. Es un problema de distribución. De 
distribución de un montón de cosas, entre otras 
del ingreso. Pero no sólo: también de la riqueza, 
que no es el ingreso anual sino el patrimonio. Y 
también del acceso a determinados derechos. Y 
también de las cuestiones simbólicas y culturales. 
La injusticia social no es sólo monetaria…”. Como 
tampoco lo es la deuda. La que además, por su 
propia naturaleza, seguramente se refinanciará y 
se renegociará, su mera existencia es negocio. Y 
no alcanzará con el mero crecimiento económico, 
porque también se trata de las formas de la 
producción y el consumo, dimensiones atendidas 
y comprendidas por los actores de la producción 
o economía popular,  quienes apuntan hacia un 
financiamiento no bancario, la conformación 
de cooperativas para pequeña obra pública y el 
desarrollo de la agricultura familiar.

Retornando a la economía y la deuda 
externa, ¿qué significa: “no alcanzó”?  Pareciera 
algo relativo a una unidad de medida, una que no fue 
suficiente, un bien escaso que no se logró expandir 
en su elasticidad. También se utilizaba la expresión 
en las evaluaciones de los colegios primarios: “no 
alcanzó”. Sin embargo, lo cierto es que se intentó. 
Se emprendió una política de desendeudamiento (en 
escala histórica solo equiparable a la emprendida 
por los primeros gobiernos de Perón y el de Illia) 
y en ese sentido, más allá de las coyunturas y los 
contextos macroeconómicos “favorables”, nos 
parece que ante los desafíos del futuro inmediato 
(que ya llegó),  la decisión de desendeudamiento 
kirchnerista se convierte en un mojón de memoria 
cercana que exige al presente, y al mismo tiempo, ya 
que, “no alcanzó”; nos obliga a repreguntarnos qué 
significó social, económica, estratégica, subjetiva y 
políticamente.  

ii.

Nos olvidamos de “Posdata…”,  al que 
habíamos dado rápidamente por muerto. Pero nadie 
sabe lo que puede un texto y cuando ya se lo creía 
enterrado, vuelve. Su catalepsia podría durar años. 
Siglos, incluso; como pasó con la poesía de Góngora, 
que tras una rigidez cadavérica de trescientos años 
fue devuelta a la vida por la Generación del ‘27. 
Sin semejante mediación temporal, con el texto 
de Deleuze parece estar sucediendo algo análogo. 
“Posdata…”, que en la última década del siglo 
XX se ubicaba en la bisagra entre dos tipos de 
sociedades (las de disciplina y las de control) y 
parecía iluminar desde allí las estrategias más 
elementales de resistencia, vuelve hoy a recobrar 
los bríos de sus tiempos mozos luego de que sus 
premisas parecían haber sido puestas en entredicho 
por la propia dinámica de las sociedades y los 
estados. De sus sentencias, algunas de las cuales son 
verdaderos juicios apodícticos, nos quedamos con 
una que, para el interés de este número de El Ojo 
Mocho, resulta de fundamental importancia: “El 
hombre (de las sociedades de control) ya no es el 
hombre encerrado (característico de las sociedades 
de disciplina) sino el hombre endeudado”. 

Poco tiempo bastó para que dicha sentencia 
deviniera concepto y se acoplara al título de otro 
libro: La fábrica del hombre endeudado. Ensayo 
sobre la condición neoliberal (2011-13) del 
italiano Mauricio Lazzarato. Quien retomando 
además una línea previa -trazada ya por Deleuze y 
Guattari en El Anti-Edipo (1972)-, la de la relación 
social que produciría al “hombre endeudado”: 
el vínculo acreedor-deudor, compuso un ensayo 
sobre los fundamentos de la sociedad capitalista 
contemporánea. 

 “Posdata…” no estaba muerto porque 
como decíamos se rizomaba entre las mutaciones 
del capitalismo contemporáneo post ’70, es decir, 
post  fin de la convertibilidad del dólar a oro en 
1971,  post crisis del petróleo 1973, post inicio de 
las dictaduras militares neoliberales (bendecidas 
por los “Chicago boys”: Chile 1973), post suba 
de la tasa de interés de la Reserva Federal de los 
EEUU, etc.; es decir, en sus mutaciones hacia el 
devenir  capitalismo post industrial (y post salarial). 
Y así, entre sus palabras, aprehendía algo que seguía 
sucediendo entre las cosas. Lazzarato se interna 
por esas vetas abiertas para hacer la genealogía 
del “hombre endeudado”. Particularmente a partir 
de lo que aquella crisis del 2008 les revelaba a 
los habitantes de los centros del capitalismo.  Y 

 el ojo mocho 7



Editorial

si volvemos a los juicios apodícticos de interés 
para este número de esta revista, de La fábrica…, 
retenemos: “la deuda es el motor económico y 
subjetivo de la economía contemporánea”. El 
capitalismo (neoliberal) es una economía de la 
deuda. El fundamento del lazo social es el crédito 
(y no el “intercambio”) y, por tanto, se sostiene 
en la asimétrica relación de poder acreedor-
deudor (y no en la “igualdad” del intercambio). La 
valorización financiera como lógica de la fase actual 
del capitalismo es consustancial e inmanente a la 
producción de bienes, servicios y subjetividades. 

Las crisis financieras en esta nueva fase 
no son “accidentes caóticos”, efectos no deseados 
o meras fallas del sistema, son vías que el bloque 
de poder de la “economía de la deuda” utiliza para 
expandir y profundizar al neoliberalismo; cuyo 
núcleo estratégico se cifra en la fabricación y gestión 
de deudas (públicas y privadas), en la construcción 
y expansión universal de la relación de poder entre 
acreedores y deudores.  Así, el macrismo desde el 
estado tomó deuda con un grupo bancario por un 
siglo  y muchos de sus votantes vieron convertida 
la promesa electoral ofrecida, su deseo y su derecho 
a la vivienda, en una deuda impagable multiplicada 
al infinito a través del negocio de los “créditos 
hipotecarios  UVA”, los que supuestamente 
se financiarían con los capitales especulativos 
ingresados.  Entre los sectores populares, el 83% 
de los grupos familiares que cobran la AUH sacó 
un “crédito ANSES”, los cuales se recobran por 
descuento de haberes y funcionan como un adelanto 
de sueldo, utilizándose mayormente para pagar otras 
deudas con financieras usurarias  o para comprar 
ropa y alimentos. Y en términos de endeudamiento 
particular, según el primer informe de “Inclusión 
Financiera” que publicó el Banco Central,  el 
macrismo deja al 51%  de la población argentina 
endeuda con los bancos, principalmente a través 
del negociado de las tarjetas de crédito utilizadas 
para poder financiar la vida (cotidiana). “De la 
comparación internacional y según la información 
disponible, surge que la Argentina y Turquía son 
los únicos países cuyos adultos utilizan en mayor 
medida la tarjeta de crédito que la de débito”. 

En ese sentido el macrismo, por su propio 
peso, habría cumplido con uno de sus objetivos 
estratégicos de su política pública: la “inclusión 
financiera”, concepto derivado de las iniciativas de 
los microcréditos del Nobel de la Paz Muhammad 
Yunus y el Grameen Bank (que en estas pampas 
inspirara la estrategia de masificar préstamos a 
personas no bancarizadas –“negocios en la base 

de la pirámide”-, emprendida por el sociólogo 
vendedor de electrodomésticos: “micuotas” 
Ribeiro),  y luego cooptado y convertido en una 
prioridad para organismos internacionales como 
el Banco Mundial y el G20.  El documento de la 
Estrategia Nacional de Inclusión Financiera 2019 
sostiene: “Entendemos por inclusión financiera al 
acceso universal a una oferta integral de servicios 
financieros, que resulten útiles para satisfacer 
sus necesidades; y que, por lo tanto, se usen 
activamente y sean provistos de manera sostenible y 
responsable…”. “Objetivo estratégico 1: completar 
y mejorar el acceso a cuentas de ahorro, crédito, 
medios de pago electrónicos y seguros. Objetivo 
estratégico 2: potenciar el uso de cuentas, medios 
de pago electrónicos, y otros servicios financieros, 
como portal de entrada al sistema financiero”.  

Inclusión financiera, meta fáctica 
que aunque fuera cumplida por default busca 
legitimación legislativa y proyección en los 
principales promotores de la hegemonía, las 
escuelas. Ahí está el proyecto de ley presentado 
por el diputado de Cambiemos por la provincia 
de Buenos Aires, Sergio Buil para incorporar 
“educación financiera” en las curriculas de todas 
las escuelas (Programa Nacional de Educación 
Financiera Temprana en el ámbito del Ministerio 
de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología). La 
iniciativa plantea que todos los estudiantes, tanto 
de establecimientos públicos, de gestión estatal 
y privada de todo el país, de todos los niveles, 
puedan acceder a “conocimientos relacionados 
con el conjunto de habilidades que permiten a un 
individuo tomar decisiones informadas sobre sus 
recursos financieros”. Sus autores sostienen que 
todo empezará como un juego, “en la etapa inicial se 
podrán realizar juegos, en el primario seguramente 
irá más ligado a las matemáticas y quizá en el 
secundario y en algunos establecimientos pueda 
darse como materia específica”.

La deuda en sí, como dispositivo, “hacerse 
responsable del crédito y honrarlo”, tiene entonces 
funciones más allá de la especulación financiera: 
funciones productivas, distributivas, de captura, 
“de modelización de la subjetividad”. Así, el 
trabajo, lo social, lo familiar, y lo político, están 
atravesados y redefinidos por la lógica de la deuda. 
La deuda como relación social universal produce su 
propia moral (la de la culpa y el mérito), su propio 
ethos (se es “libre” en la medida en que se asume 
el modo de vida -consumo, empleo, erogaciones 
sociales, impuestos- compatible con el reembolso 
de la deuda), su propia subjetividad (el “hombre 
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endeudado), figuración de la condición existencial 
contemporánea. 

Considerada de ese modo, insistimos, la 
deuda sería una relación de poder universal. De 
allí que pensarla sea clave para comprender y 
pergeñar estrategias de resistencia, enfrentamiento 
o alternativas al neoliberalismo (que se articula en 
torno a su lógica). Todo el mundo está incluido 
en la deuda, toda la población actual y también 
la venidera, “desde el niño en la cuna a la abuela 
en la máquina de coser”; la deuda apresa al a 
priori temporal del entendimiento al confiscarle 
recursos al futuro; la deuda es el nuevo motor de la 
“movilización total”.  

iii.

El diagnóstico de Lazzarato apunta hacia el 
carácter “universal” de la subjetividad del “hombre 
endeudado”, y ese dato, retomando la cuestión 
de estrategias posibles de enfrentamiento y / o 
resistencia, no es poca cosa: la dimensión global es 
el escenario y la escala de la lucha. Reconociendo 
los créditos del italiano, fue Félix Guattari, quien 
luego de hacerlo circular entre cierta militancia, 
publica su: Piano sul pianeta. Capitale mundiale 
integrato e globalizzazione; libro en el que define 
al capital como “operador semiótico”, acuña el 
concepto de: Capitalismo Mundial Integrado, y 
suelta otro juicio apodíctico de nuestro interés: “la 
deuda es la esencia de un sistema de dominación 
planetaria”. Así y todo, insistimos, se trata de un 
diagnóstico crítico elaborado desde los centros 
del capital y las finanzas, que previamente se 
industrializaron hasta realizarse y hastiarse 
como “sociedades disciplinarias” (y que en 2008 
comenzaron a parar la oreja ante la palabra deuda). 
Y si bien los capitales de los centros, así como las 
deudas (y sus diagnósticos críticos), circulan urbi et 
orbi, las deudas solo se materializan en territorios, 
en cuerpos y en pueblos; y por lo tanto y como 
siempre tienen sus particularidades concretas y sus 
“diferenciales”. 

En Nuestra América escuchamos y sobre 
todo vivenciamos la deuda desde largo. En nuestra 
Argentina prácticamente la padecemos desde sus 
primeros gobiernos. Desde 1824, puntualmente, 
cuando contrajimos al empréstito con la Baring 
brothers. Piedra basal de nuestro vasallaje y nuestra 
condición semicolonial, puesta en primer plano por 
nuestros revisionistas y pensadores nacionales, 
porque advertían allí, en el artilugio financiero, 
a un resorte más de la trampera imperialista pero 
además, avizoraban en la deuda el umbral de una 

oscura fosa para la  conformación de la conciencia 
del pueblo argentino. Otra vez Scalabrini Ortíz: 
“…Condensemos las operaciones y las líneas 
primordiales que caracterizan a esta primera 
operación financiera internacional argentina. Gran 
Bretaña, Estados Unidos y Francia luchan por 
afirmar su influencia en el Río de la Plata, para 
lo cual, ante todo, pretenden endeudarnos con el 
acuerdo de empréstitos. Gran Bretaña, más hábil 
y decidida, consigue desplazar a sus rivales y 
concierta la cesión de un empréstito por un millón 
de libras… El único resultado visible y comprobable 
del empréstito fue el de detener el desarrollo 
de los pueblos, que es posiblemente el objetivo 
primordial de la diplomacia inglesa: detener el 
progreso de los pueblos, por lo menos mientras 
ese progreso no está bajo el control británico y 
sirve a su grandeza imperial”. El endeudamiento 
como dispositivo geopolítico de dominación de los 
pueblos aunque, también “es interesante informar 
cómo este empréstito fue empleado de inmediato 
como un instrumento psicológico favorable a todas 
las pretensiones inglesas, tal cual lo hemos visto 
empleado en nuestros días en los debates del Banco 
Central y de la Coordinación de Transportes…”  
(Política británica en el Río de la Plata, 1940-41).

Es claro que en nuestra deuda además de 
dos espacialidades (la interna y la externa) y dos 
lógicas (la macro y la micro) también conviven 
dos temporalidades: una de larga duración (la de 
nuestra condición semicolonial) y otra vinculada a 
las mutaciones propias del capitalismo actual. Que 
insistimos tiene en 2008 una cifra para continuar 
interrogando, fue un año clave por el conflicto de la 
125, por la salida de Lousteau y  Alberto Fernández 
del gobierno, por la asunción de Massa como jefe 
de gabinete y de Néstor Kirchner como presidente 
del PJ, por los anuncios de Cristina Fernández sobre 
el plan para saldar deudas con los bonistas que no 
aceptaron los canjes. 2008 además representa un 
promedio de los gobiernos kirchneristas; y acaso un 
punto nodal y paradójico entre el devenir de estos y 
los embates de la reacción conservadora emergida 
en 2008 con la 125 y triunfante en las elecciones 
de finales 2015 con la Alianza Cambiemos.  Y 
también es clave porque la crisis mundial desatada 
en aquel año, dejó revelado que la financiarización 
de la economía también se introyecta en (y forma 
parte de) la llamada economía “real”, por lo tanto, 
también en las esfera de la producción (por ende en 
las actividades industriales), del consumo, de la vida 
cotidiana, incluso hasta en la instrumentación de 
ciertas políticas sociales (lo que implica a la esfera 
del estado). Y por eso mismo, si no se abandona 
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un modelo de sociedad de consumismo voraz, 
propio de la subjetividad neoliberal, tampoco 
alcanzará solo con estrategias macroeconómicas y 
crecimiento económico. 

iv.

Como pueblo tenemos toda una historia con 
la deuda. Y hablando de revisionistas y de deudas 
no se puede dejar de (volver a) evocar a Alejandro 
Olmos, quien en la senda de José Luis Torres y su 
impugnación a la “década infame”, denunciara y, 
en 1982, llevara a juicio –caso único quizás en el 
mundo- a la deuda externa, concretamente acusará 
al ministro  de economía José Alfredo Martínez 
de Hoz y demás responsables por los daños que 
ocasionara: “el plan económico concebido y 
ejecutado por el Ministerio de Economía de la 
Nación, en el período 1976-1981, se realizó con 
miras a producir un incalificable endeudamiento 
externo, que el ingreso de divisas tuvo por objeto 
la especulación financiera y la evasión de capitales, 
así como la apertura económica produjo cierre de 
empresas y dificultades en la capacidad exportadora 
y de producción y crecimiento del país”. El litigio se 
sostuvo por casi veinte años y en su curso quedaron 
atrás las promesas de Alfonsín de distinguir la deuda 
legítima de la ilegítima en 1983-4, la conformación 
de una comisión investigadora de la deuda en el 
Senado en 1984, la creación de un Foro Nacional 
Convocante al Juicio de la Deuda Externa y sus 
Responsables en 1995, un Juicio Público en 1996, 
la publicación con varias reediciones del libro que 
contiene Todo lo que usted quiso saber sobre la 
deuda externa y siempre se lo ocultaron… en 1990, 
hasta que  en julio de 2000 hubo una sentencia 
judicial favorable a su demanda pero, los imputados 
fueron sobreseídos “por el paso del tiempo”.  En la 
actualidad es Claudio Lozano quien insiste en no 
tratar a la deuda como un problema con soluciones 
solo financieras y  advierte que “sin una discusión 
sobre el origen y las responsabilidades en este 
proceso de endeudamiento, no va a haber salida” 
(La deuda ilegítima. Renuncia del parlamento, 
desafío de la democracia, 2019).

En términos metodológicos sobre el 
abordaje de la deuda, al igual que Scalabrini, 
Olmos subrayaba la necesidad de no hablar 
económicamente de la economía y, por lo tanto, de 
interferir la tautología del lenguaje con la que se 
blindan las esferas del saber que vienen legitimadas 
como ciencias desde los centros de poder.  En esa 
dirección, hay otro punto por demás interesante 

en el trabajo de Olmos sobre la deuda que implica 
una inversión de perspectiva: “no somos nosotros, 
los argentinos, los que debemos rendir cuentas 
ante nuestros acreedores. Son ellos -esos mismos 
acreedores- quienes deben rendir cuentas ante 
nosotros, por el negocio financiero montado con la 
complicidad solidaria de los traficantes del dinero y 
de los amanuenses corruptos trepados a las funciones 
del Estado”. Invertir o al menos interferir la (ya 
tautológica) relación devenida universal acreedor-
deudor… Y esa inversión de perspectiva también 
abre otro vector: “la deuda externa es nuestra fuerza 
y no nuestra debilidad”. Con ello, Olmos proyectaba 
a la deuda como “problema convocante” para que 
los pueblos deudores construyan una unidad, un 
“frente popular de América Latina” para enfrentar a 
las nuevas formas imperialistas. 

Algo similar imaginaba Fidel Castro en 
1982, mismo año en el que Guattari publicaba 
su Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial 
integrado y revoluciones moleculares, viajaba 
una vez más a Brasil, conocía  la gestación del 
PT y entrevistaba a un tal Lula que le hablaba de 
la necesidad de  “estatalización” de los medios 
económicos. Momentos en que humeaban la “crisis 
de la deuda” en América Latina y la guerra contra 
la Argentina en Malvinas. “La crisis económica y 
la deuda es lo que va a unir a los países de América 
Latina, y los va a unir mucho más de lo que los 
unió la guerra de las Malvinas…”, pensaba Fidel 
que también pensaba que la deuda era impagable 
y que no debía pagarse, mientras Lula le respondía 
a Guattari: “mi posición es que las Malvinas 
pertenecen a Argentina”. Pero volviendo a Olmos, lo 
cierto es que ante el poder del “Capitalismo Mundial 
Integrado” no existen soluciones individuales, los 
países tributarios, proponía don Alejandro, “deben 
coordinar su estrategia para dividir la presión de los 
acreedores y multiplicar los efectos de su propia 
fuerza…”.

“La deuda externa -el tema de este libro- 
no es una mera cuestión contable de equilibrio 
económico financiero. Es un problema clave en la 
definición política del destino nacional. Y no solo 
del destino argentino sino de todos los pueblos 
atados al grillo de [la] deuda”. Como lo fueran 
las de Scalabrini,  la de Olmos también es una 
investigación puesta a disposición de la forja de 
la conciencia nacional. De allí que la noción de 
juicio que pivotea todo su trabajo, derive hacia la 
denuncia  jurídica a la busca de los responsables 
y cómplices del crimen de la deuda; tanto como, 
hacia una instancia de interpelación de todo aquello 
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que postra en la servidumbre voluntaria al pueblo 
argentino. Eso es la cautividad.  

v.

Otra vez, Deleuze y  su “Posdata…”. “El 
hombre (de las sociedades de control) ya no es el 
hombre encerrado (característico de la sociedades 
de disciplina) sino el hombre endeudado”. Quizás 
por parecernos obvio en aquel fin de siglo, mientras 
nos precipitábamos hacia la cesación de pagos en 
2001, no advertimos que el dictum refería menos a 
una cuestión puramente económica que a un núcleo 
de otra índole. Si el “hombre encerrado” de las 
disciplinas remitía efectivamente a un cuerpo en 
su materialidad, sometido a técnicas de sujeción y 
docilización de sus fuerzas, el “hombre endeudado” 
no remite únicamente a prácticas de intercambio 
en las que una de las partes demora el pago. Estar 
en deuda no es sólo “deber plata”. La deuda es 
también una condición impuesta a la conciencia 
del endeudado: es, en verdad, su diferimiento 
permanente -el de su conciencia-. 

Es por ello que como estrategia geopolítica 
el endeudamiento es una de las mejores armas de 
los poderes mundiales porque logra mucho más que 
el sometimiento de los estados nacionales en países 
emergentes. Logra sobre todo que sus poblaciones 
asuman con naturalidad que algo siempre les falta 
para convertirse en un sujeto colectivo que supere 
el mero adocenamiento de individuos.  Por eso un 
país en deuda es un pueblo en falta. Por lo tanto, 
cabe concluir que la deuda, a pesar de parecer un 
problema externo, es en el fondo un problema de la 
sociedad argentina consigo sí misma.

Un país en deuda es un pueblo en falta 
porque la deuda pasa a ser el eje de gravitación 
en torno al cual gira el estado y todos sus 
componentes, sobre todo aquel constituido por 
el complejo de creencias movilizadoras y por los 
rituales (escolares, electorales, institucionales en 
general) que las cristalizan –a tales creencias, aun 
en su variedad- en un único sistema compartido por 
los y las habitantes de un territorio jurídicamente 
organizado.

No es de extrañar, así, el desdén que el 
macrismo manifestó siempre por la historia –y por 
la reescritura de la historia-. Pues, en efecto, la 
historia es el cuenco para ese sistema de creencias 
movilizadoras. No están en otro lado más que allí, 
en la historia. Ningún dios las impone desde arriba 
ni emergen de un supuesto nomos de la tierra. 
Un pueblo es un pueblo porque hizo historia, con 

sus violencias, sus conquistas y sus derrotas; y 
también porque forzado a ser una nación, organizó 
formalmente qué y cómo recordar de los hechos 
que protagonizó.  Cuando las propias instituciones 
estatales desdeñan la historia (y todos los rituales que 
la presentifican) como lo hizo el gobierno de Macri, 
se sustraen hebras fundamentales de la conciencia 
del pueblo. Se lo endeuda. Y de igual modo con 
los que vienen que con las generaciones muertas, 
lo que es acaso más grave. La fenomenología de la 
deuda, entonces, no solamente opera hacia el futuro 
sino también hacia el pasado pues corta las amarras 
de un pueblo con su historia, o sea, con su propio 
ser. El macrismo nos habrá dejado una escandalosa 
deuda externa, una hiriente deuda social, y también 
una deuda en las palabras. Eso “te lo debo” solía 
responder el, habitualmente deudor de palabras, 
ahora expresidente. 

vi.

“…el hombre nuevo / el hombre que te 
debo mi país….”, todavía cantan Los de Imaguaré, 
entonando aquél chamamé –o polca- del padre 
Julián Zini: “Qué triste y qué lindo”,  que solía 
sonar en algunas parroquias y misas durante los 
años ’70, acompasando los intentos de renovación 
de la  teología-política cristiana y el diálogo 
cristiano-marxista encabezada por el Movimiento 
de Sacerdotes del Tercer Mundo. 

En la letra de la canción, la deuda la asumía 
un hombre (casi con seguridad cristiano) frente al 
mismísimo País. Y lo adeudado era otro hombre, 
uno nuevo, el “hombre nuevo”. Y más allá de las 
buenas, bellas y bravas intenciones  de aquel neo-
humanismo cristiano por el que muchos y muchas 
–aunque deudos no tiene formulación en femenino- 
donaron heroica, solidaria y sacrificialmente la 
vida. Y  antes quienes estamos en deuda (como lazo 
de honor, memoria y amor) por la promesa de la 
constitución de una sociedad más justa y más libre.  
Pero dentro de aquella asumida deuda por aquel 
hombre que debía otro, por simple sustracción, 
se cae de madura (como la manzana del Edén) 
la emergencia de otra deuda (que también tiene 
este texto): las mujeres –y más allá o más acá: las 
disidencias de género- y sobre todo la deuda ante 
sus cuerpos, que no aparecen en la letra (de la 
canción). 

Canciones de antaño cuando en las calles y 
en las misas sonaban las revoluciones de liberación 
nacional y las patrias socialistas, junto con las 
proclamas: “no al pago de la deuda externa” y 
“fuera el FMI”. Pero no son lejanos los ecos de 
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las memorables jornadas legislativas y callejeras 
en las que se debatió acerca del derecho al aborto, 
aquellas en las que las posiciones de los bandos en 
pugna se condensaron en divisas, que a partir de 
entonces además se convirtieron –sobre todo una- 
en parte de la vestimenta cotidiana de las mujeres: 
la celeste y la verde. 

Y tampoco son lejanas aquellas otras 
jornadas no menos memorables de diciembre 
de 2017 en contra de la reforma previsional  en 
las que desde la praxis de la verde, y antes de la 
masiva manifestación popular,  “un grupo de 
mujeres trabajadoras, referentes de los feminismos, 
secretarias de género de distintos sindicatos se 
reunieron en la Asociación Gremial de Trabajadores 
del Subte y Premetro para reflexionar y discutir 
sobre el impacto de género en la reforma”: la 
mayoría de lxs jubiladxs son jubiladas, el 62% de 
las jubiladas y pensionadas (sin moratoria) son 
mujeres, el 86% de las personas que accedieron 
a la última moratoria previsional fueron mujeres 
(amas de casa, empleadas domésticas, trabajadoras 
en su mayoría precarizadas que no superaban los 
8 a 10 años de aportes), mayoría son (el 64%) las 
mujeres que cobran pensiones no contributivas (por 
vejez, por invalidez o para madres de siete hijos), 
el 20% de las trabajadoras argentinas desarrollan 
tareas dentro del servicio doméstico que es el área 
peor paga y más precarizada,  el 76% de estas 
mujeres no puede hacer aportes por las condiciones 
de informalidad de esta rama. Así las economistas 
Corina Rodríguez Enríquez, Patricia Laterra y Flora 
Partenio destacan cómo se intersectan precariedad 
laboral e inserción femenina en el mundo del 
trabajo. “Toda la precarización de la vida se 
sostiene gracias a un mayor trabajo de cuidados no 
remunerado que realizan las mujeres”. Ante lo cual, 
la proclama fue: Con recorte a jubiladxs, AUH y 
pensiones no contributivas, no hay Ni Una Menos” 
(María Florencia Alacráz, “Cinco puntos sobre el 
impacto de género de la reforma previsional”). 
Son el trabajo y su división sexual como formas 
de organizar nuestras sociedades modernas lo que 
subyace y es deuda y agenda ineludible para lo que 
vendrá

Tampoco es lejana aquella otra jornada del 
2 de junio de 2017, frente al Banco Central de la 
República Argentina, en Buenos Aires, cuando miles 
de mujeres se conjuraron bajo el lema: “¡Vivas, 
libres y desendeudadas nos queremos!”. Anudaban 
así una bandera más a las que ya flamean por la 
defensa al elemental derecho a no ser asesinadas y al 
humanista anhelo de libertad. Y con ello abrían una 

dimensión de la praxis que pone en relación, íntima 
y no consentida: a las finanzas y el endeudamiento 
con la violencia hacia (el cuerpo de) las mujeres 
(sobre eso conversamos en este número con las 
militantes feministas del movimiento Ni una menos, 
Luci Cavallero y Verónica Gago). Relación entre 
deuda y patriarcado. Entre patriarcado y finanzas. 
Entre abstracción y negación de la materialidad de 
los cuerpos de las mujeres y valorización financiera. 
Se intersecta allí el debate por el derecho al aborto 
(derecho a la soberanía de los “cuerpos-territorios”) 
con la cuestión financiera, en fin, con la economía, 
la que “bien entendida… se confunde con la 
realidad misma”.

vii.

Ante lo cual rememoramos aquel intenso y 
polémico discurso pronunciado en el marco de un 
cónclave de las ciencias sociales latinoamericanas 
(Foro CLACSO, 2018) por Cristina Fernández, 
artífice fundamental y corporal de la unidad 
política que ha permitido derrotar electoralmente 
al macrismo; quien corriendo su cuerpo parió uno 
nuevo. En aquella alocución arriesgando conceptos 
y depurando categorías, descartó de la ecuación de 
la escena política -entonces venidera- a los pares: 
izquierda y derecha, así como: pañuelos verdes y 
pañuelos celestes. Y si bien en términos electorales 
esta última tensión puede haber sido puesta entre 
paréntesis en aras de prevalecer en unidad ante 
el antagonismo encarnado en el macrismo (¿qué 
encarna el macrismo?), creemos que la misma de 
algún modo, quizás  más allá del tema puntual 
del aborto, como afirmación de la potencia de 
los cuerpos del “pañuelo verde”,  sigue vigente 
y latente, y más temprano que tarde volverá a 
adquirir intensidad al interior de la unidad política 
conformada (y fuera de ella).  

Sobre el asunto y sin detenernos en las 
formas del conservadurismo reaccionario católico 
(o protestante), atendemos a posiciones como 
las sostenidas por el cura villero, José María Di 
Paola (padre Pepe, mayo 2018): “No es inocente 
que este año se instale el aborto desde la política 
para acercarse a aquel que lo promueve en todo 
el mundo: el FMI… Controlar quién nace y quién 
no en los países que deben acatar sus normativas. 
Les ruego no caer en la hipocresía”. Advertimos la 
grave acusación del padre Pepe: un plan sistemático 
de eugenesia orquestado desde los centros de 
poder del Imperio con el objetivo de eliminar o 
reducir la pobreza, de cuajo. “Recordemos en 
este momento al ex Secretario de Defensa de los 
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EE.UU., Robert Mc Namara, responsable de los 
bombardeos más despiadados en Vietnam. Siendo 
presidente del Banco Mundial, planteó entre otros 
puntos, aumentar los caudales de préstamos a 
los países pobres del Tercer Mundo bajo fuertes 
condicionamientos y uno de ellos no era nada más 
ni nada menos que el aborto, a los que agregaba 
otros suplementos coloniales. Su plan era en todo 
sentido un monumental atentado contra la vida”. 
“…Aborto es FMI y FMI es aborto… le guste o 
no al mundo conservador que no ve con malos 
ojos que los pobres tengan la menor cantidad 
de hijos o que no los tengan y también al mundo 
pseudoprogresista que levanta las banderas de una 
presunta libertad de las mujeres para disponer de su 
cuerpo, pero que sabe que este genocidio además 
es inspirado y promovido por el Fondo Monetario 
Internacional”. Desde la teología-política cristiana, 
en su opción por los pobres, y la concepción sacra 
de la concepción;  se vuelven a anudar: la cuestión 
de “la mujer” (y su cuerpo) con la  cuestión de 
la deuda y su principal agente (y hoy principal 
acreedor del estado argentino): el FMI….

El hoy depuesto vicepresidente de la 
República Plurinacional de Bolivia Álvaro 
García Linera, hombre de formación marxista, 
en su Geopolítica de la Amazonía (2012),  en 
una exposición de sus críticas a las formas de 
“explotación capitalista externa” y en particular 
a la explotación de los recursos naturales de la 
región, al pasar, se detiene en el papel que cumplen 
las ONGs en su contribución a la extracción de 
“plusvalía medioambiental desterritorializada”, 
y en la genealogía de dichas instituciones, éstas 
son remitidas a las campañas de esterilización en 
el Perú y la amazonia boliviana de los años ’60 y 
’70 que venían coladas en el tren de la Alianza para 
el Progreso y los programas de la Agencia de los 
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID). Así, García Linera, evocando la película 
de Sanjinés ¡Fuera de aquí! (1977), también 
vincula “esterilización” y liberalismo necolonial. 
Desconocemos su posición concreta sobre el 
aborto, pero es conocida la del (también depuesto) 
presidente Evo, coincidente con las declaraciones 
de Hugo Chávez y las rabietas de Rafael Correa;  
todos críticos en acto y obra del neoliberalismo y 
del FMI, tanto como impugnadores del derecho al 
aborto. Todos hombres, como el padre Pepe que 
además de hombre es un hombre de la Iglesia, cuya 
máxima autoridad, el papa Francisco,  condena 
al aborto y al neo-liberalismo desde la noción 
de: “cultura del descarte” (“que afecta tanto a los 
seres humanos excluidos como a las cosas que 

rápidamente se convierten en basura”) a  la que 
conjura predicando en favor de: “la acogida de la 
vida, el cuidado de la familia, la equidad social, 
la dignidad de los trabajadores, los derechos de 
las generaciones futuras”; y convocando a las 
“economías circulares” o “del cuidado de la casa 
común”;  un “modelo circular de producción que 
asegure recursos para todos y para las generaciones 
futuras, y que supone limitar al máximo el uso de 
los recursos no renovables, moderar el consumo, 
maximizar la eficiencia del aprovechamiento, 
reutilizar y reciclar. Abordar esta cuestión sería 
un modo de contrarrestar la cultura del descarte, 
que termina afectando al planeta entero, pero 
observamos que los avances en este sentido son 
todavía muy escasos”. Mientras “nuestro sistema 
económico y social produzca una sola víctima y 
haya una sola persona descartada, no habrá una 
fiesta de  fraternidad universal”.

El papa Francisco es para muchos otro 
vector de la “unidad-política”, con singular 
ascendencia en algunos movimientos sociales 
portadores de las tres banderas: Tierra, Techo 
y Trabajo y agrupados en torno a  la CTEP, uno 
de cuyos voceros e intérpretes, aunque valga 
subrayarlo, solo a título personal, a  Juan Grabois 
nos referimos, también comparte, su negativa ante la 
legalización del aborto. “Personalmente no estoy a 
favor de la legalización del aborto. No es la posición 
de mi organización. En la militancia más activa hay 
una mayoría que está a favor del proyecto de ley 
de despenalización, pero en las bases la cosa está 
mucho más dividida. En las barriadas populares y 
en las villas hay muchas compañeras que no están 
para nada de acuerdo. Suscribo a lo que planteó 
Oscar Ojea: pedir que esto se discuta en el marco 
del respeto, sin agresiones, ni fanáticos que le digan 
a una piba que es una asesina porque piensa que hay 
que despenalizar ni nadie que le diga a un cristiano 
que su posición es matar a las mujeres pobres. 
No dejemos que las diferencias nos dividan. En 
general todo apunta a cómo agrietar el tejido social. 
Sobre este tema quiero ser respetuoso de muchas 
compañeras de los barrios y las cooperativas que es 
una voz que no se escucha mucho y se sustituye por 
una voz de otra clase social. Es un debate profundo 
con un montón de aristas desde lo filosófico a lo 
sanitario y social….”. 

Pero, insistimos, hemos puesto en 
consideración las voces de hombres; por ello 
ahora la escucha ahora recala en argumentos 
convergentes pero esgrimidos por compañeras, 
como Iciar Recalde, quien a su vez tiene escucha 
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en espacios de formación de no pocos gremios de 
la CGT, así como, en algunas Universidades del 
conurbano bonaerense.  “El FMI quiere terminar 
con la abundancia de pobres abortándolos… ¡qué 
otorgadores de derechos son los progresistas y la 
oligarquía! No quieren que nazcan los pobres y 
afirman mentiras tales como ‘el niño existe solo si 
lo desea la mujer’”.  Su consideración remite a lo 
que sería fundamento: “el liberalismo neocolonial, 
en su fase actual”.  La Argentina “semicolonial 
relega hace décadas a millones de argentinos al 
descarte, al más cruel vertedero, pero como compró 
el negocio de la diversidad (vía EEUU y escuela 
francesa, y más acá, vía Podemos de España), 
muestra una delicadeza exquisita en no ofender 
convicciones de «género», LGTB, «disidente» o los 
varios tipos más de «colectivos» que ha inventado 
el liberalismo para hacer rentable el mercado 
individualista y competitivo de identidades débiles 
y fragmentadas y atentar contra cualquier acción 
nacional colectiva y comunitaria”. 

No compartimos los juicios de la compañera 
Iciar Recalde, ni los de la Iglesia católica sobre el 
vínculo entre neoliberalismo y derecho al aborto. 
Pero sí nos interesa perseverar y profundizar en 
la crítica al “liberalismo neocolonial” y sobre 
todo a sus fundamentos.  Y en esa senda creemos 
estar más cercanos a las consideraciones que 
León Roztichner vertiera en su: La Cosa y la Cruz 
(1997), ensayo filosófico en torno a las Confesiones 
de San Agustín pero destinado a interrogar los 
fundamentos del neoliberalismo, entre ellos, 
la negación de las “profundidades materiales, 
engendradoras y uterales de la madre genitora”,  
la abstracción de “la vida histórica y corpórea de 
la  madre engendradora”; la materialidad negada 
y abstraída en la mitología (institucionalizada) 
del “engendramiento divino” de la Virgen. Magna 
Mater pagana (Pachamama deidad de la fecundidad 
material) excluida y reprimida del imaginario 
masculino forjado a pura espada y cruz. Origen 
posible de la razón abstracta y patriarcal  que la 
domina a través de la razón técnica. Abstracción 
de la materialidad, condición de posibilidad del 
productivismo infinito del capitalismo, y más allá, 
de su abstracción máxima: las finanzas, el dinero 
que produce dinero.

“Concluyo” -decía el Padre Pepe en 
ocasión de su participación en el los prolegómenos 
de la jornada parlamentaria en la que se rechazó 
el derecho al aborto-  “invitando a los señores 
diputados a seguir el ejemplo de dos grandes 
mujeres: la Madre Teresa y Eva Duarte de Perón, 

ambas defendían la vida aun en los momentos más 
difíciles y nunca se apartaron un centímetro de sus 
convicciones. Siguiendo este camino podemos ser 
más feministas cuando reivindicamos los derechos 
de la mujer y cuidamos la vida”.  Se discute vida 
en varias fintas: discusión con el carácter criminal 
de la violencia neoliberal, interrogación sobre las 
condiciones dignas de su reproducción, distancia 
con la mera biología.

Los argumentos de Iciar Recalde y el padre 
Pepe confluyen en la memoria de un cuerpo de mujer: 
el de Eva.  El que alguna vez fuera representado 
por un cuerpo de hombre en una de obra de Copi. 
El que (la cúpula de) la CGT quiere hacer Santa. 
Cuerpo que, si bien no fue descuartizado, como 
lo fueran (y lo son) los de las indias altoperuanas 
Micaela Bastidas y Bartolina Sisa, sí fue vejado, 
secuestrado, desaparecido y finalmente restituido 
y sepultado. Cuerpo que en la memoria nacional 
constituye la encarnación polémica y simbólica de 
uno de los actuales pilares de la unidad política: 
el peronismo. En cuyo seno, acaso se debatan y 
diriman las cuestiones fundamentales de una praxis 
a la altura de lo que  este 10 de diciembre puede 
renacer.

Grupo Editor, diciembre de 2019
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Desde la dictadura cívico militar 
iniciada en 1976 hasta la actualidad, 
se produjeron tres experimentos 
económicos en los cuales la Argentina 
fue gravemente endeudada por sus 
gobiernos.

En la dictadura se hizo la primera 
experiencia de endeudamiento 
masivo del Estado y de las empresas 
públicas, que empezó cuando se 
produjo una abundante oferta de 
fondos internacionales (1976). Y 
que continuó hasta que se produjo 
un incremento histórico de la tasa de 
interés, provocado por el gobierno de 
Estados Unidos (1980), que generó 
una grave crisis de deuda en muchos 
países tomadores de préstamos, 
varios de ellos pertenecientes a 
América Latina, incluido el nuestro.

El caso argentino fue uno de los más 
graves por dos razones: a) muy poco 
del dinero tomado como préstamo 
externo se utilizó para aumentar 
la capacidad productiva del país, 
y menos aún para incrementar su 
capacidad exportadora y b) las 
grandes empresas privadas, que 
también tomaron deuda externa, 
lograron transferírsela al Estado, lo 
que agravó la situación financiera 
del mismo.

La segunda experiencia se realizó a 
partir de 1989, luego de la caída del 
gobierno de Alfonsín. Al comienzo 
de la gestión menemista, se usó la 
excusa del endeudamiento previo 
(el que provenía de la dictadura 
cívico-militar) para avanzar en la 
privatización de las grandes empresas 
públicas. Pero luego de realizar 
la mayoría de esas transferencias 
de esos grandes conglomerados 
-fuentes de grandes rentas- al sector 
privado, comenzó a partir de 1995 
un nuevo ciclo de endeudamiento 
acelerado que culminó en la crisis de 
2001. 

Esa deuda tuvo poco que ver con 
mejorar las capacidades competitivas 

y exportadores de la economía 
argentina en relación al resto del 
mundo. Desde el punto de vista 
macroeconómico sirvió para sostener 
un tipo de cambio muy negativo 
para las exportaciones argentinas, 
pero muy barato para la compra 
por actores privados. A mediados 
de 2001, los financistas privados 
internacionales cortaron el crédito 
a la Argentina y precipitaron una 
profunda crisis financiera, bancaria 
y productiva, que concluyó con el 
derrumbe de la “convertibilidad”.

La tercera experiencia la protagonizó 
el gobierno de Mauricio Macri. Es 
reciente: en los dos primeros años 
de gestión tomó tanta deuda, que 
ya en febrero de 2018 le cerraron 
el mercado de crédito privado 
internacional, y ante la imposibilidad 
de pagar los compromisos tomados 
–ya que no había incrementado 
en lo más mínimo la capacidad 
exportadora de la economía- recurrió 
de urgencia al FMI, que le otorgó un 
crédito gigantesco (57.000 millones 
de dólares). La administración 
norteamericana, que tiene una fuerte 
influencia en las decisiones del 
FMI, al gobierno de Cambiemos, 
al que considera una pieza clave 
en su estrategia para la región 
sudamericana.

El endeudamiento no es una 
casualidad:

La repetición de la experiencia de 
endeudamiento obliga a preguntarse 
sobre el porqué de su reiteración.

En cada ocasión se podrán encontrar 
argumentos diferentes que justifican 
porqué el gobierno “debió” tomar 
deuda, ya que las circunstancias así 
lo aconsejaban. La dictadura pudo 
decir que era una “oportunidad” 
para tomar crédito barato para poder 
invertir importantes sumas, no 
disponibles en el mercado financiero 

local, para promover el desarrollo de 
la infraestructura del país.

El gobierno menemista pudo decir 
que endeudó al país para modernizar 
la economía, importar bienes de 
capital de mejor calidad para volver 
al aparato productivo más eficiente 
y competitivo. El macrismo, en 
cambio, tuvo un discurso más difuso, 
pero el argumento más citado le 
atribuye la necesidad de tomar deuda 
externa a la mala situación fiscal 
heredada del gobierno anterior y a la 
reticencia a realizar un severo ajuste 
fiscal al comienzo de la gestión.

En todos los casos las causas 
utilizadas para explicar el 
endeudamiento son falsas. En la 
dictadura, el endeudamiento no 
sirvió para el desarrollo –salvo 
alguna obra pública y los estadios 
del Mundial ‘78-. Durante los años 
‘90, los dólares que se pedían servían 
para sostener la convertibilidad, 
experimento ruinoso que terminó en 
una hecatombe económica y social. 
En el macrismo, los más de 100.000 
millones de dólares tomados de 
los financistas internacionales 
alimentaron la fuga de capitales y el 
déficit comercial.

Hoy es necesario sacar la conclusión 
–y es imprescindible que ésta 
conclusión sea sacada por la mayoría 
de la sociedad- que el endeudamiento 
es un modus operandi, una forma 
particular de conducir a la sociedad 
argentina, en forma no democrática 
ni consensuada, generando hechos 
de facto, en una dirección específica. 

Por un lado, permite realizar negocios 
muy rentables en el corto plazo de 
sectores muy concentrados, por otro, 
tiende a construir un país con un 
perfil subdesarrollado y dependiente 
compatible con las necesidades de 
las potencias dominantes.

EL SIGNIFICADO DEL ENDEUDAMIENTO REITERADO

Ricardo Aronskind

Ensayos
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Efectos perversos del 
endeudamiento:

El endeudamiento externo argentino 
refleja la convergencia de tres grupos 
de intereses:

1) Los internos, de carácter 
altamente especulativo, de capitales 
vinculados a las finanzas pero que 
se han extendido al propio sector 
productivo. Básicamente, el negocio 
consiste en comprar dólares baratos 
en el mercado local –suministrados 
por el Estado, que para eso se 
endeuda-, fugarlos de la economía 
hacia otras guaridas fiscales, y 
volver a reintroducirlos en la 
medida que se presenten suculentos 
negocios de corto plazo (incluidas 
las devaluaciones, que valorizan 
los dólares previamente comprados 
baratos).

2) La “comunidad financiera 
internacional”, es decir, el capital 
financiero global, fundamentalmente 
de Estados Unidos y Europa, 
que encuentra en el mercado 
argentino una fuente de ganancias 
extraordinarias gracias a las altísimas 
tasas de interés que acepta pagar 
el país, debido al comportamiento 
irregular e irresponsables de diversos 
gobiernos argentinos (aunque el 
país siempre termina pagando los 
compromisos externos).

3) Los principales gobiernos de 
occidente, y centralmente Estados 
Unidos, que desde los años ´70 
han descubierto que el mecanismo 
de endeudamiento financiero 
es una forma muy práctica de 
intervencionismo en los asuntos 
internos de los países, que permite 
no sólo influir sobre la política 
económica, sino sobre los más 
diversos aspectos de las políticas 
públicas de los países endeudados.

Los efectos económicos son 
conocidos:

Se podría realizar una extensa lista 
de los problemas que genera el 
endeudamiento externo. Aquí sólo 
mencionaremos algunos de los más 
importantes:

1) Extrae todos los años de la 
economía nacional un porcentaje del 
PBI –que se paga como intereses y 
amortizaciones de deuda- que podría 
destinarse a consumo o inversión.

2) Establece una relación de 
dependencia económica y política 
con diversos factores externos, 
desde grandes bancos y fondos 
de inversión, hasta organismos 
multilaterales (FMI, Banco Mundial, 
BID) y gobiernos del norte (USA, 
UE).

3) Refuerza el poder de actores 
internos, especialmente los que 
tienen los “contactos” y las 
relaciones con los factores externos.

4) Habilita una intervención 
permanente de una burocracia 
especializada en subdesarrollar 
países: los tecnócratas del FMI. En 
especial sus políticas de ajuste y 
desindustrialización.

5)Agrede y desposee a las futuras 
generaciones, al cargarles desde su 
nacimiento con deudas contraídas 
por las generaciones presentes, que 
además no las usan para invertir y 
fortalecer la economía nacional.

6) Transfiere ingresos de pobres a 
ricos, ya que en general los que se 
apropian de los dólares provenientes 
de la deuda son los más poderosos, 
mientras que quienes deben pagar 
la deuda –y tienen menor capacidad 
de evasión impositiva- son los 
trabajadores y sectores medios.

7) Transfiere fondos del futuro 
al presente, ya que hoy se usan 
(malgastan) recursos que en el futuro 
deberán ser extraídos de la riqueza 
que produzca la sociedad.

8) El endeudamiento, en el caso 
argentino, es complementario a la 
fuga de capitales: se puede observar 
en las estadísticas de endeudamiento 
a largo plazo de la Argentina, que 
esas cifras crecen en paralelo a la 
extracción masiva de fondos desde 
nuestra economía hacia el resto del 
mundo.

9) La deuda externa elevadísima ha 
dado la ocasión y la justificación para 

el despojo de las grandes empresas 
públicas nacionales (en general 
monopolios naturales capaces de 
producir grandes rentas), a través del 
el mecanismo de las privatizaciones. 
En el futuro, puede ser la excusa 
y la extorsión para que el país se 
desprenda de valiosos recursos 
naturales estratégicos.

10) Refuerza la subordinación 
ideológica y cultural de la sociedad 
al capital financiero global, ya 
que la imposibilidad de resolver 
correctamente la situación de 
endeudamiento lleva a aceptar 
argumentaciones que aluden 
a la incapacidad innata de los 
argentinos, y otros mitos auto 
denigrantes similares, mientras 
los prestamistas globales serían 
gente honrada y laboriosa, que nos 
presta desinteresadamente. Es muy 
importante la educación “económica” 
de las masas: cómo se les explica por 
qué se produjo el endeudamiento, 
y qué responsabilidad tienen ellas 
mismas en que eso haya ocurrido.

11) Crea un reaseguro político a la 
clase dominante y sus políticas: la 
economía –y en algún sentido la 
propia política interna y externa- 
queda custodiada por el FMI y los 
gobiernos de los países centrales, 
que presionan constantemente para 
defender sus intereses propios, 
vinculados estrechamente a los de 
sus socios locales.

La restricción interna:

Digámoslo en forma clara y sencilla: 
la Argentina no debería estar 
endeudada, o estarlo en niveles muy 
limitados.

¿Por qué? Porque cuenta con amplios 
recursos exportables, y muchos otros 
con potencial de serlo. Además, 
podría desarrollar la producción de 
diversos bienes que hoy importa. 
Es decir, podría contar siempre con 
sus propios dólares para mantener 
vínculos estables y provechosos con 
el resto del mundo.

Sin embargo, se endeuda 
desmesuradamente. Lo hacen 
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gobiernos que representan 
intereses minoritarios, que 
obtienen especiales beneficios de 
esa situación. La alternancia de 
gobiernos que pretenden resolver en 
serio los problemas con gobiernos 
básicamente endeudadores es un 
problema político irresuelto de la 
Argentina.

La limitante interna de nuestra 
capacidad para mantenernos en una 
situación externa desendeudada 
reside en las características 
e insuficiencias de nuestros 
sectores productivos, que no 
logran desarrollar una capacidad 
competitiva y exportadora suficiente. 

No hay secretos: eso se resuelve 
con política públicas inteligentes, 
apuntadas a obtener resultados 
productivos específicos, con 
inversión privada mucho más alta 
que la actual (parte de esos recursos 
se fugan al exterior) y una política 
planificada de construcción de un 
entramado productivo y tecnológico 
que nos permita aprovechar 
oportunidades comerciales en 
diversas regiones del mundo.

Debemos decir que el endeudamiento 
contribuye específicamente a impedir 
que dichas políticas productivas, 
tecnológicas, de inclusión social, 
puedan implementarse. El 
endeudamiento eterno mantiene 
a nuestro país en un permanente 
estado de zozobra e inestabilidad, 
inducido por políticas públicas que 
ponen con principal prioridad la 
toma sistemática de deuda externa.

Por lo tanto, cabe concluir que la 
deuda, a pesar de parecer un problema 
externo, es en el fondo un problema 
de la sociedad argentina consigo 
misma, o más específicamente, de 
la gran mayoría de la sociedad con 
los sectores minoritarios que logran 
endeudarla reiteradamente, contexto 
en el cual se fortalecen apoyados 
desde el exterior. 

Especialmente es el empresariado 
local en sus múltiples dimensiones 
y en su enorme diversidad en 
donde se expresan las más 
profundas contradicciones entre un 
proyecto productivo y competitivo 
y otro rentístico y financiero. 
El primero exige esfuerzo 

individual, organización colectiva 
y Estado muy activo y presente. 
El segundo sólo requiere aceptar 
las orientaciones pasivas que 
promueven los principales centros 
de la globalización, aunque luego 
los resultados económicos y sociales 
sean intolerables.

Es decir: el endeudamiento no es un 
episodio anecdótico de la Argentina, 
ni una casualidad. Es la expresión 
de la forma específica que tomó la 
disputa social por la configuración 
de la sociedad argentina, la forma 
en que una fracción de la clase 
dominante hace negocios con 
nuestra economía, y la forma en que 
los países centrales han encontrado 
para intervenir sistemáticamente en 
la orientación del país.

Y la deuda externa representa, 
también, las dificultades que tienen 
las mayorías para comprender los 
complejos procesos económicos y 
sus consecuencias, y para identificar 
cuáles son los proyectos políticos 
que las protegen y promueven, y 
cuáles son los que las desposeen y 
dejan sin futuro.

Ensayos

NEOLIBERALISMO PERIFÉRICO: DEUDA, FUGA Y AJUSTE

Guillermo Wierzba
Neoliberalismo y Globalización

La globalización financiera ha sido 
la característica clave y dinámica de 
la economía mundial en las últimas 
cuatro décadas, desplegándose 
mientras se extendía la hegemonía 
del paradigma neoliberal. Este 
se ha constituido por una trama 
ideológica que atraviesa lo político, 
lo económico y lo social. 

La apertura financiera que predominó 
en la mayoría de los países durante 
el período mencionado se apoyó 
en políticas económicas nacionales 
que la establecieron y fomentaron. 
En ese plano la “liberalización” en 
todos los ámbitos de las economías 
se articuló con la “integración 
financiera” internacional, mientras 
se constituían modelos nacionales 

específicos a través de agudos 
proceso de reconversión.

Los principios para esa reconversión 
fueron sintetizados por el llamado 
“Consenso de Washington” que 
requerían una política fiscal y 
presupuestaria que renunciara a la 
presencia de déficits significativos; 
el cambio en la estructura del gasto 
público centrándolo en educación 
primaria, salud e infraestructura; 
una reforma impositiva tendiente 
a ampliar las bases imponibles y 
sostener tasas marginales moderadas; 
la liberalización financiera y 
desregulación de la tasa de interés; 
un tipo de cambio competitivo 
y determinado mercantilmente; 
liberalización comercial; el 
desmonte de las restricciones a 
la inversión extranjera directa; 

la privatización de las empresas 
estatales; el impulso de un proceso 
de desregulación general de las 
economías y el establecimiento de 
garantías de seguridad jurídica para 
los derechos de propiedad.

La promoción de esta reestructuración 
de las economías condujo a un 
cambio en el balance entre el peso 
del mercado y el Estado tanto en 
lo concerniente a la asignación de 
recursos como a la determinación 
de su diseño de largo plazo y estilo 
de crecimiento. También fomentó 
la mercantilización de servicios 
que atendían derechos económicos 
y sociales y la desaparición de 
programas y herramientas que 
procuraban un direccionamiento 
estratégico de las estructuras 
productivas en pos del desarrollo.
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Como se puede leer en los principios 
del consenso, lo sustancial que 
atraviesa a todos ellos es la 
mercantilización cuasi-absoluta de 
la actividad económica y el retiro 
del Estado de su participación en 
la misma. Los modos de regulación 
económica en muchos países durante 
la “edad de oro del capitalismo” 
-que fueron desarticulados por el 
triunfo neoliberal- consagraban 
una intensa participación del 
Estado en la regulación mercantil, 
en la implementación de políticas 
sociales, en la producción directa 
en áreas estratégicas, en la 
definición respecto de sectores 
productivos protegidos o abiertos 
a la competencia internacional, en 
regulaciones financieras y crediticias 
y en el fortalecimiento institucional 
de los mercados de trabajo.

El desmonte de ese modo previo 
al neoliberalismo coincidió con 
un cambio epocal en el orden 
político mundial. De la existencia 
de un mundo bipolar en el que 
confrontaban el sistema capitalista 
de gran desarrollo en potencias 
occidentales, tanto en el norte de 
América como en Europa, con el 
bloque del “socialismo real” que 
emprendió un esquema económico 
diferente y era vivido como una 
amenaza por el primero, se pasó a otro 
régimen caracterizado por la definida 
predominancia militar de una única 
superpotencia y la extensión del 
capitalismo como organización 
socioeconómica sin alternativas. 
Una vasta periferia de países con 
un menor grado de desarrollo, y con 
diferencias de estadío del mismo, 
fue impactada por esos cambios. El 
régimen socioeconómico construido 
en occidente en el período previo 
tuvo dos causas concurrentes 
para establecerse sobre la base de 
la hegemonía de los preceptos y 
mecanismos que lo sostendrían: la 
“amenaza” ya señalada y la vivencia 
traumática de los profundos períodos 
de depresión que en la crisis de los 
años 30 habían generado un consenso 
respecto a los excesivos costos-
inclusive para sectores del capital- de 
la autorregulación de los mercados. 
La propuesta keynesiana respecto 
del papel del gasto del Estado para 
el estímulo de la demanda y sobre 

las virtudes de los mayores ingresos 
a los asalariados para el impulso 
del consumo – como generadores 
de un mayor nivel de actividad 
económica- había constituido una 
alternativa que apuntaba tanto a 
morigerar las fluctuaciones del ciclo 
económico como a sostener un nivel 
de vida de los asalariados de los 
países capitalistas centrales que los 
indujera más a su lucha por extender 
las reformas que a bregar por un 
cambio radical del sistema. 

El fin del mundo bipolar marcado 
por la desintegración del “campo 
socialista” y el desmembramiento 
de la URSS junto a la caída de la 
tasa de ganancia en las economías 
capitalistas, fueron los elementos 
decisivos de una contraofensiva 
conservadora dirigida a acentuar 
la concentración del capital y a 
aumentar la tasa de beneficios 
mediante el disciplinamiento 
de la clase trabajadora. Así 
ocurrieron – impulsadas por las 
usinas neoliberales- profundas 
transformaciones políticas 
que atravesaron a los partidos 
y regímenes occidentales, 
alcanzando también intensamente 
a las socialdemocracias sumidas en 
sucesivas crisis y dinámicas de giro 
hacia la derecha.

Repasando el desarrollo del 
neoliberalismo, se puede visualizar 
la alternancia entre las políticas 
conservadoras y de las del “giro” 
socialdemócrata, que compusieron 
ese sistema político que quitó 
derechos sociales, redistribuyó 
regresivamente el ingreso y condujo 
a la concentración de la riqueza. 
La dinámica y división de tareas 
dentro del régimen significaron 
políticas de oferta con reducción 
de impuestos cuando gobernaban 
las fuerzas conservadoras, que 
ampliaban las ganancias empresarias 
y desequilibraban el presupuesto.  El 
turno “progresista” que las seguía, 
asumía la “tarea” de recomponer 
el balance fiscal mediante la 
racionalización del gasto, con el 
objetivo de achicar el estado y 
provocar la pérdida de su rol en la 
economía frente al sector privado. 
El ejemplo y punto de partida 
de estos comportamientos fue la 

sucesión en EEUU, entre la gestión 
republicana iniciada por Reagan 
y los gobiernos demócratas de 
Clinton, que recompusieron algunos 
tributos, pero cuyo centro fue el 
ajuste presupuestario a través de 
una   importante reducción del gasto. 
El modelo se expandió a Europa 
teorizado por Anthony Giddens. 
El “giro” socialdemócrata hacia la 
derecha recibió el nombre de tercera 
vía. La evidencia empírica muestra 
el retroceso social y la obscena 
concentración de la riqueza a nivel 
global que produjo este “consenso 
bipartidario” que transformó en 
política de estado la regresión 
social y la “financiarización” de las 
economías. Consenso que luego se 
intentó mundializar, al amparo de 
la lógica de la “realpolitik”.  Estas 
consecuencias no se deben leer 
como el resultado de la opción por 
una mala teoría económica, sino 
como un triunfo de los sectores 
más concentrados del capitalismo 
mundial que subordinaron a sus 
objetivos a todo sistema político 
de los países centrales, dejando sin 
representación ni alternativas al 
resto de la sociedad. La lectura del 
“fin de la historia” se construía con 
el “fin de la política”.  

Neoliberalismo periférico y deuda 
externa

En su artículo publicado por El 
Cohete a la Luna del 24/11/19 Pablo 
Mareso adopta la caracterización 
de la etapa del nacimiento del 
neoliberalismo como la del traspaso 
de un Estado de Seguridad a un 
Estado de Competencia, dice que 
“la primera categoría hace referencia 
al rol de ordenador de un espacio 
económico unificado, en donde, 
a través de las herramientas de 
política económica, era posible 
alcanzar altos niveles de ocupación 
y un relativo bienestar para el 
conjunto de la clase trabajadora. 
Este tipo de Estado prevaleció en 
los países desarrollados, y en menor 
medida, también en los países más 
adelantados de América Latina, 
desde la segunda posguerra hasta 
mediados de la década de 1970. La 
segunda categoría pretende reflejar 
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el nuevo rol del Estado derivado 
de la pérdida de sus capacidades de 
intervención”.  El objetivo del nuevo 
papel del Estado es, particularmente 
en el caso de los países en desarrollo, 
la creación de las más óptimas 
condiciones para la valorización del 
capital internacional, con el fin de 
imponerse en la disputa interestatal 
por la atracción del capital 
extranjero. Pero en las evidencias 
de las experiencias de esta política 
en Sudamérica, esa disputa por la 
atracción del capital internacional se 
da exclusivamente por una fracción 
de éste, el capital financiero. La 
clave de la política económica se 
reduce a la captación de una parte 
del flujo financiero global. 

Esta competencia por la atracción 
del capital extranjero provino de 
la sustitución de los préstamos 
interestatales y de la banca de 
desarrollo multilateral destinados 
al financiamiento del desarrollo 
por flujos privados, tanto de 
bancos, fondos institucionales y 
de capitalistas y especuladores de 
las finanzas. La desintervención 
de la tasa de interés produjo su 
elevación en los países periféricos, 
sostenida con el argumento que 
esa modificación conduciría a 
un incremento del ahorro que se 
conjugaría con la selección de los 
proyectos y empresas más eficientes. 
Pero el resultado fue la quiebra 
masiva de pymes, la interrupción 
y reversión de los procesos de 
industrialización, y la consecuente 
elevación de las tasas de desempleo 
y pobreza. Por otra parte, los grandes 
grupos económicos diversificados 
encontraron la libertad para dolarizar 
sus excedentes y fugarlos al exterior, 
encontrándose sin incentivos para 
la producción interna, ya que los 
niveles de demanda retrocedían por 
la caída de ingresos de la población.

La apertura financiera, la 
liberalización de la tasa de interés, 
el estado de competencia financiero 
y el énfasis por reducir la inflación, 
adjudicándola a la emisión, 
condujeron a los estados periféricos 
a endeudarse para cubrir sus déficits 
fiscales. Ese endeudamiento fue 
contraído en las nuevas condiciones 
de inserción financiera internacional 

y mercados cambiarios libres. 
Una parte sustantiva del mismo 
se compuso mediante la toma de 
préstamos en dólares y la emisión 
de bonos en mercados de bonos 
internacionales. Como los déficits 
presupuestarios eran en pesos, los 
dólares obtenidos se transformaban 
en moneda local y los bancos centrales 
disponían de los mismos a fin de 
proveerlos como insumo a un nuevo 
y central rasgo de las economías 
periféricas y dependientes: la fuga 
de capitales. Las clases propietarias 
de esas economías establecieron 
una corriente permanente de 
constitución de activos en el exterior 
alimentada por las divisas provistas 
por la deuda pública. No sólo 
por ésta sino, incluso, por las que 
obtenían los estados como resultado 
de la liquidación de divisas de los 
exportadores.

Estas políticas no fueron un caso 
particular de Argentina. Habilitaron, 
como en otros países, al bloque de 
poder concentrado para insertarse 
en el proceso de financiarización 
por el que transitaba la economía 
internacional. Abeles, Caldentey 
y Valdecantos (Estudios sobre la 
Financiarierización de América 
Latina, CEPAL, 2018) sostienen 
que la financiarización se articula 
con un proceso de desposesión 
constituyendo, esa fusión, la clave 
de una fase particular del capitalismo 
en la que la acumulación se basa 
en la redistribución de activos. La 
financiarización se conforma como 
desacople entre las actividades 
financieras y la economía real y 
se entreteje con el surgimiento de 
sistemas financieros complejos, 
interconectados y frágiles. La 
desposesión, categoría acuñada por 
Harvey en El nuevo imperialismo, 
deriva del concepto de acumulación 
originaria de Marx, que describe la 
forma y momento en que “se separa 
súbita y violentamente a grandes 
masas humanas de sus medios de 
subsistencia y de producción y se 
las arroja, en calidad de proletarios 
totalmente libres al mercado de 
trabajo”. Es el modo con el que los 
futuros propietarios de medios de 
producción habían construido las 
condiciones para el funcionamiento 
posterior del capitalismo y la 

mercantilización generalizada 
de la vida económica. Pero la 
desposesión se caracteriza porque 
la mercantilización de los ámbitos 
antes cerrados al mercado, se impone 
mediante cambios institucionales 
regresivos que destruyen derechos 
sociales y reservan mayores espacios 
a los derechos de propiedad, lo que 
requiere la intensificación cualitativa 
del carácter clasista del Estado. Otra 
diferencia es que la desposesión no 
se limita al período fundacional, 
sino que coexiste con el proceso de 
reproducción del capital

Esos autores relevaron que en 
América Latina luego de 1980 la 
tasa de inversión real nunca volvió 
a alcanzar el nivel de las décadas 
del ‘60 y ‘70 y ninguna actividad 
productiva proporciona el nivel 
de rentabilidad que prodigan las 
finanzas. La excepción son la 
explotación de recursos naturales y 
la prestación de servicios públicos 
en condiciones monopólicas. Son 
justamente actividades que el 
constitucionalismo social, como la 
Constitución Argentina de 1949, 
promovía su desmercantilización 
por tratarse de recursos estratégicos 
nacionales o actividades que atendían 
derechos humanos esenciales.

A su vez el propio FMI, en un 
estudio sobre un centenar y medio 
de países, comprobó que la apertura 
al movimiento de capitales deviene 
en una reducción de la participación 
de los salarios en el ingreso y en 
un aumento de la desigualdad en la 
distribución personal del ingreso. 
En América Latina se observa esa 
dinámica de manera más agudizada, 
y con el agregado de una distribución 
regresiva de la riqueza.

El gobierno de Macri resultó una 
comprobación paradigmática 
de la relación entre las reformas 
neoliberales y las consecuencias 
típicas de la financiarización y 
desapropiación: caída del producto y 
la inversión, redistribución regresiva 
del ingreso, descenso del salario, 
beneficios insólitamente elevados 
para los bancos, la especulación 
financiera, las empresas de servicios 
públicos con tarifas dolarizadas, 
también para las actividades 

Ensayos
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extractivas del sector primario y 
las producciones agropecuarias con 
ventajas naturales por la renta del 
suelo y los sectores vinculados a 
ellas. A lo que se debe agregar su 
contribución a acentuar el atraso 
científico tecnoproductivo.

Argentina fue una experiencia 
temprana, y paradigmática, en la 
adopción del proyecto neoliberal 
a través del patrón de valorización 
financiera y la inserción pasiva en 
la internacionalización financiera. 
Su despliegue tuvo tres fases: la 
de la dictadura terrorista, la del 
menemismo y la del gobierno 
de Cambiemos recientemente 
finalizado. Entre la segunda y la 
tercera, durante el kirchnerismo hubo 
una política de desendeudamiento, 
de reducción de la tasa de interés 
y de reindustrialización, que sin 
embargo no estuvo acompañada 
por la interrupción de la fuga de 
capitales que continuó, aunque con 
menor intensidad.

Deuda, Fuga y Estancamiento

J. Gaggero, M. Rua y A. Gaggero 
estimaron en el documento del 
CEFID-AR Fuga de Capitales III 
que el stock de activos de argentinos 
en el exterior evolucionó entre 1991 
y 2012 de 77.255 millones de dólares 
a 373.912 millones, implicando una 
fuga de 296.657 millones para ese 
período, calculado por el método 
residual de la balanza de pagos. Con 
una metodología similar Rua, en 
su tesis de maestría en FLACSO, 
estimó para el período 2003-2015 
una fuga de 115.159 millones y para 
2016-2018 una de 57.077 millones, 
así el promedio de fuga anual fue 
de 8858 millones para la gestión 
kirchnerista. Pero el gobierno de 
Cambiemos alcanzó prácticamente 
a duplicarlo, ya que el promedio de 
fuga en sus tres primeros años fue 
de 19.025 millones. Comparando 
los montos totales correspondientes 
a los períodos 1991-2012 y 2003-
2015 se puede inferir que también 
el promedio de fuga durante el 
kirchnerismo fue sustancialmente 
inferior al del período menemista.

El Informe de Coyuntura n°32 
de CIFRA-CTA señala que el 
aumento de la deuda pública en 
moneda extranjera fue de 103.308 
millones entre diciembre de 2015 
y septiembre de 2019, y la fuga de 
capitales de 93.667 millones para 
el mismo período. O sea, que se 
fugaron el 90% de los capitales 
ingresados por deuda. CIFRA 
realiza la comparación del ritmo de 
endeudamiento durante el gobierno 
de Cambiemos con el período 1976-
2001, siendo de u$s 32.500 anuales 
el promedio para el período macrista, 
frente a 7.192 valuados en dólares de 
2018 para el segundo. El informe 
de ODE-UMET de julio de 2019 
reseña que desde diciembre de 2015 
a mayo de 2019 la salida neta total 
de divisas considerando turismo e 
intereses de la deuda ascendió a 
137.994 millones de dólares. Con 
esta evolución la relación entre 
deuda pública en moneda extranjera 
pública y PBI cuadruplica la que 
existiera en el año 2015.

Durante el período de gobiernos 
de carácter popular, nacional y 
democrático de Néstor Kirchner y 
Cristina Fernández se alcanzó una 
sustantiva reducción de la deuda 
externa. La deuda pública en divisas 
había alcanzado el 109.6% del PBI 
en el año 2002; mientras que esa 
relación se redujo al 23,6% en el 
año 2015, según informan Pablo 
Manzanelli y Eduardo Basualdo en 
Endeudar y Fugar. También calculan 
que la deuda privada nominada en 
moneda extranjera cayó del 87.5% 
al 32.7% del PBI en ese mismo 
período de tiempo. Además, en el 
año 2006 se canceló totalmente la 
deuda con el FMI. Los grados de 
libertad alcanzados por sustraerse 
del paradigma neoliberal fueron 
considerables, ya que fue drástica la 
reducción de divisas necesarias para 
atender las obligaciones financieras, 
mientras que la deuda condicionada, 
que es la se contrae con el FMI y 
que implica fuertes restricciones a la 
autonomía de la política económica 
fue cancelada por completo. Las 
tasas de interés reales internas 
fueron reducidas y se estimuló el 
crédito productivo, especialmente 
el dirigido a pequeñas y medianas 
empresas, avanzándose en decisiones 

de direccionamiento del crédito y en 
la regulación de las tasas de interés 
por parte del Banco Central. Todo 
un camino de distanciamiento de 
la financiarización de la economía 
que precedió esa época. Completa 
este rumbo la decisiva reestatización 
de los fondos jubilatorios que 
implicaron la transformación 
de la composición de la deuda 
externa, pues creció la interestatal y 
disminuyó las acreencias del sector 
privado.

En cambio el gobierno de 
Cambiemos restauró con la mayor 
crudeza la política económica de la 
dictadura y el menemismo, siendo 
el gobierno de Macri el que generó 
el mayor ritmo de crecimiento de 
la deuda en moneda extranjera, que 
financió una descontrolada fuga de 
capitales, desembocando en una 
revinculación con el FMI, con el 
que hoy se mantiene una deuda de 
más de 45.000 millones de dólares, 
lo que significará un futuro período 
de negociaciones y tensiones con ese 
organismo respecto de la autonomía y 
lineamientos de las orientaciones de 
la economía. Pero las consecuencias 
que produjo el macrismo se agravan 
si se observan los indicadores 
financieros que miden la capacidad 
de afrontar la deuda en el corto plazo, 
siendo que la relación del nivel de 
esta última sobre las exportaciones 
argentinas y/o respecto de las 
reservas internacionales presenta 
un ratio que enciende una alarma.  
Durante el gobierno del tercer 
turno neoliberal el PBI cayó un 
8,8%, lo que demuestra que el 
endeudamiento no tuvo ningún fin 
productivo, financiando fuga de 
capitales, el turismo al exterior y 
los intereses sobre la deuda que 
el mismo provocaba. Complica 
aun más la situación creada, el 
descuidado perfil de vencimientos 
que fueron concentrados sobre el 
período de gobierno que se iniciará 
en diciembre.

Otra modalidad de la fuga se basó 
en el carry-trade, maniobra de 
ingreso de fondos especulativos para 
lucrar con tasas de interés internas 
elevadísimas en términos reales, e 
incomparablemente altas frente a 
las del mercado internacional, con 
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salida rápida, luego de acumular 
importantes beneficios en dólares, 
remitidos al exterior raudamente. 
El endeudamiento no trajo ningún 
beneficio productivo, convirtió a los 
intereses de la deuda en un rubro 
clave del déficit presupuestario, 
benefició al capital especulativo, 
produjo una recesión interna y 
polarizó el ingreso.

El futuro de la deuda en un 
proyecto de popular, nacional y 
democrático.

El Frente de Todos, en su futuro 
gobierno. se propone tomar 
medidas dirigidas a que los costos 
del pago de la deuda recaigan en 
quienes se beneficiaron con la 
política que termina: las empresas 
que cobraron tarifas abusivas, los 
bancos que obtuvieron beneficios 
extraordinarios, los capitales 
especulativos y los productores 
de bienes exportables que fueron 
eximidos de liquidar sus divisas 
y cuyos derechos de exportación 
fueron notablemente disminuidos 
durante los últimos cuatro años, 
permitiendo que capten una parte 
mucho mayor de la renta agraria. 
Ese es el sentido las herramientas 
fiscales, en eso adquieren una 
importancia clave. Como potencia 
estatal para políticas de equidad y 
no como una lógica de equilibrio, 
“estabilización” y disciplinamiento 
ajustista para el pago de una deuda 
en moneda dura. 

Esa reorganización en plazos y 
niveles de deuda requiere de un 
período cuya extensión permita la 
expansión de las exportaciones. 
También necesita de políticas 
selectivas de importaciones que 
restrinjan el ingreso de bienes de 
consumo producidos en el país, 
y que privilegien el desarrollo de 
sectores cuyo balance de divisas 
esperado sea superavitario. Políticas 
que, en el marco de la recuperación 
del nivel de actividad, de ingresos de 
los sectores populares y de reducción 
sustantiva del desempleo implicarán 
encarar la reindustrialización del 
país, para lo que se requerirá un 
fuerte impulso a la investigación 

científica y tecnológica del Estado.

Esa reindustrialización supone 
la necesidad de una enérgica 
recuperación de la inversión. No 
de cualquier inversión, sino de la 
dirigida a la consecución de los 
objetivos de la política planteada, lo 
que necesitará de la revalorización 
del estado, y de su rol como agente 
productivo directo, como así también 
de la priorización de los complejos 
empresarios vinculados al mismo y 
a los proyectos más implicados con 
las metas buscadas por la política 
económica

Pero, además, el cierre de la 
brecha tecnológica con los países 
centrales, en el marco de una 
política de autonomía nacional, 
es imposible si no se abandona un 
modelo de sociedad de consumismo 
voraz, propia de la subjetividad 
neoliberal. Este es el terreno que 
se constituye en un plano en el que 
los proyectos de independencia 
nacional y emancipación social 
resultan frustrados. Hay un desafío 
de proponerse una industrialización 
de orden diferente que articule 
la elevación del nivel de vida y 
la disminución de la desigualdad 
con el abandono de una lógica 
depredadora de la naturaleza. Es 
un desafío constituyente de una 
noción de progreso colectivamente 
construida en el debate social, y no 
determinada por la articulación entre 
la motivación de la ganancia y una 
sociedad de mercado. Una economía 
con mercados es una opción muy 
diferente a una sociedad de mercado. 
Esta le otorga a la dinámica del capital 
la construcción de futuro. La primera 
utiliza mercados para cumplir con la 
voluntad de la ciudadanía. Sociedad 
de mercado implica un antagonismo 
con la democracia, que se asocia con 
el propio antagonismo estructural 
que tiene el neoliberalismo con esta 
última, aunque se reivindique como 
su redentor.

Siendo una característica clave del 
funcionamiento de la economía, 
particularmente desde la primera 
fase de la valorización financiera 
inaugurada por la dictadura militar, 
la fuga de capitales, la política de 
controles sobre el ingreso y egreso 

de los mismos y sobre el mercado 
de cambios resulta una condición 
indispensable para el éxito de estas 
transformaciones que propenden al 
equilibrio externo de la economía. 
Una política de este carácter 
necesitará para sostenerse de una 
rigurosa liquidación completa de 
las divisas obtenidas por los 
exportadores, como de un ajustado 
control e intervención en este 
proceso del estado nacional.

 La reestructuración de la deuda 
a emprender debería contemplar 
que los plazos y la definición 
sobre los eventuales niveles de 
quitas, el período de gracia para 
la recomposición de la capacidad 
de pago, como así también de los 
rendimientos que devengue, estén 
armonizados con la recuperación, el 
crecimiento y el desarrollo nacional. 
Las declaraciones del señor Werner, 
director del departamento occidental 
del FMI, insisten con la consistencia 
fiscal en un programa completo. El 
FMI deberá reconocer la autonomía 
de la capacidad de pago de la deuda 
en moneda extranjera respecto de 
su obsesión fiscal, y tendrá que 
asumir las responsabilidades por 
las irregularidades que cometió en 
la gestión conjunta de la economía 
que compartieron con Macri. Porque 
el gobierno del Alberto Fernández 
definió categóricamente no tener la 
vocación de asumirse en el rol de 
vértice del “giro” socialdemócrata 
de una alternancia neoliberal, que el 
FMI milita con fervor.

En la más arriba mencionada 
publicación de CEPAL, Abeles, 
Grinberg y Valdecantos refutan 
la vigencia de la idea que la IED 
(Inversión Extranjera Directa) 
constituye una inversión de capital 
fijo no repatriable con facilidad 
e inmediatez. Sostienen que la 
financiarización tendió a borrar las 
diferencias entre inversión directa 
(consideradas como de largo plazo) 
y las de cartera (consideradas como 
de corto plazo). La dilución de la 
diferencia se debe a que las casas 
matrices pueden estar motivadas 
a efectuar inversiones directas por 
estímulos ajenos a los productivos, 
como el arbitraje tributario, la 
diversificación financiera o la 
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especulación. Así los flujos de IED 
poseen dinámicas semejantes a los 
activos de corto plazo, existiendo 
una creciente facilidad para que 
los inversionistas externos puedan 
tomar control de una empresa, o 
renunciar a él, a través de fusiones 
o adquisiciones. Las firmas son hoy 
como mercancías o papeles de deuda 
que resultan intercambiables a diario 
en el mercado. La otra característica 
adjudicada tradicionalmente a la 
IED es la difusión de tecnología o de 
mejores prácticas, pero esos efectos 
benéficos han sido intensamente 
cuestionados respecto de su vigencia 
actual. 

Estas características presentes de 
la IED desaconsejan su elección 

preferente para el financiamiento 
del balance de pagos. Es notable 
el aumento significativo de su 
participación relativa en los 
flujos transfronterizos. Y aun es 
de mayor atención el incremento 
de las rentas derivadas de estas 
inversiones en la cuenta corriente 
del balance de pagos (remisión de 
utilidades al exterior) que se suman 
a la constitución de activos externos, 
como un mecanismo más de succión 
de divisas de los países periféricos. 
Hay naciones en las que la salida 
por este concepto supera anualmente 
los nuevos ingresos de IED, y en la 
mayoría de las regiones el egreso de 
divisas para remisión de utilidades 
excede a los servicios de la deuda 
estrictamente financiera.

Entonces, en los países periféricos 
el ingreso de capitales, tanto 
por préstamos como en forma 
de inversión, debería ser 
necesariamente regulada, controlada 
y orientada por una política de 
desarrollo fijada por los estados 
nacionales, porque la evidencia de 
las últimas décadas denotan que en 
lugar de contribuir al desarrollo, su 
conducta maximizadora -en épocas 
de la financiarización- conducen a 
endeudamientos sin contrapartida y 
financian la fuga de capitales. 

DEUDA Y FUGA

Silvia Morón
Reseña de: Endeudar y Fugar. Un 
análisis de la historia económica 
Argentina de Martínez de Hoz 
a Macri, de Eduardo Basualdo 
(editor), Mariano Barrera, 
Leandro Bona, Mariana 
Gonzáles, Andres Wainer y Pablo 
Manzanelli.

El gobierno de la alianza Cambiemos 
ha puesto en marcha, desde 
diciembre de 2015, una profunda 
reconfiguración del modelo 
económico-social. Endeudar y 
Fugar… presenta, con claridad y 
profundidad, un análisis sobre el 
inicio y la actual profundización 
de un régimen de acumulación por 
valorización financiera en el marco 
del cual se trazan los contornos de 
lo que podemos llamar una nueva 
hegemonía neoliberal.

El aumento de la deuda y la 
fuga de capitales a un ritmo sin 
precedentes, los déficit crecientes 
en la balanza comercial, el fuerte 
desequilibrio en las cuentas públicas                        
-fundamentalmente por la 
disminución de ingresos del Estado 
que gravaban a sectores concentrados 
del capital- y una fuerte suba de la 
carga de intereses de la deuda, la 

reducción de subsidios a servicios 
básicos que dan por resultado los 
tarifazos, una reforma tributaria a 
favor de los que más tienen, corridas 
cambiarias, inestabilidad financiera, 
una fuerte revalorización del dólar, 
un nuevo acuerdo con el FMI, 
recesión e inflación,  son algunos 
de los efectos de este proceso de 
acumulación.

A este listado debemos agregar la 
continua expulsión de trabajadores 
y trabajadoras del sector industrial 
y de servicios, el debilitamiento 
de la red de protección social y la 
pérdida de derechos por parte de 
amplios sectores de la población 
por el cierre de programas, la 
persistente reducción del salario real 
que profundiza la regresividad en la 
distribución del ingreso, anuncios 
de reforma laboral en contra de los 
trabajadores, el disciplinamiento y 
desprestigio de los sindicatos y las 
organizaciones sociales por parte 
del gobierno, la persecución política, 
el encarcelamiento arbitrario y la 
represión de las llamadas fuerzas de 
seguridad. 

Todos y cada uno de estos aspectos 
de nuestra realidad son presentados 

de manera predominante, tanto 
por los medios de comunicación 
hegemónicos como por numerosos 
analistas económicos y políticos,  
como aspectos desvinculados, 
fragmentados, como si se tratara 
de asuntos que no guardan relación 
alguna entre sí. Es a partir de la 
lectura de los trabajos contenidos en 
este libro que podemos comprender 
que se trata de un entramado 
esencial para imponer un régimen 
de acumulación que tiene como 
resultado una profunda y cada vez 
más amplia exclusión social, que 
beneficia a los ricos y empobrece  
cada vez más  a  la mayoría del 
pueblo. 

Endeudar y Fugar es un libro 
fundamental, necesario para 
comprender la actualidad en 
Argentina, no solo desde una 
dimensión económica, sino también 
política. Es un análisis profundo, 
riguroso y a la vez accesible. Los 
trabajos aquí presentados muestran 
con claridad que “lo económico” 
no es un ámbito desincrustado del 
resto de la vida social, cultural, 
política; que no se trata de un ámbito 
autónomo e independiente  regido 
por sus propias leyes inmutables.
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En este sentido considero que el 
aporte fundamental del libro radica 
en que se trata de un trabajo con un 
marco conceptual y metodológico 
que procura delimitar categorías 
consistentes y que permite, 
explicitando ciertas dificultades 
y limitaciones,  aprehender la 
complejidad de la relación entre lo 
económico y lo político en el abordaje 
empírico del devenir concreto de 
formaciones económico-sociales 
específicas. La categoría “régimen de 
acumulación” posibilita visibilizar 
que lo económico y lo político no 
designan aspectos separados de las 
prácticas y procesos sociales, por 
el contrario, esta categoría permite 
abordarlos como dimensiones co-
constitutivas de la realidad social: 
aunque analíticamente distinguibles, 
operan de modo concurrente –y no 
lógicamente sucesivo– en el proceso 
de acumulación del capital. 

Los aspectos mencionados están 
presentes desde el inicio del prólogo 
que plantea: “La problemática de la 
deuda externa y la fuga de capitales 
locales al exterior han signado, de 
una forma u otra, el comportamiento 
económico, social y político de las 
últimas cuatro décadas en nuestro 
país”.

El texto está estructurado en seis 
capítulos que siguen una línea 
cronológica y tienen como clave de 
análisis al sistema financiero como 
eje ordenador de las relaciones 
económico-políticas. La categoría 
central en estas investigaciones es 
la de “régimen de acumulación”, 
cuya potencia analítica radica en 
que permite discernir estrategias 
de acumulación y proyectos 
hegemónicos en períodos 
específicos del desarrollo histórico. 
Esta categoría, según plantea 
Basualdo en otro de sus numerosos 
trabajos,  nos posibilita establecer la 
articulación entre, por un lado, las 
variables económicas y la estructura 
económica que se conforma como 
resultado de luchas políticas y 
sociales; por otro, la forma de 
Estado y la hegemonía política; y, 
finalmente, identifica y analiza la 
composición de bloques de clases 
que devienen dominantes e imponen 
un sendero de acumulación acorde a 

sus intereses.

A través del recorrido que realizan 
los autores es posible advertir los 
diferentes bloques de poder que 
juegan un papel central en el devenir 
del régimen de acumulación, así 
como las transformaciones de las 
formas del Estado que se expresan, 
entre otras cosas, en sus intelectuales 
orgánicos y los lugares que ocupan 
en las esferas de decisión política.

Reviste particular interés  la relación 
entre el primer capítulo que analiza 
la deuda externa y la fuga de 
capitales entre 1976 y 2001 y el 
último capítulo que se concentra 
en la primera etapa del gobierno de 
Mauricio Macri. En estos trabajos 
se analiza el inicio de este régimen 
de acumulación por valorización 
financiera con la dictadura cívico-
militar y su profundización con el 
gobierno de la alianza Cambiemos. 
Sin embargo y tal como nos 
advierte Eduardo Basualdo, no es 
acertado  analizar las diferentes 
etapas como “una réplica” de 
otros momentos. Sería equivocado 
plantear que la dictadura, los ‘90 
y este gobierno “son lo mismo”, 
es necesario, y este libro lo hace, 
mostrar las características propias 
de la dinámica de acumulación de 
cada etapa sin dejar de inscribir esa 
dinámica en un proceso histórico que 
debe tomar en consideración no solo 
las especificidades de Argentina, 
sino también los condicionantes que 
tienen las economías dependientes 
en el marco de los procesos de 
acumulación del capitalismo global.

Desde 1976 Argentina tomó deuda 
con un objetivo prioritario: favorecer 
la fuga de capitales de los grandes 
conglomerados económicos. La 
relación directa, entre deuda y 
fuga es lo que atraviesa a todos los 
capítulos que analizan diferentes 
momentos de los últimos 40 años. 
Mostrar esa relación e identificar 
las características propias de cada 
período es lo que logra hacer con 
solidez este equipo de investigadores 
del Área de Economía y Tecnología 
de la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales encabezado por 
Eduardo Basualdo. 

Es con la dictadura cívico-militar, 
sostienen Basualdo y Bona, que 
se produce un cambio del patrón 
de acumulación de capital que 
interrumpe la segunda etapa de 
industrialización por sustitución de 
importaciones. Este proceso, según 
los autores, se basó en una profunda 
reorganización productiva a nivel 
internacional que acabó con la fase 
económica y social surgida con la 
posguerra. Se destaca el aumento 
de la integración productiva a escala 
mundial debido a la expansión de 
la inversión extranjera canalizada 
a través de las trasnacionales, 
cuyos alcances se subordinaron 
al peso de la internacionalización 
financiera a niveles inéditos: “El 
sector financiero absorbe y asigna 
el excedente económico y produce 
cambios revolucionarios en el 
comportamiento de las grandes 
firmas y la economía en su conjunto”.

Esta interrupción forzada del proceso 
de industrialización se impone 
con represión y disciplinamiento 
social y con medidas que producen 
una profunda regresividad  socio-
económica. La deuda externa, 
sostienen los investigadores, dejó 
de ser una manera de financiar 
la expansión de actividades 
productivas y “pasó a vincularse 
a la apropiación de una enorme 
renta financiera: las fracciones del 
capital dominante contrajeron deuda 
externa y colocaron esos recursos 
en activos financieros en el mercado 
interno (títulos, bonos, depósitos) 
para obtener un excedente a partir de 
la diferencia entre la tasa de interés 
local e internacional y luego fugarlos 
al exterior”. 

Es de fundamental importancia, 
advierten los autores, subrayar en 
este análisis la necesidad de indagar 
sobre la naturaleza y características 
del Estado que posibilitó esto, por 
ejemplo con la sanción de la Ley 
de Reforma Financiera en 1977, el 
papel central en la fijación del nivel 
de las tasas de interés y la facilitación 
de la fuga de capitales al proveer 
las divisas necesarias a través del 
endeudamiento externo. En suma, 
una completa subordinación de la 
dinámica estatal a los intereses de 
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algunos grupos económicos.

Resulta imprescindible analizar, 
también lo destacan los autores, 
que ese excedente que comienza a 
circular en el sistema financiero no 
surge de la expansión económica 
sino por la regresiva redistribución 
del ingreso: los salarios reales 
sufren una caída del 40% en los 
dos primeros años de la dictadura, 
lo que ocasiona una marcada 
reducción de la participación de los 
asalariados en el ingreso nacional 
que va del 45% al 30%. En la 
década de los ‘90, dicho excedente 
se generó, fundamentalmente, a 
partir del profundo aumento de la 
desocupación.

Con este marco de análisis podemos 
observar que tanto la deuda externa 
como los procesos de redistribución 
regresiva del ingreso constituyen 
una pieza fundamental para la 
implementación de este régimen 
de acumulación por valorización 
financiera que tiene como eje 
ordenador de las relaciones 
económico-políticas  el sistema 
financiero. El sector productivo es 
el proveedor del excedente que solo 
puede surgir de una apropiación 
creciente de los capitalistas en contra 
de los trabajadores y las trabajadoras.

Este análisis es central porque 
pone en cuestión los numerosos 
trabajos académicos e informes 
de los organismos internacionales 
vinculados al desarrollo económico 
que  plantean que tanto la 
redistribución regresiva del 
ingreso así como la deuda externa 
son “efectos no deseados” o el 
resultado de políticas económicas 
implementadas de manera ineficiente 
o consecuencia de un gasto excesivo 
de los Estados populistas y corruptos. 
No cabe duda, luego de leer este 
libro, que el aumento de la pobreza 
y la indigencia son el correlato de 
este proceso de acumulación y la 
represión y el disciplinamiento social 
y político con cierta complicidad de 
algunos sectores del Poder Judicial, 
así como la reforma laboral, son 
requisitos ineludibles para consolidar 
esta dinámica de acumulación que 
excluye a amplios sectores de la 

población de la vida social, política, 
económica y cultural del país.

En los capítulos 3, 4 y 5, Manzanelli, 
Basualdo, Wainer, Bona  y Barrera,  
hacen una revisión del “ciclo de los 
gobiernos kirchneristas” analizando 
los aspectos económicos, políticos 
y sociales de estos gobiernos. 
Sostienen los autores que la primera 
etapa se centró en la “cuestión 
nacional”: se impulsó el crecimiento 
de la economía real, dejando en 
un segundo plano la valorización 
financiera. Se encaró con éxito un 
canje de la deuda externa con una 
quita inédita de capital e intereses. 
Esto estuvo acompañado por 
medidas que permitieron mejorar la 
participación de los trabajadores en 
el ingreso y por lo tanto redujeron 
significativamente la pobreza y la 
indigencia. 

La segunda etapa de este ciclo se 
centró en la “cuestión nacional y 
popular”: el gobierno profundizó 
la participación estatal y la defensa 
de los intereses de los trabajadores, 
que dio inicio a “un conflicto 
social de magnitud con ciertos 
sectores dominantes. Los procesos 
inflacionarios hay que analizarlos 
en este marco: expresaron la pugna 
entre las distintas fracciones del 
capital por apropiarse y recuperar 
el excedente que perdieron por el 
avance de la participación de los 
trabajadores”.

De la lectura de estos capítulos puede 
inferirse que a partir de la aplicación 
de numerosas medidas económicas 
y sociales se abrió otra dinámica 
del proceso de acumulación que, 
sin embargo, no logró dejar atrás la 
valorización financiera. Considero 
que es una tarea ineludible y urgente 
continuar indagando la experiencia 
de los gobiernos populares en toda 
América Latina para comprender 
los avances alcanzados y  analizar 
los límites y condicionantes que 
imposibilitaron la continuidad 
de esos proyectos políticos 
emancipatorios.

El libro finaliza con un capítulo de 
gran importancia y actualidad, escrito 
por Pablo Manzanelli, Mariana 
González y Eduardo Basualdo, 

que lleva por título “La primera 
etapa del gobierno de Cambiemos”, 
proceso que aún está en marcha. 
Aquí se destaca que se produjo una 
“profunda mutación del régimen de 
acumulación”, cuyos objetivos son 
“asegurar el funcionamiento estatal 
mediante un masivo endeudamiento 
externo”, pero también “garantizarle 
al capital oligopólico una mayor tasa 
de ganancia mediante la valorización 
financiera, tanto externa como 
interna”. Solo en el 2016, se 
fugaron del país 11.666 millones de 
dólares. Durante el primer año de 
Cambiemos la deuda externa creció 
43 mil millones de dólares, más del 
doble de la deuda contraída por el 
gobierno nacional cuando llegó a su 
auge histórico durante la Guerra de 
Malvinas.

En este último capítulo los autores 
analizan el impacto de las políticas 
actuales no solo considerando los 
aspectos vinculados a la relación 
entre capital y trabajo. Ponen énfasis 
en los conflictos entre las distintas 
fracciones del capital e indagan 
el modo en que está conformado 
el bloque de poder que ejerce la 
conducción del proceso político, 
económico y social que reemplazó 
al gobierno nacional y popular de 
Cristina Fernandez de Kirchner. 
Analizan los intelectuales orgánicos 
que cumplen funciones en el 
gobierno, tomando en consideración 
la distribución de los funcionarios 
de acuerdo con su procedencia 
laboral. Se destaca que casi el 40% 
tiene una procedencia que representa 
directamente al capital, sobre 
todo los bancos internacionales 
y empresas extranjeras: JP 
Morgan, Shell, HSBC, Telecom, 
Pan American Energy, DirecTV, 
Techint, entre otras. Un 33,7% 
son funcionarios que provienen de 
sectores indirectamente vinculados 
al capital: cámaras empresariales,  
fundaciones y consultoras y estudios 
jurídicos, contables y financieras. 

Un aspecto fundamental para 
resaltar, a partir de la constatación 
de la preponderancia de los sectores 
vinculados al capital financiero 
internacional en la conducción 
del Estado,  es que estamos en 
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presencia de algo inédito en la 
historia argentina, nunca antes se 
había desdibujado con tanta nitidez 
los contornos que separan, por lo 
menos en apariencia,  el Estado y el 
mercado.

Para finalizar considero que la 
conclusión a la que arribamos luego 
de la lectura de estos estudios es 

esclarecedora y fundamental. La 
deuda externa es una herramienta 
destinada a facilitar los negocios 
financieros de los grandes grupos 
económicos, cuya cara visible es la 
fuga de capital. Existe una relación 
directa entre deuda y fuga, y, como 
queda demostrado luego de la lectura 
de este texto, también hay una 
relación directa entre este proceso 

y la exclusión social. Sin duda, 
actualmente,  estamos en presencia 
de una “miseria planificada” como 
lo definió Rodolfo Walsh.  

*NdE: Agradecemos a Estudios del Trabajo, 
Revista de la Asociación Argentina de Espe-
cialistas en Estudios del Trabajo (ASET) por 
permitirnos reproducir una versión de este 
texto publicado en su número 55. 

Conversación

UNA PERSPECTIVA FEMINISTA CONTRA LA DEUDA. RESUMEN DE LA
CONVERSACIÓN CON LUCI CAVALLERO Y VERÓNICA GAGO

25/10/2019
Matías Rodeiro: Luci, 
Verónica, ¿cómo andan? Las 
convocamos para conversar en 
este número de El Ojo Mocho 
porque estamos pensando en 
la articulación de tres ejes 
para lo que se viene después 
del 10 de diciembre, sea 
cual fuere el resultado, pero 
esperando que sea el esperado. 
Los temas son: la deuda, la 
unidad política y el feminismo. 
Y en la proyección de lo que 
viene, la posible articulación 
de esos tres ejes como trama 
que atravesará este cambio 
de gobierno. Esa fue también 
la convocatoria para lxs 
invitadxs a escribir en la 
revista. Y para las entrevistas 
también. Ahí se nos ocurrió 
invitarlas a ustedes teniendo 
como referencia concreta su 
libro: Una lectura feminista 
de la deuda. ¡Vivas, libres y 
desendeudadas nos queremos! 
[2019]. Y sobre todo para 
pensar en la deuda que es 
algo que sin dudas va ocupar 
gravemente el horizonte 
venidero. En ese marco nos 
interesaba preguntarles: 
¿cómo ven el tema de la 
deuda en esta ya imaginada 
y deseada  transición entre 
gobiernos? Y ¿cómo habían 
encarado su trabajo en el libro 
para pensar y militar contra 
la deuda desde una mirada o 
perspectiva feminista?

Darío Capelli: Creo que 
son ejes de rotación: deuda, 

unidad política, feminismos; 
que se vinculan mutuamente. 
Y nos parecía que la charla 
con ustedes podría ir muy en 
esa línea. Y sobre todo por el 
libro.

Verónica Gago: ¿Y la revista 
cuándo sale…?

DC: Después de las 
elecciones…

MR: Es la pregunta que todos 
los entrevistados nos hacen. 

DC: Nos interesaría que 
puedan ampliar un poco las 
articulaciones que ustedes 
hacen entre la deuda pública y 
endeudamiento de la población. 
Y además el “diferencial de 
endeudamiento” de los cuerpos 
feminizados. Ampliar un poco 
eso… Eso que va de Nietzsche 
a Lazaratto  y Federici… pero 
que ustedes le dan una vuelta 
más.  Somos todo grabador.

VG: Desde el colectivo Ni Una 
Menos nosotras impulsamos 
una acción para el 2 de junio de 
2017 frente al Banco Central, 
bajo la consigna: “vivas, libres y 
desendeudadas nos queremos”. 
Fue, en términos prácticos, una 
manera de pensar la cuestión 
de la deuda intersectada con 
diagnósticos feministas sobre 
las violencias, para que nos 
permitiera explicar de manera 
más compleja, y a la vez más 
callejera, a qué nos referíamos 

cuando hablábamos de violencia 
financiera, que al mismo tiempo 
era algo que ambas veníamos 
trabajando en investigaciones 
ligadas al delito financiero, en el 
caso de Luci, y a las finanzas en 
relación a la economía popular, 
en mi caso. Para nosotras, a 
partir de la huelga internacional 
feminista lo que se construye 
es una forma de entender la 
violencia hacia las mujeres 
y los cuerpos feminizados, 
las violencias machistas, en 
relación orgánica con las 
violencias laborales, policiales, 
institucionales, etcétera. La 
huelga es un salto cualitativo 
tanto en la masificación del 
movimiento feminista como 
en su internacionalización y 
radicalidad. Tres componentes 
básicos de la dinámica actual de 
los feminismos.

Volviendo a la cuestión de la 
huelga y la deuda entonces... 
Nosotras en el libro decimos 
que la pregunta que podemos 
hacer al calor de la huelga es 
¿qué sería hacerle huelga a las 
fianzas?

Esto surge inevitablemente 
de la discusión sobre  qué 
significa hacer huelga cuando 
el patrón no es evidente, cuando 
parece no tener materialidad, 
porque o sos trabajadora de la 
economía popular, porque estás 
desocupada, o porque trabajas 
como ama de casa o porque sos 
precaria y free-lance.  Digamos 
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que la perspectiva que es la 
del trabajo “sin patrón” y 
autogestivo que se abre 2001, 
se reabre y radicaliza con 
la huelga feminista porque 
conecta con situaciones 
históricas  vinculadas al trabajo 
invisibilizado, no reconocido, no 
pago y obligatorio, o mal pago 
y desvalorizado de las mujeres 
y de los cuerpos feminizados y 
migrantes de manera más amplia 
y nos permite extenderla hasta 
esa otra forma de explotación 
aparentemente invisible que 
son las finanzas. La pregunta de 
fondo sobre qué significa hacer 
huelga cuando el patrón no está 
visible,  nos llevó a nosotras a 
discutir qué tipo de patrón son 
las finanzas. Y por qué eso que 
entre algunxs conceptualizamos 
como “explotación financiera” 
está especialmente “aterrizada” 
en las economías más precarias 
y más feminizadas. Esto lo 
empezamos a charlar mucho con 
compañeras, en discusiones, en 
talleres, y a problematizar en el 
marco político más general de 
la huelga feminista. Ese es un 
poco el horizonte en el que se 
inscribe la posibilidad de reabrir 
estas preguntas.

DC: ¿La huelga fue en el 2017?

VG: La primera internacional, 
sí, en marzo de 2017.

MR: Pero todavía sin el lema.

VG: Sí, ese lema fue en junio de 
2017, unos meses después.

MR: Es interesante el lema, 
porque recoge algunas 
banderas del humanismo 
clásico y universal como las 
de las vidas libres, otras que 
serían “pre-humanistas” como 
la de vivas a secas, y al agregar 
desendeudadas, le anudan algo 
por un lado muy particular 
y concreto al movimiento 
feminista, pero también es una 
bandera compartida con los 
movimientos tercermundistas 
y anticolonialistas. Así se 
amplía el espectro de la 
demanda por la “vida nuda”, 

para que no las maten, 
hacia otras cuestiones que 
también la implican pero la 
trascienden. Ahí me surge la 
pregunta por los anudamientos 
del feminismo con otros 
movimientos históricos, y 
políticos. En tu libro [La 
potencia feminista. O el deseo 
de cambiarlo todo, 2019], 
inscribís al feminismo en la 
lucha de clases, con lo cual ya se 
articula con algo más. ¿Cómo 
piensan esas articulaciones del 
movimiento? Sobre todo para 
enfrentar o hacerle huelga a 
ese patrón de las finanzas.

VG: Yo creo que, por un lado, 
se pone en el centro de este 
anudamiento la cuestión de la 
explotación bajo una nueva clave. 
Al poner el desendeudamiento 
junto al “vivas y libres”, se 
profundiza algo que me parece 
que se hizo con la huelga 
que es el desplazamiento de 
la posición de víctimas que 
quieren ser reparadas y están 
en permanente duelo, que es en 
general donde se quiere ubicar 
al reclamo contra las violencias. 
Por el contrario, agregar al 
NiUnaMenos, la cuestión de la 
vida y la deuda, ya da cuenta de la 
constitución de sujetos en lucha, 
que se organizan y que, por 
supuesto, tienen la dimensión 
de denunciar a  los femicidios 
pero con la convicción de que 
el movimiento no se debe dejar 
monopolizar por la discusión de 
las violencias domésticas y los 
femicidios. Eso es una trampa 
que todo el tiempo va queriendo 
acotar al movimiento feminista 
a un conteo necropolítico 
y, de últimas, paralizante. 
Y eso, por supuesto, tiene 
un costado culpabilizador, 
latiguillo predilecto de los 
medios periodísticos y de cierta 
interpretación del alza de la 
movilización: “cada vez se 
organizan más y cada vez las 
matan más”. 

DC: Aparece mucho eso.

VG: Es un intento de maniobra 
culpabilizadora enorme, 

que quiere argumentar una 
especie de efecto boomerang 
de la movilización para 
terminar mostrando que es 
contraproducente. Hay también 
explicaciones “psi” que 
llegan a hablar de una ilusión 
mimética producida por la 
masividad callejera que luego 
crearía una ilusión de poder 
que se muestra “falsa” en los 
hogares, que serían el reino de 
la indefensión. Entonces, otra 
vez esta idea de lo colectivo 
como momento ilusorio e 
incluso contraproducente. Creo 
que hay varias estrategias para 
intentar descomponer esas 
subjetividades en lucha que 
se fueron articulando. Y que, 
además, cada vez se complejizan 
más, porque incluir la cuestión 
de la deuda es complejizar 
algo central: a qué se llama 
explotación y por qué es desde 
el feminismo que se pueden 
lanzar estos análisis. Se abre 
la tarea de mapear qué tipo de 
trabajo hacemos y quiénes nos 
explotan. En ese sentido es una 
dimensión clasista sin usar el 
lenguaje de clase y, a la vez, lo  
reinventa.

MR: Y en términos de 
articulación, en sus propias 
acciones militantes o en los 
talleres con las compañeras 
de sindicatos y ministerios, 
¿qué acogida tiene ese intento 
de renovación o de darle otra 
perspectiva al lenguaje de 
clase o del trabajo asalariado? 
Por ejemplo en la actividad 
del 2 de noviembre frente al 
Banco Central.

Luci Cavallero: Lo que pasó es 
que después de la acción en el 
Banco Central, al próximo 3 de 
junio, o sea el día de la marcha Ni 
una menos en 2018, la consigna 
fue tomada por algunos gremios 
de las CTA y de la CGT. Y me 
parece que se empezó a tomar 
porque eran cosas que habíamos 
conversamos todo el año con 
las compañeras, con todas con 
las que habíamos compartido 
espacios de discusión, en 
los que el problema de 
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endeudamiento aparecía como 
una cuestión transversal. Y 
también porque tiene que ver 
con un modo de construcción 
de la agenda sindical  desde 
el feminismo que, a su vez, se 
relaciona con el hecho que  las 
trabajadoras formales también 
ponen en primer lugar la 
agenda de las trabajadoras más 
precarizadas. Creo que este 
es un desplazamiento clave 
cocinado desde la relación entre 
sindicalismo y feminismo en 
estos años. Si bien, en principio, 
la deuda no era un problema 
mayoritario para las trabajadoras 
formales en comparación con 
las trabajadoras de la economía 
popular o precarizada, 
desde el feminismo venimos 
construyendo un modo de 
articulación donde las demandas 
principales son las que surgen 
desde las trabajadoras más 
precarizadas. Creo que tiene que 
ver con eso que fue también una 
clave del paro feminista.

A la vez, mientras se agudiza 
la crisis, el endeudamiento de 
las trabajadoras formales se 
vuelve un problema cada vez 
más presente en las discusiones. 
Este es un punto que trabajamos 
en el libro y que hoy estamos 
profundizando: de qué modos 
el salario se hace insuficiente 
y se tiene que completar cada 
vez más a través de la deuda. 
Esto también tiene que ver con 
el modo de plantear la consigna 
del desendeudamiento desde 
una clave de autonomía, que 
dice: “nos queremos vivas y 
desendeudadas”. Esto hizo 
mucho más sentido que la 
consigna tradicional “fuera el 
FMI”. Creo que porque supo 
recoger un modo de la protesta 
y de la enunciación que abrió 
el imaginario político del 
feminismo hacia la cuestión 
financiera y, para nosotras, esto 
es clave para empezar a trazar 
las relaciones entre deuda y 
salario

Nuestra consigna funcionó 
también para quienes buscaban 
maneras de denunciar lo que 

significaba la vuelta a las 
negociaciones con el FMI; es 
decir: la consigna se anticipa a 
una coyuntura que luego la va 
a expandir aun más. Ante un 
momento de mucha recesión, 
donde el movimiento más vital 
es el feminismo, la consigna 
se pudo “usar”, en el mejor 
sentido de la palabra, para que 
el feminismo ponga ciertos 
términos de la confrontación 
con Macri. Entonces creo que 
por eso fue tomada por todos 
los sectores. Y también sale un 
poco de esa consigna “Fuera 
el FMI” que no prendía de 
modo tan transversal, que está 
hace un montón de años pero 
le faltaba imaginar la denuncia 
de otras maneras en las que la 
deuda restringe la autonomía, 
que está vinculada con las 
violencias; y a la vez imaginar  
otras maneras en las que es 
posible desendeudarse. Cuando 
vos abrís los sentidos de lo 
que significa estar endeudada, 
a la vez también podés abrir 
los sentidos de lo que implica 
desendeudarse. 

MR: Siguiendo con las 
articulaciones y las 
intersecciones, con la cuestión 
del retorno al FMI, también 
surgió un sector del peronismo, 
del sindicalismo, de la iglesia 
e incluso algunas compañeras 
que asocian ese retorno a la 
lucha por derecho al aborto… 
Vos Verónica en tu libro [La 
potencia feminista] das vuelta 
ese argumento y… Me parece 
que ahí también se plantea 
una tensión para pensar en la 
unidad política…

VG: La consigna que circuló 
“Aborto = FMI” es bien compleja 
en su síntesis. Quiero decir que 
es muy sintética de todo un 
sector reaccionario que intenta 
la operación política de ubicar al 
feminismo  como extranjerizante 
y neoliberal. Me parece muy 
sintomático que cuando desde el 
movimiento feminista veníamos 
trabajando claves de lo que 
significa “aterrizar” la deuda en 
cuerpos, territorios y economías 

concretas para mapear qué 
significa el endeudamiento al 
nivel de la vida cotidiana, surge 
esta idea de asociar el cuerpo 
de las mujeres y los cuerpos 
gestantes con el FMI. No es 
casual que cuando emerge una 
pedagogía feminista, que se 
trabaja en sindicatos, talleres 
barriales, marchas y escuelas, 
sobre qué significa hablar de lo 
financiero desde los cuerpos, 
desde los territorios, desde las 
economías populares y desde 
las trabajadoras asalariadas, 
se quiera hacer este pliegue 
del cuerpo de las mujeres 
con decisión soberana como 
sinónimo del FMI. Este debate 
se dio en un momento de 
mucha efervescencia, el año 
pasado (2018), durante la 
discusión sobre el aborto que 
sucedía en el parlamento, en 
las calles, en las casas, en las 
escuelas, en los sindicatos y 
en los barrios. Digamos que 
fue la primera vez la discusión 
sobre el aborto trascendió 
los límites de los grupos más 
activistas y militantes que 
venían discutiendo esos temas y 
sosteniendo su campaña. Y  se 
da también en un momento en el 
que el feminismo ha dejado de 
ser un grupo o una política que se 
plantea ajena o en exterioridad 
a las organizaciones sociales y 
territoriales; y que más bien se 
teje como una corriente popular 
que ha reinventado las prácticas 
mismas de los feminismos, que 
está poniendo en discusión las 
jerarquías de las organizaciones 
políticas desde su interior y que 
las está haciendo repensarse 
con discusiones que nunca han 
tenido.

DC: En términos de la ciencia 
política, de la sociología 
política, estaría en la naturaleza 
de los movimientos no tener 
como horizonte al estado  y 
al mismo tiempo reconocer al 
estado exigiéndole a éste que 
a su vez los reconozca en su 
autonomía. Entonces, ¿por 
qué hoy el diferencial estaría 
en el movimiento feminista 
y no en otros movimientos 
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sociales? ¿Qué pasó con los 
otros movimientos sociales? 
¿Fueron integrados al estado? 

VG: Una primera cosa es que 
el movimiento feminista tiene 
transversalidad respecto a otros 
movimientos sociales. Por esto 
que planteábamos antes: porque 
no es una externalidad respecto 
a las organizaciones populares, 
y eso creo es una particularidad 
bastante fuerte del movimiento 
en Argentina. Hoy son las 
propias organizaciones 
que vienen de experiencias 
piqueteras, asamblearias 
y de formas diversas de 
organización territorial las que 
discuten cómo era que en el 
2001 el protagonismo era de 
las mujeres que organizaban 
la infraestructura de la 
organización del piquete pero 
que eso no se veía de igual manera 
luego en la calle; también las 
organizaciones campesinas y de 
trabajadorxs de la tierra discuten 
y hacen feminismo; del mismo 
modo que muchas experiencias 
comunitarias problematizan 
quién hace los trabajos de 
cuidado y eso impacta también 
en los debates sindicales; y ni 
hablar del debate de escuelas 
sobre educación sexual integral 
y el modo en que eso se enhebra 
con prácticas feministas en las 
generaciones más jóvenes. 

LC: Coincido en lo que dice 
Vero, en este país, esto no 
viene de los últimos años. El 
feminismo se masificó en los 
últimos años pero existe hace 
tiempo, tenemos que señalar 
los Encuentros Nacionales 
de Mujeres, pero es anterior 
todavía. Las compañeras que 
nos convocábamos en los 
Encuentros y otras instancias de 
conversación y de organización, 
pueden estar al interior de 
los sindicatos, al interior de 
los partidos, al interior de los 
movimientos sociales, y a la 
vez conservar instancias de 
discusión autónoma. Me parece 
que siempre funcionó así el 
feminismo. No es nuevo… eso 
persiste como una fuerza que 

existe transversalmente. Todo se 
da al mismo tiempo, me parece 
que por las características 
del feminismo. Por el tipo 
de cuestionamiento al poder 
que propone, el feminismo es 
diferente a otros movimientos 
y a la vez está dentro de los 
movimientos. Esto funciona 
en el sentido de cuestionar 
las jerarquías patriarcales, lo 
cual hace que necesariamente 
tengas que encontrar espacios 
de construcción de fuerzas 
por fuera de las estructuras 
conocidas y, a la vez, que se las 
dispute. 

VG: Diría que ese es el 
“diferencial” del movimiento 
feminista que logra ser ubicuo, 
estar en todos lados: una 
capacidad de desestabilización 
al interior de esas estructuras, y 
también fuera de ellas, sin dejar 
relaciones sociales a salvo de la 
conmoción, de la desobediencia. 
Como dice una amiga nuestra 
en un sindicato: “cuando hablo  
me imagino que tengo todo el 
feminismo atrás para sentir que 
tengo respaldo para mi pelea”.

DC: Ahora tomó bastante 
más notoriedad el tema en la 
universidad y en Investigación 
Ciencia y Tecnología. Que era 
como medio intocable…

VG: Por eso la idea de 
masificación no es solo la 
cantidad que somos en las 
calles; es también el umbral de 
sensibilización en cada ámbito y 
espacio de nuestra vida. Lo que 
sucede es que empezás a ver o 
percibir de otra manera y eso 
no tiene sólo bordes temáticos o 
de agenda, sino que invade cada 
relación social y en tanto tal, ya 
no quedan ámbitos “intocables”. 

DC: Y en lo que ustedes llaman 
“sacar del closet” a la deuda. 
Sobre cómo vincular el “vivas 
nos queremos” con el tema 
de desendeudarse. Vos Lucí, 
decías que podía llegar a sonar 
abstracto. Pero justamente 
lo que ustedes plantean en 
el libro, la idea de que este 

diferencial de deuda en los 
cuerpos feminizados le pone 
precisamente materialidad a 
algo que en sí es abstracto como 
las finanzas. Entonces puede 
llegar a sonar abstracto algo 
que en realidad reenvía hacia 
la materialidad de la deuda. 
¿Por qué la materialidad de 
la deuda sería más evidente 
en los cuerpos feminizados? 
Porque hasta ahora me da la 
sensación que no hablamos 
mucho de eso, hablamos más 
bien en términos de clase. O 
sí hablamos, pero podríamos 
ampliar.

LC: Nosotras proponemos que 
hay un modo feminista de mirar 
y leer las cosas, de mirar la 
economía, de leer la explotación; 
así la deuda también puede ser 
vista desde un punto de vista 
feminista. Entonces “sacar del 
closet” es un gesto feminista 
que ahora practicamos sobre 
la deuda. A partir del proceso 
de organización de la huelga 
feminista, como decíanos, 
nos permitió, entre todas, en 
asambleas, durante muchos 
meses, empezar a hacer 
narraciones e iluminar zonas 
de la explotación que no están 
consideradas como explotación, 
que no están consideradas como 
trabajo. Y eso nos abrió una 
lente para pensar cómo actúa 
el endeudamiento en la lógica 
de la vida cotidiana. “Sacar del 
closet” es una metodología y una 
política que, como escribimos 
en nuestro libro, implica todo 
el trabajo y el recorrido de 
hacer colectivo un problema 
que se quiere presentar, y que 
se nos fuerza a vivirlo, como 
individual. Ese gesto implica, 
en relación a la deuda, poder 
narrarla, poder decir cómo nos 
afecta en la cotidianidad, y 
poder vincularla además con 
las situaciones de violencia de 
género. Porque, y este es un 
punto clave, hay lo que nosotras 
llamamos una economía de 
la obediencia que organiza la 
deuda, que justamente lo que 
hace es activar situaciones de 
violencia, fragilizar los vínculos 
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sociales y activar mandatos 
de género que están siendo 
cuestionados.

“Sacar del closet” a la 
deuda como un gesto propio 
del movimiento feminista 
implica negarnos a asumir 
individualmente los costos 
del ajuste. Producir la deuda 
como un problema colectivo 
y, por tanto, politizarla, 
ponerlo en discusión. Y para 
nosotras esto fue posible por 
el tipo de politización del 
ámbito doméstico que abrió 
el feminismo en los últimos 
años y, en particular, gracias al 
ejercicio de la huelga. 

DC: Ustedes dicen en el libro: 
“no es el mismo el modo en 
que impacta la deuda en un 
estudiante norteamericano 
de una universidad yanqui 
que en una trabajadora 
de una cooperativa de 
Flores”. Si invirtiéramos 
los géneros y dijéramos una 
estudiante en una universidad 
norteamericana que un 
trabajador en una cooperativa 
de flores. ¿Podría invertirse 
y significar lo mismo? Insisto 
en la pregunta por el rasgo 
diferencial de la deuda. La 
cuestión de clase o de género. 
O las dos cosas.

VG: Lo que planeamos es 
justamente que no se puede 
sostener que la cuestión de 
género sea subsidiaria a la 
cuestión de clase y, por tanto, 
eso implica también la cuestión 
geográfica y colonial. Lo 
propio del análisis feminista 
es mostrar cómo no existe 
capitalismo sin patriarcado. 
Eso suena así grandilocuente 
pero tiene una materialidad 
muy sencilla que es un tipo de 
subordinación específica del 
trabajo feminizado, obligatorio, 
no remunerado y precarizado 
que funciona como la única 
garantía de una subordinación 
y una división al interior de la 
clase trabajadora; es decir, entre 
formas de trabajo diversas; y ese 
funcionamiento es indisociable 

de mandatos de género 
heteronormativas. Pensar que la 
cuestión feminista es secundaria, 
o que se puede dejar de lado 
por momentos, es simplemente 
anular esa relación estructurante 
y orgánica, minimizarla. 
Esta dimensión patriarcal del 
capitalismo es simultáneamente 
una dimensión colonial, racista 
porque hay un modus operandi 
del capital sobre las colonias 
y los cuerpos feminizados que 
opera del mismo modo, que trata 
a los cuerpos feminizados como 
colonias. No es metafórico 
ni una imagen que sirve para 
escribir ensayos pero que se 
deja de lado para el análisis 
coyuntural. Un tratamiento 
colonial sobre ciertos cuerpos 
y sobre ciertos territorios 
estructura un régimen político 
y un modo de acumulación. Por 
eso para nosotras también es 
muy fundamental este concepto 
que empezó a circular a partir de 
algunas compañeras de América 
Central y unifica la palabra: 
“cuerpo-territorio”. Por un lado, 
porque exige pensar el cuerpo 
más allá de la idea de individuo 
y los límites de su cuerpo en 
términos de yo. Por otro, porque 
permite visibilizar la cuestión 
colonial de modo concreto.

DC: ¿Lo que llaman 
interseccionalidad?

VG y LC: Sí.

MR: Sobre el pensar con los 
cuerpos, lo que les quería 
preguntar era si les parecía 
que el feminismo puede 
aportar elementos para 
una nueva racionalidad-
afectividad, en términos de un 
nuevo humanismo concibiendo 
el cuerpo extendido pero hacia 
lo humano. O si le parece que 
el humanismo como noción es 
algo que más bien clausura esa 
posibilidad.

VG: Desde la noción de cuerpo-
territorio me parece que ya se va 
más allá del humanismo. Y que 
en ese sentido las perspectivas 
más interesantes son las de 

cierto ecofeminismo y sobre 
todo de ciertos feminismos 
comunitarios, a través de debates 
de mujeres indígenas y prácticas 
territoriales que descentran la 
idea de lo humano. 

MR: Un descentramiento del 
humanismo.

VG: Sí, yo lo veo por ese lado. Y 
que además tienen que ver con el 
tipo de conflictividades sobre los 
territorios y los cuerpos en este 
sentido ampliado que me parece 
que exceden la perspectiva de 
lo humano. Es una perspectiva 
clave además para entender 
la conflictividad ligada a los 
proyectos neo-extractivistas que 
están reconfigurando hace años 
nuestra región.

MR: Bien, yendo entonces 
hacia una cuestión más 
coyuntural o técnica quizá, 
vos Verónica habías marcado 
al 2001 como un hito para 
empezar a pensar lo que 
venimos conversando. Y otro 
hito me parece que es 2008. Por 
la crisis financiera mundial, 
y por cómo el neoliberalismo 
mismo pareciera producirla y 
a partir de ahí gobernar desde 
su caos. También en términos 
de producción textual hay 
muchos libros que surgen a 
partir de esa crisis, algunos 
feministas y otros sobre la 
deuda como el de Mauricio 
Lazaratto [La fábrica del 
hombre endeudado]. Pareciera 
que a los europeos recién 
les llega la materialidad de 
la  deuda en 2008, se dieron 
cuenta. Entonces les quería 
preguntar por el 2008 como 
cifra, como mojón. 

DC: En el caso de la Argentina 
también se discutió renta 
diferencial.

MR: Discusión sobre la renta 
diferencial, la resolución 
125, también el control 
de capitales. Ante lo cual 
también se abre la pregunta 
sobre las posibilidades del 
desendeudamiento relativo 
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a nivel nacional frente a un 
sistema global que se alimenta 
fabricando crisis financieras 
y deudas, como parte de una 
nueva forma de valorización 
del capital. 

VG: Para mí es un contrapunto 
bien interesante, también para 
pensar que en la región las 
crisis que se dieron entre 2000 
y 2003 más o menos, producen 
impugnación al mandato de 
austeridad neoliberal y la salida 
de la crisis es impensable sin 
partir de esa impugnación. Y, en 
cambio, lo que sucede en Europa 
pos 2008 es que logran hacer que 
la crisis ratifique y profundice 
el mandato neoliberal de 
austeridad. Entonces, la crisis 
produce legitimidad en favor del 
neoliberalismo en Europa. Y eso 
es una diferencia muy grande en 
cómo se atraviesa la crisis, con 
qué fuerzas sociales, y sobre 
todo qué dinámicas políticas 
se reconocen con capacidad de 
abrir y disputar la crisis, contra 
el relato de la crisis como puro 
infierno. Después creo que hay 
que hacer otra periodización 
que de alguna manera está en 
el libro pero que la estamos 
ampliando. Se podría plantear 
del siguiente modo. Tenemos 
el momento de insurrección 
social-popular del ciclo 2001, 
impugnación a la legitimidad 
política del neoliberalismo 
desde abajo y una apertura de 
margen político, por arriba, 
para los llamados gobiernos 
progresistas en la región. Y lo 
que ahí se organiza es un paisaje 
latinoamericano. Que consiste 
justamente en la intersección 
entre esa impugnación desde 
abajo del mandato de austeridad 
neoliberal, la necesidad de 
relanzamiento de la acumulación 
a través de un modo específico 
de inserción de nuestros 
países en el mercado global 
a partir de los commodities, 
y el reconocimiento de esas 
demandas populares que se 
traducen en formas de inclusión 
que tienen a la mediación 
financiera como dispositivo. 
Esos tres ejes arman la 

complejidad del momento. Que 
tiene varias dinámicas difíciles. 
Por un lado, está el lenguaje de 
la inclusión desplazado a los 
bancos: “inclusión financiera”, 
“democratización bancaria”, 
asociado a lo que en mi libro La 
razón neoliberal (2014) llamé 
“ciudadanías por consumo”. 
Así vemos una propaganda del 
léxico democrático pero volcado 
sobre las instituciones bancarias 
que dinamizan ciertos patrones 
de consumo, indisociables de 
ciertas maneras de despojo. Y 
ahí me parece que hay que hacer 
una problematización sobre 
cuáles fueron los dispositivos 
reales de inclusión social y los 
modos de acceso a derechos a 
través de formas financieras 
o, más precisamente, la 
financierización de los derechos 
sociales. Después se puede ver 
otro nivel de intensificación 
de esa expansión capilar de la 
obligación financiera en relación 
al proceso del feminismo. 
Donde esa captura financiera se 
empieza a dirigir especialmente 
hacia las mujeres. Ahí  nosotras 
leemos como dos momentos 
en el que el sistema financiero 
recupera unas desobediencias y 
las explota. 

DC ¿Cómo que recupera unas 
desobediencias?

MR: Las subsume.

VG: Las subsume, las integra, 
les extrae valor. Las traduce 
a la vez que las reconoce, esa 
es la astucia de las finanzas. 
Ahora, esa profundización de la 
captura de las desobediencias y 
politizaciones de los feminismos 
en términos financieros tiene 
otras dos cuestiones que son 
las que a nosotras nos interesa 
pensar. Por un lado,  todo este 
trabajo de reproducción, de 
economía doméstica como 
fórmula privada y familiarista, 
con el feminismo empieza a ser 
puesto en cuestión en términos 
del vínculo que se establece 
entre trabajo reproductivo 
- mandato de género. Y eso 
discute también, por ejemplo, 

a quiénes se les da subsidios 
y qué contraprestación tienen 
los subsidios. Sobre todo la 
AUH. Esto es algo que en 
estos últimos años se discute 
muchísimo en cada territorio: 
quién cuida, cómo se cuida, 
cuántas horas, cuántas jornadas 
trabajamos, qué se paga y que 
se considera trabajo doméstico, 
militante, comunitario, etc. y 
cómo se conjuga con formas 
de naturalizar el trabajo de la 
reproducción de la vida.

Por eso es que es necesario 
que las formas de obligación 
financiera por medio del 
endeudamiento popular a tasas 
de interés usurarias siempre va 
acompañada de una dimensión 
de moralización. Es decir: de 
ratificación de ciertos roles y 
ciertos mandatos de género. 
Hay una profundización muy 
fuerte en lo que es el macrismo, 
obviamente del endeudamiento, 
y especialmente su destino 
que pasa a ser estrictamente la 
reproducción social: alimentos, 
medicamentos y servicios 
básicos. Con la inflación, 
además, cambia la ecuación 
entre ingreso y deuda de una 
manera bestial. Hoy por ejemplo 
los ingresos de una jubilación 
simplemente son la garantía 
para el endeudamiento. No es 
que la deuda complementa el 
ingreso. Se pasó de un momento 
en que la deuda complementaba 
a un momento en que la deuda 
es el ingreso fundamental. Y 
el subsidio es apenas la excusa 
para poder obtener una deuda. 
Esa profundización es enorme 
pero, me parece que haciendo 
un corte solamente en términos 
de 2015 como muchas veces 
se hace políticamente en la 
discusión sobre endeudamiento, 
hace perder la complejidad del 
fenómeno y la comprensión de 
cómo se produce la situación 
histórica por la que se consigue 
la financierización de la vida 
cotidiana. . 

Si marcamos hacia atrás esos 
dos momentos de expansión 
de la dinámica financiera 
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al traducir demandas del 
movimiento social ligado a la 
crisis del principio de siglo 
primero; y la profundización 
de esa expansión financiera 
directamente como colonización  
de las tareas de reproducción 
en respuesta al movimiento 
feminista luego; ahora lo que 
vemos es un tercer momento: 
las finanzas queriendo capturar 
hacia adelante, el tiempo del 
movimiento por venir, de  las 
generaciones futuras. Por eso es 
que está tan fuerte la discusión 
de Educación Sexual Integral 
y  Educación Financiera en las 
escuelas. 

Eso fue impresionante en Chile, 
donde estuvimos hace un mes, 
presentando y debatiendo 
nuestro libro con el comité de 
los estudiantes del Crédito con 
Aval del Estado (CAE), que es 
el crédito para los estudiantes 
que te da el gobierno para 
financiar el costo de estudio 
en las universidades. Ellxs 
organizaron una presentación 
del libro tratando de discutir, 
justamente, el endeudamiento 
pero que comienza desde lxs 
estudiantes secundarios. Hay 
que recordar que Chile tiene a 
la población más endeudada  per 
cápita de  la región. Ahí aparece 
esta dimensión de la disputa 
por este tercer momento de la 
financiariazación que estamos 
tratando de profundizar ahora.

MR: Sería interesante si 
pueden contar algo más sobre 
Chile, ya que estuvieron allí y 
además ustedes lo destacan en 
el libro como un caso singular 
en términos de sociedad del 
endeudamiento.

LC: Nosotras veníamos 
laburando una hipótesis, 
siempre partiendo desde lo que 
armó el feminismo. Cuando los 
pibes de los secundarios de acá 
empezaron a organizarse para 
bloquear el programa que se 
llamaba Escuelas del Futuro. 
En ese momento estábamos en 
plena ebullición feminista y 
se armaron muchos puentes de 

discusión con los secundarios. 
Y empezamos a ver un tema en 
torno a la educación sexual en la 
ciudad de Buenos Aires, que de 
por sí tiene muchos problemas 
del implementación pero sobre 
todo empezamos a ver que 
el macrismo, paralelamente 
a cambiar los programas, 
preparando pibxs para el 
trabajo precarizado y metiendo 
contenidos para la educación 
financiera, estaba queriendo 
apagar los espacios de reflexión 
de ESI, sobre todo como espacio 
en los que lxs pibxs pueden 
poner en indeterminación lo 
que van a hacer (y van a ser) en 
el futuro. Indeterminación de 
género, de sexo, pero también 
de trabajo, de sus vínculos y 
deseos. Indeterminación de la 
obediencia con sus familias, con 
los docentes. La torsión respecto 
de la ESI fue evidente a favor 
de una lógica de prevención del 
embarazo. 

Y cuando fuimos a Chile nos 
pasó que tuvimos una reunión 
con estudiantes secundarixs 
y empezaron a contarnos 
que efectivamente ellxs se 
transformaron en peligrosos para 
la policía cuando empezaron 
a hacer estos vínculos entre 
reclamos de educación no 
sexista con educación pública. 
Estamos hablando de que les 
instalaron policías adentro de 
las escuelas. Y lxs chicxs nos 
decían: lo que criminalizan es 
una manera de reflexionar, que 
tiene que ver con empezar a 
cuestionar mandatos de género 
pero también mandatos de 
endeudamiento, sobre cómo 
nos empiezan a producir como 
futuros endeudados; sobre cómo 
nos preparan con unas varas de                
éxito – fracaso de aspiraciones. 
Nos empiezan a limitar en 
eso. Y nos criminalizan los 
espacios en los que empezamos 
a reclamar por una educación 
no sexista que es capaz de in-
determinarnos en relación 
al futuro. Eso fue bastante 
interesante para empezar a 
pensar cómo se producen sujetos 
y sujetas endeudadas ya desde 

la secundaria y que es lo que 
esa deuda está anticipándose 
a controlar. Eso fue muy 
impresionante en Chile. 

Y también nos juntamos con 
muchas organizaciones, entre 
ellas con compañerxs que 
están armando una agrupación 
que está tratando de volver 
ilegales las deudas educativas, 
a partir de varias estrategias 
políticas y jurídicas. Pero 
también discutimos deuda 
con la Comisión 8M de las 
compañeras que organizaron el 
paro feminista allá. Y el tema 
del endeudamiento era un tema 
impresionante. En el sentido de 
escuchar un hartazgo por parte 
de lxs pibxs. Un agotamiento. 
Pibxs que nos decían: no quiero 
que me digan qué es la felicidad. 
Pibxs así chiquitos. Salimos y 
dijimos acá se está cocinando 
algo… 

Y alguien no lo está leyendo. 
Nosotras tampoco nos 
imaginábamos lo que iba a 
estallar en breve, pero salimos 
conmovidas. Sobre todo por el 
modo en que narraban cómo la 
deuda de los padres en el presente 
acotaba ahora sus posibilidades 
de futuro. “Que mis viejos estén 
endeudados, significa que yo no 
puedo boludear, no me puedo 
falopear. Están endeudades por 
mi futuro”. Entonces empezaban 
a pensar la deuda, pero pibxs 
muy chiquitxs.  

DC: ¿Y lo ponían en esas 
palabras de la deuda?

LC y VG: Sí, la deuda.

DC: Porque además de ser un 
núcleo de sentido, es un hecho 
concreto, los viejos están 
endeudados para la educación 
de los pibes.

LC: Y cómo organiza eso a las 
familias en términos de premio 
y castigo…

VG: Además en cómo ves a tus 
padres y madres deslomarse 
por vos y cómo se traduce 
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en términos morales, porque 
cualquier boludez que vos hacés 
va en contra de ese sacrificio. 
Y ahí la cosa que más estamos 
trabajando es pensar en cómo 
en este tercer movimiento del 
endeudamiento y expansión 
capilar de las finanzas, la deuda 
depende de esta obediencia a 
futuro: ese trabajo que vas a 
realizar pero todavía no hiciste y 
que, por tanto, hay que producir 
las condiciones para que se 
realice. A diferencia del salario, 
ya que en la relación salarial el 
que es acreedor es el trabajador 
que adelanta el trabajo que se 
paga después, en la deuda rige 
una inversión ontológica: el 
capital pone primero la plata 
y tiene que asegurar que vos 
vas a responder con trabajo 
a ese adelanto. Por eso la 
trascripción en términos de 
moralidad se hace cada vez más 
fuerte. Es una doble pinza, es la 
transcripción jurídica, por eso es 
tan importante todo el aparataje 
jurídico para que la obligación 
financiera se realice. Y por 
otro lado, es tan importante la 
transcripción de moralidad, 
en términos desobediencia de 
cumplir, “honrar” las deudas. 

DC: Y ustedes ven en el 
feminismo además de poder 
pensar la deuda desde esta 
perspectiva, una potencia de 
desobediencia. 

VG: Porque justamente es 
el feminismo el que viene 
discutiendo esas cosas, en este 
clave de qué tipo de moralización 
hay sobre los deseos, qué tipo 
de obediencia se enjambra en tu 
trabajo a futuro, que arquitectura 
teológica se combina con 
la jurídico-financiera. Hoy 
veíamos una pintada en Chile, 
que nos mandan las compañeras, 
que en la pared de un banco 
decía: “nos deben una vida”. Es 
una inversión de quién debe a 
quién fundamental. Poniendo la 
lucha por el desendeudamiento 
como la lógica de la disputa. 
¡Pero esto ya es el próximo 
libro!

LC: Me quedé pensando en 
eso de que Chile es como 
la condensación. La semana 
pasada estuve una semana 
viendo noticieros y programas 
de Chile y lo que había en 
la tele constantemente eran 
tipos, psicólogos sociales, 
sociólogos, tratando de explicar 
lo que pasaba. ¿Qué pasa?, 
¿cómo puede ser?  Nosotras 
también vamos siguiendo a los 
movimientos que se oponen 
o resisten al neoliberalismo. 
Y me parece que el estallido 
de Chile no se puede leer sin 
considerar lo que sembró y 
consiguió el feminismo.  Como 
apertura de lo que significa 
desobedecer. Con una serie de 
inventarios de gestualidades de 
la desobediencia que empujaron 
una pedagogía del feminismo 
al interior del movimiento 
estudiantil y que lo llevaron a 
la huelga del 8M. Para imaginar 
esta idea de “evadir” o de 
desobedecer y hacerla masiva. 
No estaba claro cómo en una 
sociedad que sistemáticamente 
produce endeudadxs, se cocina 
semejante desobediencia. Y que 
además no está comandada por 
movimientos sociales ni por 
sindicatos ni por nada. Es un 
estallido de lxs endeudadxs y de 
les hijes de les endeudadxs. 

VG: Este año circuló mucho la 
discusión que se resumía en la 
pregunta: ¿por qué no estalla? 
Que era un poco el latiguillo 
¿no?, frente a la profundización 
de la crisis. Y nosotras la figura 
que pensábamos no era la del 
estallido sino de la implosión. 
No era el estallido de 2001 
pero a la vez no es un escenario 
pacificado, donde además 
hay muertas todo el tiempo, 
que para nosotras sí cuentan.  
Entonces lo que pensamos 
es que la violencia aparece 
como implosión, a través de 
la violencia doméstica, en los 
territorios, en la articulación 
del endeudamiento con las 
economías ilegales, que es otro 
tema súper fuerte en los barrios, 
de cómo el narco en particular 
es una fuente de financiamiento, 

una fuente de provisión de 
créditos y es una fuente de 
efectivo para pagar deudas a 
cambio de otra organización del 
trabajo en los territorios, esa es 
otra dinámica muy importante 
que reorganiza la conflictividad.  
A eso llamamos implosión.

Pero ahora con Chile que 
volvemos a la imagen de 
estallido hacia afuera, creo que 
vemos el gesto feminista de sacar 
del malestar doméstico privado 
hacia fuera: una politización de 
ese malestar individualizado por 
el dispositivo culpabilizador 
del endeudamiento que estalla, 
como una burbuja financiera, 
en las subjetividades. Y después 
hay otra discusión con quienes 
argumentan que volvieron 
las revueltas y que suponen 
al feminismo como algo que 
pasaba en el compás de espera, 
mientras supuestamente no 
pasaba nada. Creo que más bien 
hay que pensar al feminismo 
como un acumulado de luchas, 
de sensibilidades, de formas de 
alianza política y de texturas de 
movilización que reorganizan la 
forma del antagonismo político. 
Es por esto que la cuestión de 
la vida y la reproducción social 
toma otra densidad, se ponen 
al centro de las protestas y 
estructuran un hartazgo que es 
existencial y laboral.

VG: Una cosa más sobre la 
unidad política. Creo que 
un término o cuestión que 
nosotras discutimos es el de 
transversalidad política pero 
porque materialmente se ha 
construido en estos años y ha sido 
una de las claves de la potencia 
feminista. Ese ejercicio práctico 
de transversalidad, tuvo efectos 
muy concretos por ejemplo en 
armar la intersindical feminista. 
Que fue  un hecho  histórico 
que se cocinó al calor del paro, 
como la posibilidad de juntar 
compañeras dirigentes de las 
cinco centrales sindicales por 
primera vez. 

DC: Y sin romper orgánicas, 
porque no las rompen sino que 
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las contienen de otro modo. 

VG: Y a la vez produce un 
desborde. En simultáneo hay 
una preocupación desde el 
movimiento feminista, o por 
lo menos de algunas, de qué 
sería producir una orgánica 
del feminismo capaz de estar 
a la altura o de hacer justicia 
con estas experiencias de 
transversalidad.

MR: Ahí también aparecería 
su insistencia en la escala 
internacional de esa 
transversalidad. Si el enemigo 
es el capital financiero, hay 
que defender el territorio y 
las situaciones pero si no hay 
coordinación internacional…

VG: Sobre eso, hicimos parte 
de una asamblea feminista de 
la Villa 31, desde donde nos 
pidieron discutir nuestro libro 
sobre la deuda. Vamos a una 
reunión a preparar la actividad 
de lo que sería la discusión y 
lo que surge es: urbanización 
es urbanización por deuda 
y a la vez esa urbanización 
y esa deuda están asociadas 
a mandatos de género bien 
precisos. Las compañeras nos 
decían: nosotras sabemos que 
nos dan estas casas nuevas, que 
además tienen materiales súper 
precarios, pero los títulos de 
“propiedad” se los quedan los 
bancos. Y cuando ellas entran 
a las casas empiezan a pagar 
una cantidad de impuestos y 
de servicios, que sus ingresos 
no alcanzan para sostener. Y al 
año tienen una enorme deuda 
sobre esa casa, que hace que 
legalmente el banco se quede 
con la casa y con el título. 
Entonces lo que surgió que había 
que discutir y denunciar cómo el 
endeudamiento se convertía en 
la forma legal del desalojo. Ya 
no hace falta que nos desalojen 
por la fuerza, decían. Vienen, 
además arman quilombos entre 
las familias, unos dicen que sí 
otros que no, dividen inquilinxs 
de futuros propietarios, toda 
una estrategia muy pesada, del 
macrismo, de la urbanización. 

A los migrantes que no quieren 
ir a las casas nuevas les dicen 
que los van a denunciar a 
migraciones. Entonces se hizo la 
Asamblea, que estuvo increíble 
bajo el título: urbanización, 
deuda y mandato de género.

LC: Nosotras desde el 
feminismo venimos pensando 
que la visión internacionalista 
es estratégica, y bueno la 
última vez que armamos 
un flyer con la discusión 
sobre la plurinacionalidad 
decía: “frente a la globalidad 
del despojo financiero, 
alianzas plurinacionales 
internacionalistas”. Y al mismo 
tiempo que se estaba dando 
la discusión de los BOTES 
[bonos del Tesoro Nacional en 
pesos a tasa fija], cuando no 
llegaban inversiones para que 
los recompraran, no eran los 
BOTES, eran las LEBAC, que 
finalmente las compran dos o 
tres fondos de inversión amigos 
de Caputo, diciendo que le hacen 
la gauchada para que no se le 
arme una corrida cambiaria. 
En ese momento, nosotras 
justo estábamos en España 
discutiendo con diferentes 
agrupaciones de Madrid, entre 
ellas una agrupación que se llama 
Plataforma Antidesahucios. En 
Madrid se estaba organizando 
una actividad contra el mismo 
fondo de inversión que acá 
compró esos bonos, Blackstone, 
que es el recompró toda la 
deuda inmobiliaria de Madrid 
que estaba en manos de los 
bancos y que está produciendo 
desalojos masivos, sobre todo 
de mujeres migrantes. Entonces, 
con las compañeras de allá  
imaginábamos una acción 
internacional porque ese fondo 
ahora tiene parte de la deuda 
argentina. Y también por la 
necesidad de entender todo el 
circuito financiero. Aparece en 
la Argentina, en el momento de 
la inversión más abstracta de 
comprar títulos y de no saber 
quiénes son los inversores y 
de repente nos hablaban de 
una corrida cambiaria. A la vez 
que en otro lugar del mundo 

ese mismo fondo de inversión 
está aterrizando en forma de 
desalojos. 

Cualquier imaginación práctica 
sobre una resistencia ante 
el despojo financiero exige 
una dimensión internacional. 
Entonces eso también nos 
hacía pensar en la cuestión de 
laVilla 31. Porque el modo en 
que se está desalojando en la 
31 está muy relacionado con 
los negocios inmobiliarios, con 
las exigencias del BID, y con 
la valorización y especulación 
urbana.  Y bueno, cómo pensar 
esas investigaciones que son el 
primer momento de la “contra-
abstracción”, como le llamamos 
nosotras, de quitarle a las 
finanzas su poder de mando 
abstracto: son estos tipos que 
están haciendo tal cosa en 
tal lugar. Esa es una primera 
forma de desobediencia a la 
impersonalización absoluta de 
lo financiero. 

DC: Y ahí, una pregunta 
Justicialista, y ¿el estado 
nacional? 

LC: Creo que el rol del estado 
en la regulación de las finanzas  
es muy importante. De hecho 
la desregulación de la cuenta 
capital fue el colador por el 
que llegamos a esta situación. 
Es importante tener a alguien 
en el estado que pueda regular 
la cuenta capital. A la vez 
no es condición suficiente 
para pensar la desobediencia 
financiera si pensamos también 
la forma en que esas deudas 
macroestructurales se traducen 
en endeudamiento doméstico. 
En su momento se discutió la 
UNASUR cuando se quería 
hacer un banco latinoamericano 
para bloquear las corridas sobre 
las monedas o para comerciar 
en otra moneda que no fuera el 
dólar.

El rol del estado también es 
importante y a la vez no puede ser 
el único horizonte para combatir 
el saqueo financiero. Porque 
también hay otras formas: hoy 
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se están discutiendo qué y cómo  
sería armar monedas sociales 
que puedan ir desacoplando los 
intercambios en los territorios 
de los continuos chantajes de las 
corridas financieras. Entonces, 
me parece que hay que hacer 
todo al mismo tiempo. Hay que 
regular lo más que se pueda al 
sistema financiero.  Incluso 
entendiendo lo que remarcó 
Vero que el estado también es 
garante del endeudamiento y a 
la vez tiene ciertas funciones 
que pueden regular las finanzas 
y que no son menores. Al mismo 
tiempo hay que pensar en una 
estrategia internacionalista. 

VG: La cuestión es cómo 
inscribir una relación de 
fuerzas que surge de la presión 
y la movilización feminista y 
plurinacional. Por ejemplo ahora 
hay una discusión que a nosotras 

nos interesa  mucho sobre qué 
políticas de desendeudamiento 
masivo se podrían implementar. 
Y se está hablando de formas 
de préstamos que justamente  
anulen  las tasas usurarias. Y eso 
tiene que ver con una capacidad 
de los movimientos sociales de 
politizar un tema que parece 
tan esotérico como la tasa de 
interés. Y al mismo tiempo hay 
que discutir que se le hayan 
entregado a los supermercados 
la provisión de alimentos para 
las ayudas sociales, a través 
de formas de bancarización 
que  fueron en paralelo a la 
dolarización del costo de los 
alimentos mientras avanza la 
frontera del agronegocio. 

DC: Y ahí aparecen algunos 
actores como la Unión de 
Trabajadores de la Tierra 
(UTT).

VG: Actores que son capaces 
de concretizar esos debates 
y ponerle una relación de 
fuerzas concreta, y decir acá 
lo que hay que hacer es esto y 
aquello. Lo mismo pasa con 
lo que comentábamos de la 
urbanización y la discusión 
del tema de la vivienda, desde 
los alquileres hasta la renta 
inmobiliaria informal en las 
villas, la discusión de los 
desalojos y cómo eso está 
atado a bonos de la deuda. Son 
cables fundamentales que se 
van uniendo en la discusión 
política sobre la renta. Que es la 
discusión fundamental hoy. 
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LA METÁFORA DE LO FEMENINO. 
ROZITCHNER Y LÉVINAS SOBRE LA MUJER

Shirly Catz

I

Tradicionalmente, la ética 
se ha entendido desligada 
de lo sensible. Los grandes 
preceptos no podrían provenir 
de la experiencia del propio 
cuerpo, porque entonces no 
serían universales. Sin embargo, 
muchos filósofos se encargaron 
de mostrar los peligros de una 
ética ubicada sólo en el ámbito 
de lo abstracto. 

Un filósofo que intentó 
establecer un “mandamiento” 
partiendo del mundo material fue 
León Rozitchner. Frente al “No 
matarás” levinasiano, planteó la 
presencia primera de un “Vivirás” 
materno y primigenio. Lévinas 
permanecería, entonces, dentro 
de los límites de la metafísica 
que quiso superar. 

Nos opondremos, sin embargo, a 
esta lectura. Ésta es parcial, pues 
olvida la importancia del gozo y 
de la sensibilidad en la filosofía 
levinasiana. Se convierte a 
Lévinas en una figura del “amor 
al prójimo” y del “dar la vida 
por el otro” cuando, en verdad, 
Lévinas afirma una y otra vez 
que la ética no es posible por 
fuera del ámbito del gozo. 

II

León Rozitchner plantea que 
toda ética posible debe provenir 
de un “Vivirás” primero, ligado 
a la figura de la mater que la 
metafísica occidental ha dejado 
de lado. El problema central de la 
filosofía consiste en la pregunta: 
¿Por qué existe un cuerpo, dentro 
de todo lo existente, que sea yo 

mismo? 

Su entrelugar es el del 
materialismo ligado a la 
ensoñación: en Materialismo 
ensoñado, explica que esta 
ensoñación primera está ligada a 
la madre, que “queda contenida 
como fuente viva en una memoria 
que, por ser originaria, no tenía 
espejo para reflejarse porque las 
palabras como meros signos aún 
no existían”; “y que cuando al 
fin se hagan dos y se separen, y 
los cuerpos antes yuxtapuestos 
se desunan, y el sueño y la 
vigilia se distancien, y el niño se 
haga hombre, el Uno sensible se 
mantendrá como el secreto de la 
unidad imborrable con la madre, 
aunque la ‘realidad’ de los que 
sólo sueñan cuando duermen 
conspire para olvidarla”. 

La figura de lo femenino se 
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encuentra ligada a la del sueño. 
Pero hay distintos niveles 
posibles de sueño. Al comienzo 
de En busca del tiempo perdido, 
por ejemplo, Proust cuenta 
que soñaba con una mujer que 
nacía de su costilla, a partir de 
la posición de su muslo; pero su 
primer sueño es todavía el sueño 
que la racionalidad patriarcal 
nos permite soñar, derivada del 
pensamiento religioso “la mujer 
que sale del hombre”. 

Cuando Proust se convence de 
volver a encontrarla- “como 
aquellos que salen de viaje para 
ver con los ojos una ciudad 
deseada e imaginan que se 
puede disfrutar en la realidad del 
encanto del sueño” - el “viaje” lo 
lleva, en las páginas siguientes, 
hacia un sueño más profundo, 
el del famoso beso de su madre, 
que espera con ansias de niño 
antes de irse a dormir.  

Allí empezamos a entrever la 
posibilidad de ese materialismo 
ensoñado como un “pliegue” en 
el cuerpo orgánico, materialismo 
ensoñado que no deja de estar 
amenazado constantemente 
por la figura del Padre: el niño 
quiere otro beso, y acaso otro 
más- “Bésame otra vez”, querría 
decir-  pero sabe que si lo hace 
“su padre va a irritarse”. Y por 
eso, finalmente, lo que termina 
deseando no es el beso sino su 
espera, para que la promesa esté 
siempre “a punto de entrar por 
el corredor”, “con su vestido de 
jardín en muselina azul”: 

Mi único consuelo, cuando subía 
a acostarme, era que mamá 
venía a darme un beso cuando 
ya estaba en la cama. Pero 
estas buenas noches duraban 
tan poco tiempo, ella volvía a 
bajar tan rápidamente, que el 
momento en el que la oía subir, 
seguido del paso por el corredor 
a doble puerta del leve rumor de 
su vestido de jardín en muselina 
azul (…) era para mí un momento 
doloroso. Anunciaba el que 
seguía, el momento en que ella 
ya me habría dejado, habría 
vuelto a bajar1.

Ese “ensueño materno” sería, 
para Rozitchner, el “éter” en 
el cual el sentido circula. Esas 
“significaciones arcaicas” van 
surgiendo en la coalescencia 
de olores, sabores y afectos, 
cavidades húmedas de un cuerpo 
erógeno de las que la razón 
no quiere saber nada. Esto 
sucede porque la premisa de la 
metafísica es “en el principio 
era el Verbo”. Pero si la madre 
no hubiera abierto con el hijo 
el espacio de la ensoñación que 
es la trama del pensamiento, 
ninguna lengua hubiera podido 
crearse, porque no habría habido 
una materia en la que inscribirse. 

El cuerpo materno es entonces 
el “elemento” que da sentido 
pleno al pensamiento, secreto 
primero que la religión cristiana, 
establece Rozitchner, quiso 
negar: suplantó la madre viva 
con una madre muerta, con 
una Madre Virgen. Por eso 
Rozitchner critica también a 
Heidegger, quien confundiría al 
Ser abstracto con el ser vivo y 
sensible de la madre arcaica que 
en sordina le sigue hablando y él 
sigue negando: “Del origen sólo 
le llega su eco metamorfoseado 
por el terror teológico que le 
marca la angustia, también 
segunda, del ser (destinado) a la 
muerte cristiano”. 

En Lévinas, o la filosofía de la 
consolación, Rozitchner acusa 
también a Lévinas de “convertir 
en metafísica el secreto del 
descubrimiento del otro”, “con 
las palabras que suplen la magia 
de la mirada inquisidora por una 
revelación sagrada que deposita 
en una relación sensible, 
reducida a sensación minúscula, 
el infinito de la revelación divina: 
zonas erógenas convertidas en 
teológicas”.

En vez de permitir una 
aproximación más profunda 
al conocimiento de la realidad 
que lo aterra, Lévinas entraría 
en un éxtasis místico donde 
la protección imaginaria le 
brindaría un consuelo salvador. 
Pero el camino está por otro lado. 

Se trata, para Rozitchner, de 
recuperar a la “dadora de vida” 
como primer imperativo previo 
al “No matarás”: el “Vivirás” 
primigenio, del cual el “No 
matarás”es sólo un imperativo 
defensivo, a la retirada, 
murmurado frente al enemigo 
implacable e inconmovible que 
amenaza con aniquilarnos. 

Por eso su famosísima imagen 
del “Rostro” sería en realidad 
segunda en relación a un “rostro 
primero”, evocado en cada 
rostro visto. Acaso el rostro 
evocado, afirma Rozitchner, 
es el de ese primer rostro visto 
pero defraudado en cada rostro, 
una pérdida definitiva de un 
rostro que alucino pero al que 
no renuncio: la mirada materna 
primordial, que hace referencia 
a mi propia historia. Por eso 
el rostro que encuentro es 
“siempre trascendente”: porque 
nos dice que nunca volveremos 
a encontrar al primer rostro, el 
materno, inmanente.

El “olvido” levinasiano estaría 
dado, entonces, por el hecho de 
convertir a la lengua primera de 
la madre en el Infinito idealizado 
de la Palabra del padre, 
intercambiando su rostro por el 
de él. “He pensado que es en el 
rostro de otro que él me habla 
por primera vez. Pero esa no era 
la primera vez, sino la segunda 
por lo menos: olvidó la lengua 
sensible y corporal que organiza 
las primeras significaciones 
afectivas en una coalescencia 
donde todos los sentidos se dan 
cita en la melodía de su voz, 
que surgen desde el cuerpo de 
la madre con el que, para llegar 
a ser, necesariamente también 
Lévinas estuvo con-fundido”.

  

III.

Nos oponemos, como dijimos, a 
la lectura que hace Rozitchner 
de Lévinas. Esta mirada deja de 
lado la importancia del gozo y 
de la sensibilidad. No es cierto 
que en la filosofía levinasiana 
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la experiencia del rostro del 
otro se encuentre antes que la 
experiencia de mi propio cuerpo.

En Totalidad e infinito, Lévinas 
le dedica 72 páginas a la 
cuestión del gozo, una extensión 
mayor que la que cualquier otro 
tema.  Es claro que para Lévinas 
el gozo es primero, y que es 
necesario “estar contento” para 
“estar atento”, lo que quiere 
decir que es imposible sustraerse 
al plano de la sensibilidad para 
fundar una ética. Sin plenitud, 
sin felicidad, sin haberse 
alimentado adecuadamente, sin 
haber satisfecho sus necesidades, 
el “mismo” no podría llegar al 
“otro”. Es imposible alcanzar 
la trascendencia por fuera del 
mundo de la materialidad. El 
gozo se encuentra antes que la 
angustia. 

Explica Lévinas que en el origen 
tenemos un ser colmado, un 
ciudadano del paraíso, un ser 
feliz. El hombre no está arrojado 
al mundo, sino que el hombre 
es feliz de tener necesidades. 
Eso “de lo que vivimos” no son 
ni representaciones ni tampoco 
instrumentos o utensilios 
heideggerianos, sino “objetos 
del gozo”.  “La necesidad es 
amada, el hombre es feliz de 
tener necesidades”. “Vivimos 
de ‘buena sopa’, de aire, de luz, 
de espectáculos, de trabajos, de 
ideas y de sueños: no se trata aquí 
de objetos de representaciones, 
sino de que vivimos de ellos. 

Y eso de lo que vivimos no es ni  
‘medio de vida’- como la pluma 
es medio en relación a la carta 
que permite escribir- ni un ‘fin de 
la vida’- como la comunicación 
es el fin de la carta- tampoco son 
instrumentos, ni aun utensilios, 
en el sentido heideggeriano del 
término. “Su esquematismo no 
se agota en el esquematismo 
utilitario que los diseña, como la 
existencia de martillos, agujas, o 
máquinas. Son siempre, en cierta 
medida- y aun los martillos, las 
agujas y las máquinas lo son- 
objetos del gozo”.  

La vida es amor a la vida, 
relación con contenidos que no 
son mi ser, y sin embargo más 
queridos que mi ser: pensar, 
comer, dormir, leer, trabajar, 
calentarse al sol. “Reducida a 
la pura y desnuda existencia”, 
escribe, la vida se disuelve en 
sombra. Y esto de lo que vivimos 
no nos esclaviza, lo gozamos:

Vivir es gozar de la vida. 
Desesperar de la vida sólo 
tiene sentido porque la vida 
es, originalmente, felicidad. El 
sufrimiento es una extinción de 
la felicidad, y no es exacto decir 
que la felicidad es una ausencia 
de sufrimiento. La felicidad 
no está hecha de una ausencia 
de necesidades cuya tiranía y 
carácter impuesto se denuncian, 
sino de la satisfacción de todas 
las necesidades. La privación de 
la necesidad no es una privación 
cualquiera, sino la privación en 
un ser que conoce la excedencia 
de la felicidad, la privación en 
un ser satisfecho. La felicidad 
es realización: está en un alma 
satisfecha y no en un alma que 
ha extirpado sus necesidades, 
alma castrada2.

Por eso, además, sus críticas a 
Heidegger son las mismas que 
le formula Rozitchner, en el 
sentido de que “el Dasein jamás 
tiene hambre”. El gozo, explica 
Lévinas, es la producción de 
un ser que nace, que rompe 
la eternidad tranquila de su 
existencia seminal o uterina para 
encerrarse en una persona, la 
cual, viviendo del mundo, vive 
en su casa. Y esta sensibilidad 
que describe a partir del gozo del 
elemento, no pertenece al orden 
del pensamiento, sino al de la 
afectividad en la que se agita el 
egoísmo del yo. 

IV.

Hemos demostrado que Lévinas 
no olvida el materialismo del 
mundo. El gozo y la afectividad 
son centrales en su filosofía. 
¿Qué lugar le otorga, por otra 

parte, a lo femenino?

En sus obras de juventud Levinas 
identifica lo femenino con el 
“misterio”, una “fuga ante la 
luz”, “pudor”, “ocultamiento”, 
expresión positiva de la alteridad. 
En Totalidad e infinito Levinas 
vuelve a identificar a la Mujer 
como el Otro por excelencia, 
aunque a primera vista parece 
retomar los rasgos clásicos del 
patriarcado: la mujer como 
morada, hospitalidad, acogida. 

Lévinas se colocaría en una 
tradición que despoja a la mujer 
de sus atributos concretos como 
sujeto. Cuando Lévinas escribe 
que la mujer es “misterio”, se 
sobreentiende- escribe una de 
las más tempranas críticas de 
Lévinas, Simone de Beauvoir- 
que es “misterio para el hombre”. 
El momento emblemático es 
la “fenomenología del Eros” 
de Totalidad e infinito, en que 
la amada será un “rostro” sin 
palabras, “rostro” equívoco. 

Es cierto que en Totalidad e 
infinito, la figura de lo femenino 
aparece ligada a la dulzura, del 
“recogimiento, de la interioridad 
de la Casa y de la habitación”. 
Sin embargo, Lévinas formula 
una aclaración importante, 
cuando escribe: “¿Es necesario 
agregar que de ningún modo se 
trata aquí de sostener, afrontando 
el ridículo, la verdad o la contra-
verdad empírica que toda casa 
supone de hecho una mujer? 

Lo femenino ha sido recobrado 
en este análisis como uno de los 
puntos cardinales del horizonte 
en que se coloca la vida interior, 
y la ausencia empírica del ser 
humano de ‘sexo femenino’ 
en una morada no cambia en 
nada la dimensión de feminidad 
que permanece abierta aquí, 
con el recibimiento mismo de 
la morada”.  “Quizá, por otra 
parte, todas esas alusiones a las 
diferencias ontológicas entre 
lo masculino y lo femenino 
parecerán menos arcaicas si, en 
lugar de dividir la humanidad 
en dos especies (o dos géneros), 
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quisieran significar que la 
participación en lo masculino y 
en lo femenino fuese lo propio 
de todo ser humano”, escribe 
en Ética e infinito, “¿Sería ése 
el significado del enigmático 
versículo del Génesis, I, 27: 
“hombre y mujer los creó”?”

Desde ese punto de vista, “lo 
femenino” no implica la figura 
concreta de una mujer, sino que 
se trata de una “modalidad de 
lo femenino” que es a su vez 
una “modalidad de la ternura”, 
presente tanto en el hombre 
como en la mujer. Su imagen 
privilegiada es la de la caricia.  
La caricia es “un modo del ser 
del sujeto”, aclara en El tiempo y 
el otro, en el que el sujeto, por el 
contacto con otro, va más allá de 
ese contacto. 

Lo acariciado “no se toca”: no es 
la suavidad o el calor de la mano 
que se da en el contacto lo que 
busca la caricia. En verdad, la 
caricia no sabe lo que busca; y 
este “no saber”, este desorden, 
le es esencial. Es como un juego  
con algo diferente, siempre otro, 
siempre por venir. “La caricia, 
es la espera de ese puro porvenir 
sin contenido”. Está hecha 
del aumento del hambre, de 
promesas cada vez más ricas que 
abren nuevas perspectivas sobre 
lo inaprehensible. Se alimenta de 
innumerables hambres. 

Por eso más que el beso, 
decíamos antes, Proust desea la 
espera de ese beso; porque la 
caricia, apunta Lévinas, es un 
juego de sustracción siempre con 
algo con otro, siempre con algo 
porvenir, ligado a lo nocturno y 
al ensueño: “Detrás de la noche 
del insomnio, la noche de lo 
oculto, de lo clandestino, de lo 
misterioso”, escribe en Totalidad 
e infinito, donde “la caricia se 
pierde en un sueño impersonal 
(…) en lo infantil que no sabe 
lo que acontece. Lo femenino se 
sustrae al ámbito de la luz”- “La 
vela ya no estaba encendida”, 
escribe Proust, sorprendido de 
encontrar a su alrededor “una 
oscuridad suave y descansada 

para mis ojos, pero tal vez más 
para mi mente, ante la cual 
aparecía como una cosa sin 
causa”.

Ese “sin causa”, como lo otro-
modo-que-ser es señalado 
por Levinas en todos sus 
escritos. Ha sido un logro 
señalar aquello olvidado por la 
filosofía occidental: el ámbito 
de la pasividad que se sustrae 
a la luz. Esta se encuentra en 
primer lugar dentro del ámbito 
de la casa, de la morada, de la 
habitación. Allí, como en el 
cuarto de Proust mientras espera 
el beso de su madre, alcanzará la 
dulzura de la intimidad. Pero eso 
no implica una ruptura del gozo 
egoísta, sino su continuación, un 
primer paso hacia la alteridad. 
Esa primera alteridad es la del 
rostro femenino. La actividad 
sexual sería, en ese planto, 
una actividad de gozo y de una 
primera trascendencia.

En De otro modo que ser o 
más allá de la esencia, Lévinas 
compara esta sensibilidad con 
lo femenino bajo la figura 
“materna” del donarse y llevar al 
otro en sus entrañas...”. Aparece 
entonces la figura de la madre, 
central, como vimos, en la 
filosofía de Rozitchner. Lévinas 
pretende que entendamos 
el significado de la infinita 
responsabilidad con respecto a 
los otros a partir de la figura de 
la “maternidad”: se trata de hacer 
nacer lo que amamos dentro 
nuestro, y de ser tan responsables 
del “Otro” como lo es una madre 
con su hijo. “La subjetividad 
de la sensibilidad en tanto que 
encarnación es un abandono 
sin retorno, maternidad, cuerpo 
sufriente para el otro”. 

Podemos concluir, entonces, que 
por una parte Lévinas identifica 
positivamente al “Otro” con 
lo femenino, pero a su vez, lo 
liga a lo no tematizado, a lo 
silencioso, al “Decir” anterior 
a todo dicho. Desde ese punto 
de vista, lo femenino aparecería 
como algo paralizado e inerte. Su 
posición en relación a la figura 

de lo femenino es ambigua y no 
exenta de elementos patriarcales 
a los que, sin embargo, no hay 
que enfrentarse de manera 
simplista. Sería como confundir 
a la “mater” de Rozitchner con la 
madre concreta, cuando en verdad 
se trata del plano de afectividad 
que esta imagen abre. En ambos 
casos, “lo fenenino” se aparece 
como modalidad o metáfora, 
pero tampoco es casual, hay que 
aclarar, que la utilización de 
estas metáforas recaiga siempre 
en la figura de la mujer como 
funcional a un otro: dar-la-vida-
por. Ser morada o ser madre. 

_________

1.Proust, M. (2000). En busca 
del tiempo perdido. Del lado de 
Swann. Buenos Aires: Losada, 
p.21.
2.Lévinas, E. (1999). Totalidad 
e infinito, Salamanca: Sígueme, 
p.134.



HACIA UNA ESPECTROLOGÍA DE LA DERECHA

Gisela Catanzaro
Lo que queda

Para cuando alguien lea estas 
palabras, el macrismo nos habrá 
dejado una escandalosa deuda 
externa, una hiriente deuda 
social, y también una deuda en 
las palabras, extenuadas de tanto 
aplanamiento en la dietética prosa 
gubernamental. Será la hora del 
arqueo, de preguntar por lo que 
queda, la hora de determinar con la 
mayor precisión posible aquello a lo 
que de ahí en más nos enfrentamos. 
Entonces, será imperioso recordar 
que la contabilización de daños no 
debería hacernos perder de vista 
las energías emancipatorias que 
supieron abrirse paso entre tanta 
desdicha, y que posiblemente sean 
las únicas con capacidad para 
seguir impulsando los tiempos más 
allá de la oprobiosa inmanencia de 
un presente eterno en el que vive 
-y nos hace vivir- el capitalismo 
neoliberal. Entre lo heredado de esta 
ominosa época no se contarán sólo 
deudas materiales y simbólicas, sino 
también potencias colectivas más 
o menos recientemente reveladas 
a pesar de aquella. Esas potencias 
constituyen una fuerza real aunque 
no siempre reconocida ni fácilmente 
identificable en la lectura histórica. 
Todo materialismo o realismo que no 
renuncie a la aspiración popular a la 
felicidad y la justicia y que además 
resista al vértigo empirista hacia la 
literalidad y los hechos consumados 
tendrá, sin embargo, que estar 
atento a ellas. No podrá limitarse a 
la contabilidad de los déficits, sino 
que deberá persistir pacientemente 
en las artes de la espectrología, esto 
es, en la interrogación, allí donde 
aparezcan, de las fuerzas irresueltas 
que pugnan por un mundo menos 
cruel y desquician al presente en 
lo que éste tiene de normalizador y 
sobre-adaptado a los requerimientos 
de un capitalismo post-utópico. 

El futuro gobierno heredará, 
también, eso. Eso que no acredita 

como un conjunto de bienes 
contabilizables por una nueva 
gestión, y que consiste más bien en 
una serie de movimientos colectivos 
que hoy agitan nuevamente la región. 
Heredará, entre otras, la insistente 
fuerza de los “feminismos”; de 
los movimientos de trabajadores 
y de derechos humanos; de los 
estudiantes de Chile, Argentina 
y Brasil; de los grupos indígenas 
ecuatorianos y bolivianos. Fuerzas 
plásticas y no del todo anticipables 
en sus tácticas     -como las de 
la propia líder del kirchnerismo- 
que por ello mismo descolocan 
a veces los lugares previamente 
determinados como habitables y 
los gestos políticos prefigurados 
como posibles. ¿No serían acaso 
ellos, junto con los sindicatos y 
movimientos sociales que supieron 
movilizarse durante estos oscuros 
años de humillación los que podrían 
auspiciar la constitución efectiva 
de ese “nunca más neoliberalismo” 
invocado por Cristina Fernández en 
el acto del último 17 de octubre? 

Antes que “quedar” o pasar de 
mano en mano, de generación en 
generación como propiedad cultural, 
fuerzas semejantes “restan” en la 
historia precisamente porque no 
lo hacen, porque se parecen más a 
fantasmas que no encuentran paz y 
retornan una y otra vez susurrando 
pesadillezcamente en el cerebro 
de los vivos la persistencia del 
daño, pero también la posibilidad 
de redención. Hasta que irrumpe 
como rebelión popular, ese susurro 
es la mayoría de las veces un resto 
indescifrable, no una consigna o una 
insignia reconocibles que resistirían 
incólumes el paso del tiempo. No 
hay que preguntar qué queda de 
la revolución -escribió alguna vez 
Horacio González en un bellísimo 
texto recientemente recobrado1- 
porque la revolución no es un 
modelo que se pueda copiar bien o 
mal. La revolución es lo que queda. 
Y que pasa por jirones. Es el resto 

parcial y descolocado -él mismo- 
que a su vez disloca al presente en 
el que persiste la injusticia. En la 
saga movimientista que Alejandro 
Kaufman evocó hace poco en su 
emotiva apología del peronismo2 la 
misma cuestión aparecía, incluso, 
en la figura aparentemente pasiva 
de una espera, de un compromiso no 
pronunciado que no obstante en este 
caso habría sido pactado en plaza 
pública el 9 de diciembre de 2015 
y que hallaría cumplimiento este 
27 de octubre. Tales son los temas 
de la espectrología: pensamiento 
de la herencia mocha e imperfecta, 
del resto insomne y del acuerdo 
secreto entre generaciones, que 
obsesionó y obsesiona -ver el 
último libro de Eduardo Rinesi3- 
a quienes no quisieron dejar de 
reflexionar sobre las chances de 
una política emancipatoria, desde 
Marx a Derrida, pasando por Walter 
Benjamin y Auguste Blanqui.

Pero los espectros -sabemos- no son 
sólo los de la emancipación. Para 
cuando alguien lea estas palabras, 
el macrismo o bien la derecha que 
hasta hoy llevó ese nombre, no 
nos habrá dejado. Esa derecha 
ni muy democrática ni tan nueva 
que desorientó a tanto politólogo, 
derecha de la que heredaremos 
-otra vez- tantos estragos en la 
economía, la imaginación y la vida, 
todavía estará aquí, entre nosotres, 
asistiendo precisamente a la cita a 
la que hoy se compromete cuando 
agita las banderas de la seguridad, la 
venganza, la xenofobia, el racismo 
y el clasismo explícitos. Es una 
simplificación racionalista y un 
error político interpretar dichos 
como los de Pichetto, Carrió y 
Patricia Bullrich en los términos 
electoralistas de quien aspira a 
“consolidar el núcleo duro de 
Cambiemos”. Aunque, a diferencia 
del neoliberalismo multicultural, el 
punitivo se haya empeñado en hacer 
añicos la dimensión de la promesa, ha 
sabido poner a rodar tempranamente 
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espectros que ya gozan de buena 
salud y encuentran una inquietante 
escucha -ver la acogida al discurso 
de Espert en el debate presidencial- 
en una sociedad donde, por más que 
nos pese, no está para nada claro que 
lo dominante sean hoy las potencias 
de la insurgencia libertaria o el 
reclamo de igualdad. 

Necesitamos el análisis espectral -ese 
que puede hacer foco en la potencia 
de las ideologías, mitos y deseos 
pendientes porque resiste el corte 
tajante entre presencias y ausencias- 
también para pensar la persistencia, 
subsistencia y potenciación de la 
derecha argentina. Ese análisis 
espectral4 (Benjamin, Sobre el 
concepto de historia) no solo resulta 
vital para auscultar los potenciales 
hacia la vida emancipada, sino 
también imprescindible para 
conceptualizar aquello que la posterga 
indefinidamente o sencillamente 
la prohíbe. Se trata, sin duda, del 
sesgo de la crítica ideológica. Pero el 
“negativismo” que se le recrimina no 
necesariamente resulta contrario al 
énfasis en la imaginación subversiva 
emergente. Sólo es opuesto al 
devenir abstracto de este último. En 
verdad no hay interpretación de la 
potencia emancipatoria que pueda 
sencillamente dejar impensada la 
impotencia, las conductas reactivas, 
resignadas o desesperadamente 
defensivas. Pensar concretamente 
lo que las nuevas subjetividades sí 
pueden implica pensar el obstáculo 
del aquí y ahora y, como parte de 
su entramado, la fuerza real de los 
llamados que ayer convocaron a 
una “revolución cultural” por la cual 
tenía que quedar  definitivamente 
atrás la promesa de justicia social. 
Llamados que hoy organizan el 
reencuentro de las sensibilidades 
que ya no tolerarán a “los que no 
saben votar” o que viven “a costa 
de la industriosa clase media”, o que 
“son como los monos y se comen los 
piojos entre sí”5.

¿Leímos bien esos llamados? 
¿Quiénes son les que pudieron y 
pueden responder a ellos? ¿Cuánto 
de denegación del autoritarismo 
consustancial a este capitalismo 
neoliberal se esconde tras la 
interpretación economicista del voto 

que dejó de acompañar al macrismo 
en las urnas? Bien haríamos en 
intentar entender en términos de 
fantasmagoría esos mismos gestos de 
la derecha local que mucho análisis 
político prefiere desconocer o 
interpretar tranquilizadoramente hoy 
en términos instrumentales, porque 
ellos son mucho más peligrosos 
que una táctica electoral y tampoco 
resultan bien descriptos como 
movimientos puramente defensivos. 
Su trabajo es nada más y nada menos 
que traer al mundo, volver a invocar 
o relanzar los espectros de la vida de 
derecha. 

Derecha recharged

Desde Terminator (por lo menos) en 
las películas futuristas distópicas que 
caracterizan al capitalismo neoliberal 
post-multiculturalista de nuestra 
época, siempre hay un momento 
en que “el poder”, sistema, matrix 
o red; aparentemente tan invisibles 
como invencibles que parecían 
afectados de muerte en la película 
anterior, se muestran relanzados en 
un nuevo y más alto nivel. Ese es el 
momento que se llama “recharged” 
o “reloaded” y que menta, no un 
simple retorno, sino más bien una 
infinita potenciación de “el mal” 
fantaseada como inconmensurable o 
sencillamente ilimitada. En política, 
sin embargo, sabemos que “el mal” 
sólo es ilimitado en la imagen de 
omnipotencia que  busca proyectar 
sobre su afuera; en la representación 
temerosa de sus víctimas al 
momento de padecerlo; o bien en 
la filosofía política idealista, ya sea 
que se narre en su versión platónica, 
heideggeriana o foucaultiana. Más 
allá de esas instancias -efectivas 
y sumamente reales en el plano 
imaginario-, sabemos que, así 
como no existe “el poder” (temido 
corruptor de seres virginales en las 
figuraciones del alma bella y del 
anarquismo), la derecha nunca actúa 
como un abstracto mal o como algo 
ilimitado. Se trata de una producción 
específica de daños desigualmente 
distribuidos de una manera muy 
precisa pero que, no obstante, es 
realizada por una fuerza con una 
presencia dispersa, transversal y 

variable en intensidades en todo 
ese entramado social que se busca 
configurar fundamentalmente de 
modo sensible y en un nivel no 
necesariamente conciente. 

La vida de derecha (por usar una 
expresión de Silvia Schwarzböck6) 
tiene una ubicuidad que contrasta con 
la estricta localización desigual de 
los daños y por eso mismo la derecha 
no puede ser pensada como un 
conjunto finito, coherente y estable 
contrapuesto a un lado de enfrente 
o un exterior consistentemente tales. 
Sabemos que tampoco puede serlo 
como algo que nace o muere con los 
cambios de gobierno, ni su suerte 
identificada sin más con derrotas y 
victorias en términos electorales. 
De allí el límite de la idea de batalla 
cultural cuando sugiere la imagen 
de la política como el ingreso a un 
campo de batalla de dos identidades 
estables y constituidas cada una por 
su lado cuyo combate -gracias a la 
“correlación de fuerzas”- culmina en 
un escenario político determinado y 
fijo, al menos, en tanto la “batalla” 
no se reabra nuevamente7. La 
idea althusseriana de crítica como 
corte continuado -que también 
busca corregir la abstracción de un 
metafísico mal pero resistiéndose 
simultáneamente a duplicarla- es, 
en cambio, más precisa: antes 
que en grandes batallas culturales 
engalanadas de la dignidad 
simbólica que les presta la épica, 
la transformación de las ideologías 
se muestra allí como un trabajo 
de zapa que tiene que reiniciarse 
constantemente apelando a modos 
y términos que siempre hay que 
volver a interrogar y que carecen de 
horizontes de llegada plenamente 
prefigurables de antemano.

Esa idea de crítica como corte 
continuado tiene además un efecto 
antinarcótico: alerta que la derecha 
ideológica puede estar recargada 
aún cuando sea electoralmente 
derrotada. Ni mal metafísico que 
persiste en las profundidades a 
pesar de todas las apariencias y con 
indiferencia de lo que hacen otras 
fuerzas políticas, ni pensable en los 
acotados tiempos prescriptos por 
el calendario electoral -por caso, 
como aquello que triunfó sobre las 
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políticas culturales del kirchnerismo, 
para agudizarse previsiblemente con 
la asunción del gobierno cambiemita 
y volver a ser derrotado en las urnas 
durante el año en curso. Nada de 
todo esto es totalmente inverosímil, 
pero si entre la ideología y el 
voto ciertamente hay complejas 
relaciones, nunca hay identidad, 
así como tampoco la hay entre la 
temporalidad de las ideologías y la 
segmentación ordenada del tiempo 
en períodos de cuatro años. 

Esto vale para el pasado reciente, 
pero también para el futuro cercano. 
Cambiemos, en 2015, interpretó y 
dio expresión a una derecha social 
preexistente cuya existencia fomentó 
desde el gobierno no sólo mediante 
actos represivos en las calles sino 
fundamentalmente a través de la 
inoculación del espíritu sacrificial en 
las masas expoliadas y la promoción 
de la auto-represión como sinónimo 
de dignidad. El programa cultural 
del gobierno apuntó a la hiper-
responsabilización del individuo, 
conminado a aprender que su suerte 
dependía de cómo estaba constituido 
y a bucear en su interioridad para 
entender las causas de su desdicha y 
su impotencia actuales. El programa 
del neoliberalismo cruel no auspició 
-como sí lo hizo el tecnocrático 
y globalizante de Menem- ni el 
consumo ni el escepticismo cínico 
frente a los valores, sino más bien 
el ascetismo, el convencionalismo 
y la fe en el auto-disciplinamiento 
más severo. Esa era su promesa 
de salvación: “podrás morirte de 
hambre pero mientras tu cuerpo 
arda entre llamas flamígeras tu alma 
será salvada de la corrupción gozosa 
en la que viviste hasta aquí”. Una 
promesa que el gobierno difundía al 
tiempo que multiplicaba las partidas 
para programas de desarrollo del 
emprendedorismo y cursos de 
“coaching ontológico” que llegaron 
hasta la mismísima página web de 
la “ilustrada” Universidad (pública, 
gratuita, masiva) de Buenos Aires y 
del “científico” CONICET8.  

Hoy, en Argentina, la derecha 
recargada es, en un nivel 
estrechamente político, la que asume 
explícitamente su bolsonarización y 
está dispuesta a militarla, invocando 

espectros. Es la derecha que puede 
sugerir o decir explícitamente que lo 
rubio es bello; que lo pobre es negro 
y lo negro vago; que la vagancia 
se hereda y es como una suerte de 
sífilis espiritual que cunde por abajo 
y que es preciso extirpar de raíz. Es 
la que dice que hay que hacer una 
nueva campaña del desierto; que las 
villas deben ser dinamitadas; que 
hay que vivir en la incertidumbre 
y disfrutarla; que los pobres son 
culpables de serlo y deberían pedir 
perdón en la iglesia por quejarse 
en lugar de asumir humildemente 
el lugar que Dios les destinó. No 
son exabruptos, errores o lapsus. 
Tampoco meras tácticas electorales 
para consolidar el (supuesto) 32%.  
Tanto la lectura economicista 
del resultado de las PASO -no 
casualmente suscripta por los medios 
de comunicación dominantes-, como 
la de los expertos en ingenierías 
políticas -que agotan el poder de 
los miedos agitados por discursos 
estigmatizadores en contabilidades 
inmediatistas-, obturan la 
comprensión del significado de la 
“Revolución cultural” anunciada 
por Cambiemos en 2015, así como 
de su sobrevida. Tal comprensión 
es urgente. Lo es porque en torno a 
esa promesa de transformación del 
espíritu nacional inconclusa y por 
ello mismo pendiente se constituye 
hoy el espectro de la vida de derecha 
que continuará acechándonos en los 
años porvenir. 

Revolución cultural y 
sensibilidades autoritarias

¿Es posible -como se sugiere en 
diversas instancias- interpretar el 
contenido de esa revolución como 
un “nunca más populismo” o un 
“nunca más peronismo”? Si no lo 
hacemos corremos el riesgo de la 
abstracción, porque es en oposición 
a esas fuerzas que el movimiento 
político en cuestión suele nombrarse 
a sí mismo. Pero, a la inversa, sólo 
podemos concebirlo de este modo 
resistiendo la tentación del fetiche 
que no parecería tener que ser él 
mismo interpretado, y a sabiendas de 
que, en su alta mutabilidad, aquellos 
nombres -que no son autoevidentes- 

tampoco alcanzan siempre a 
describir lo que estaría en peligro 
si la “revolución” se consumara; un 
peligro  particularmente candente 
hoy, cuando el fantasma omite cada 
vez menos el linaje autoritario que en 
2015 todavía procuraba desconocer. 

Son múltiples y superpuestos los 
planos y tiempos de constitución del 
fantasma de “la inseguridad” -que 
justifica la portación generalizada 
de armas y el gatillo fácil-, del mito 
del inmigrante “aprovechador” que 
viene a “saquear” nuestros servicios 
públicos de salud y educación, y de 
la “planera mamá luchona” -culpable 
a priori y sin chance de salvación 
puesto que sería igualmente culpable 
si hubiese querido abortar-. Todos 
esos objetos del odio difundidos por 
la revolución cultural y reiterados 
en cualquier conversación no se 
constituyen en un gobierno ni tienen 
por causa exclusiva a sus políticas 
culturales. Tampoco tiene cuatro 
años la formación de la subjetividad 
capaz de alojarlos. De allí que el 
marco interpretativo necesariamente 
tenga que ampliarse de modo tal 
que, en las especificidades del 
campo actual de la disputa política 
en Argentina, puedan seguir 
escuchándose no sólo las resonancias 
de lo que el neoliberalismo produce 
hoy a nivel mundial, sino también 
la productividad ideológica del 
capitalismo reconvertido tras la 
crisis del pacto democrático de 
posguerra. En este sentido, la 
revolución cultural de Cambiemos 
no es de su hechura exclusiva ni se 
agota en la censura de los impulsos 
de la población. Esa revolución 
más bien explota y multiplica 
los temores subjetivos generados 
por la constante amenaza de ser 
eyectados del sistema que produce 
el capitalismo en su fase neoliberal. 
Dice: puesto que no hay para todos, 
descubre a tu propio parásito para así 
poder eliminarlo. Pero, al hacerlo, 
no sólo nos habilita a descargar gran 
cantidad de la agresión padecida y 
acumulada sobre otros, sino que de 
paso nos libera de nuestra sensación 
de impotencia frente a un modo 
de organización social que mina 
sistemáticamente toda posibilidad 
real de autonomía subjetiva.9 
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De allí la atracción hipnótica del 
mantra “Sí, se puede”. Cuando en su 
gira Macri lo repite hasta el cansancio, 
sin duda se refiere a la posibilidad de 
revertir el resultado de las PASO, 
pero fundamentalmente busca 
cancelar todo indicio de sospecha 
subjetiva frente al imperativo de la 
auto-responsabilización ilimitada 
promovida por el capitalismo 
neoliberal en su inflexión sacrificial 
y punitiva. Este sólo reconoce sujetos 
tan omnipotentes como culpables. A 
diferencia de otros que tuvieron que 
aceptarla como un derecho humano, 
para este capitalismo “justicia social” 
es un oxímoron                    -porque 
todo lo trans o supraindividual 
es esencialmente autoritario y 
constitutivamente injusto-, mera 
legitimación de la vagancia, 
o equivalente de corrupción 
demagógica. En el imaginario 
impulsado por la revolución cultural 
el término “seguridad” ha perdido 
toda reminiscencia del Estado 
benefactor -que mantenía en el 
sintagma “seguridad social”- y de 
los derechos sociales exigibles por 
parte de los ciudadanos, y “libertad” 
significa infinita capacidad para y 
obligación de adaptarse, cueste lo 
que cueste e independientemente 
de que haya o no alguna chance 
real de alcanzar el objetivo 
(“Haciendo lo que hay que hacer”). 
El esfuerzo es incluso tanto más 
noble cuanto más irracional. Así, la 
des-responsabilización social por 
la suerte del individuo y la hiper-
responsabilización de este último a un 
nivel que ni siquiera encuentra límite 
en la racionalidad de su impulso a la 
autoconservación constituyen piezas 
claves de la nueva moral que los 
aparatos de la revolución cultural no 
se limitan a difundir sino que actúan 
en sus rituales.   

Pero sólo en un constructivismo 
radical o bajo la hipótesis de 
una plena destitución subjetiva 
correlativa a la subsunción real de la 
vida bajo el capital10, estos discursos, 
imaginarios y “dispositivos” se 
traducen inmediatamente en el plano 
subjetivo en una experiencia vivida 
inconmovible y paradójicamente 
incapaz de toda experiencia. Sólo 
en ese marco de inteligibilidad el 
sujeto es plena y coherentemente 

“constructo” o algo ya totalmente 
inmunizado frente a las tensiones 
que, soportadas por el yo, en 
momentos anteriores todavía 
lo convertían en una instancia 
problemática y potencialmente 
problematizadora. Desde el punto 
de vista del concepto de ideología, 
alusivo de diversos modos a una 
cierta inconsistencia del/en el orden 
y a una distancia que se pretende 
medir -y que no pocas veces hundió 
al concepto ya sea en la ilusión de 
literalidad o en el idealismo- siempre 
existe, en cambio, una reserva frente 
a la hipótesis de la consumación. 
Una prevención que impide que, 
entre la eficacia de los mecanismos 
y lo acabado de los efectos, colapse 
la perspectiva de un proceso en 
curso y desandable de a tramos; un 
proceso que nunca enfrenta puros 
cuerpos y dispositivos, y que tiene 
como resultado una experiencia 
más o menos chamuscada antes que 
una experiencia imposible. Para 
la crítica ideológica el sujeto, en 
tanto producto, siempre es también 
una incógnita, el lugar de una 
interrogación, una instancia a la que 
hay que preguntarle de qué modo 
se las va a arreglar con lo que han 
hecho de él, o bien qué saca de todo 
esto. 

El ámbito de la crítica de las 
ideologías no es el de los ya no 
sujetos (incapaces de experiencia) 
o el de los plenamente sujetos (en 
tanto idénticos a los dispositivos que 
los interpelan). Tampoco es el de las 
individualidades que milagrosamente 
pueden seguir siendo libres en un 
mundo que no lo es. Su cuestión 
es el análisis espectral. Pero no 
sólo en el plano de las doctrinas, 
consignas o rituales, sino también 
en el de las sensibilidades sociales 
que organizan modos más o menos 
típicos de procesarlos. ¿En cuánto 
tiempo y de qué modos se configuran 
las sensibilidades que constituyen 
el sustrato de lo ideológico, esos 
deseos sólo oscuramente intuidos 
por sus mismos portadores, esas 
preferencias inexplicables? 

En un famoso texto sobre el 
teatro brechtiano (“El autor como 
productor”) Benjamin sostenía 
que no se trataba de preguntar 

qué posición sostenía tal o cual 
movimiento artístico respecto de el 
modo de producción dominante sino 
de averiguar cómo estaba en él; de su 
estilo. Si entendiéramos esto último 
como el o los modos de habitar una 
dominancia, la crítica ideológica de 
la “revolución cultural” podría ser 
pensada y practicada, en un plano 
diverso al del análisis del discurso 
político, como una estilística: 
interpretación y mapeo del estado de 
la subjetividad en un escenario donde 
la des-responsabilización social, 
la hiper-responsabilización del 
individuo, la precarización de la vida 
y el aumento de las desigualdades 
constituyen los vectores dominantes. 
¿Cómo están, de qué modo se 
disponen los sujetos en ese campo 
de fuerzas? ¿Qué chances habilitan 
y cuáles quedan obturadas por esos 
estilos subjetivos? ¿Sigue siendo 
acaso el particularismo despiadado 
del cínico y su actitud socarrona el 
modo privilegiado para tramitar las 
experiencias de injusticia? ¿Para 
cuántos y cuántas sigue estando 
disponible esa relativamente relajada 
ilusión de desapego en condiciones 
de agudización de la precariedad? 
¿En qué medida la experiencia de 
sí como desecho, la radicalización 
de la sensación por parte del sujeto 
de su absoluta prescindibilidad 
favorece apegos desesperados, más 
rígidos, autoritarios y crueles que 
aquellos típicos en los años noventa 
argentinos? ¿Resulta más promisorio 
un estilo que, a diferencia de los 
anteriores, vive conmovido por 
los males del mundo pero que 
simultáneamente huele a podrido en 
toda organización o acción concreta 
contra ese mal y al que por lo tanto 
se le vuelve insoportable el vínculo 
entre aquella conmoción y toda 
práctica colectiva transformadora? 
¿Cuánto de este moralismo 
antipolítico resulta constitutivo de 
subjetividades que en otros aspectos 
nos atreveríamos a considerar 
como abiertas a una interrogación 
ética del otro y los otros aquí y 
ahora? Ensayar respuestas para 
estas preguntas probablemente nos 
ayudaría a imaginar las perspectivas 
de la “revolución cultural” de 
la derecha con mucha mayor 
precisión que el estudio científico 
de las ingenierías políticas. En esa 
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estilística -más, incluso, que en los 
variables resultados electorales- 
podría estar la clave de aquello a lo 
que nos enfrentamos.         

__________________

1. Horacio González: “La mitad de un 
echarpe o un canto inconcluso”, Revista 
Fin de Siglo, 1997. El texto es citado por 
María Pía López en Yo ya no: Horacio 
González: el don de la amistad, Editorial 
Cuarenta Ríos, Buenos Aires, 2016

2. Alejandro Kaufman: “Incidencias de 
una espera: apología del peronismo”. 
Disponible en: http://rededitorial.
com.ar/27/incidencias-de-una-espera-
apologia-del-peronismo-alejandro-
kaufman/

3. Eduardo Rinesi: Restos y desechos. 
El estatuto de lo residual en la política, 
Editorial Caterva, 2019.

4. “El materialista histórico, que recorre 
la estructura de la historia, impulsa a su 
manera una especie de análisis espectral. 
Tal como el físico determina en el espec-
tro solar el ultravioleta, así determina 
aquél una fuerza mesiánica en la historia. 
Quien quisiera saber en qué condición se 
encuentra la ‘humanidad redimida’, a 
qué condiciones está sometido el arri-
bo de esta condición y cuándo se puede 
contar con él, plantea preguntas para las 
cuales no hay respuesta. No mayormente 
podría averiguar el color que tienen los 
rayos ultravioletas.” Walter Benjamin: 
“Apuntes sobre el concepto de historia” 
en La dialéctica en suspenso, ARCIS/
LOM, 1996, p. 75. Traducción de Pablo 
Oyarzún.

5. Al respecto resulta ilustrativa la es-
tampa tweeteada por la funcionaria ma-
crista Cecilia Negro Farrell en la que se 
condensa el odio a las clases populares 
característico por estos días de los mili-
tantes cambiemitas, y el desprecio nacio-
nalsocialista por los monos –contrapues-
to a la nobleza que le concedían a perros 
y caballos.

6. Silvia Schwarzböck: Los espantos. Es-
tética y posdictadura. Editorial Cuarenta 
Ríos, Buenos Aires, 2016. 

7. Estas objeciones a la idea de batalla 
cultural no se realizan al amparo del muy 
contemporáneo rechazo indiferenciado 
de toda diferenciación o corte tajante, re-
chazo que, por su parte, a esta altura de-
bería ser objeto de menos celebraciones 
y de más interpretaciones críticas. Él en-

gaña allí donde omite los límites -incon-
cientes pero también concientes-  efecti-
vamente operantes en todo pensamiento 
potente. En su pluralismo ilimitado pa-
rece olvidar que el movimiento de la re-
flexión no consiste sólo en desplegar las 
complejidades previamente omitidas por 
las polaridades, por los sí y no rotundos, 
sino que simultáneamente , en tanto pen-
samiento situado, ese movimiento sólo 
es posible en y por una toma de posición 
en la que se trazan ciertos intratables, 
por ejemplo, cuando se decide no tratar 
cualquier objeto, ni hablar de cualquier 
tema, o bien rehusarse (dogmáticamente 
en principio) a emplear ciertos vocablos 
para ciertos casos.   

8. Como muestra de la penetración y pro-
moción de la ideología emprendedorista 
en las instituciones canónicas de la ilus-
tración argentina, transcribo parte de un 
correo enviado por el rector del Colegio 
Nacional de Buenos Aires a los padres de 
les estudiantes en agosto de 2017: “los 
pongo al tanto de lo que hemos denomi-
nado CNBA  Emprende. Una iniciativa 
de ex-alumnos cuya misión es generar 
un espacio de participación de alumnos 
y graduados en la que se promueve el 
espíritu y valores del emprendedorismo. 
Existen cada vez más herramientas y re-
cursos para fomentar el espíritu empren-
dedor como motor de la actividad eco-
nómica, los que generalmente implican 
soporte al emprendedor en las diferentes 
etapas de sus proyectos, ya sea con re-
cursos técnicos, financiamiento, aseso-
ramiento, networking, capacitación, etc. 
En este sentido, el primer paso de CNBA 
Emprende ha  sido incorporar el gen 
emprendedor en alumnos de quinto año 
a través de un taller que permita concebir 
proyectos que generen valor, ideados al-
rededor de problemáticas comunes al en-
torno de los estudiantes.” (El subrayado 
es mío) Se pueden consultar asimismo 
las invitaciones a conferencias de pro-
moción del emprendedorismo enviadas 
por el CONICET a sus investigadores 
y los siguientes sitios en su página ofi-
cial: https://tucuman.conicet.gov.ar/tag/
emprendedurismo/, https://www.conicet.
gov.ar/emprender-desde-la-ciencia-y-la-
tecnologia/ y https://www.conicet.gov.
ar/tag/emprendedurismo

Respecto de la Universidad de Buenos 
Aires resulta particularmente notable 
la invitación, enviada a la lista de pro-
fesores de la institución, de un curso de 
“Coaching ontológico” orientado según 
sus promotores a la superación de los 
límites personales que conducen al fra-
caso, realizado durante 2018: “Participá 
de los seminarios de ‘Coaching ontoló-
gico. Herramientas básicas para el logro 
de resultados’, organizados por módulos 

independientes, desde el 13 de agosto de 
19 a 22h, en las aulas del Campo de UBA 
Deportes, ubicado en Ciudad Universita-
ria. El seminario está orientado a liberar 
el potencial del estudiante y ponerlo al 
servicio de los resultados que quiere lo-
grar en lo personal, vincular, laboral, en-
tre otros. Para ello, el programa desafía 
y enseña a desarrollar la capacidad para 
liderar desde un enfoque que pone en 
el centro de la escena a la persona y su 
preocupación para la convivencia en los 
distintos ámbitos. Módulo 1. Desafiando 
viejos paradigmas,  Módulo 2. Calidad 
de relaciones vs. calidad de conversacio-
nes,  Módulo 3. Desafiando las barreras 
personales. Inscripción: coaching@rec.
uba.ar ”

9. La inflexión actual del capitalismo 
neoliberal daña la autonomía por lo me-
nos en tres sentidos. En primer lugar, 
al generar una situación generalizada 
-aunque desigualmente distribuida- de 
incertidumbre y socavar las infraestruc-
turas sociales requeridas para una orga-
nización autónoma de la propia vida en 
un plano económico. En segundo lugar, 
al obliterar, con su tendencia a lo que 
Wendy Brown llamó “economización 
del yo”, el espacio de tensiones en el 
que el sujeto autónomo del liberalismo 
tendía a constituirse. En tercer lugar, al 
promover explícitamente un giro “emo-
cional” y anti-intelectualista que pato-
logiza las instancias reflexivas por las 
cuales los imperativos dominantes y las 
auto-evidencias subjetivas podrían llegar 
a ser expuestas a su conflictividad inter-
na, irresolución y problematicidad.

10. Sobre las potencialidades y los lími-
tes de esta perspectiva versó a su modo 
el breve debate sostenido hace un par de 
años entre Jorge Alemán, Eduardo Grü-
ner y Horacio González respecto de los 
términos más propicios para nombrar a 
la época (¿capitalismo? ¿neoliberalis-
mo?), y en el cual se planteó la cuestión 
de si era posible seguir apelando al con-
cepto de enajenación para mentar los 
daños sobre la subjetividad y la vida del 
individuo generados por las sociedades 
contemporáneas. 
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Cómo pensar un legado. Cómo no 
hacerlo sino a través de una poética 
de la sombra. Cómo no hacerlo sino 
a través de una poética de la sobra. 
Sobras de sombras. Sombras de lo 
que sobra. Una poética que es, claro 
está, una política (y) de las formas. 
La expresión tensionante entre los 
modos y enunciados de lo decible 
e indecible, de lo mostrable e in 
mostrable, es donde anida (aun) la 
praxis política. Aun, ya que la lógica 
de la transparencia pretende arrasar 
las mediaciones, configurando 
enunciados, imágenes –pareciera- 
auto engendradas. Volviéndonos 
cuerpos (enunciantes, practicantes) 
desnudos. Cuerpos así todo, y por 
desnudos, sacrificiales. Y el bucle 
político (cuerpo-palabra-cuerpo) 
vuelve a comenzar. Los poderes 
concentrados buscan mantener el 
control a través de microscopías 
fascistoides, pero las fuerzas 
resistentes en/de las sombras dan 
batalla. Interroguemos pues el 
legado de estos años y lo(s) por-
venir, a través de lo que queda 
(invisible) como falta, a través de 
lo invisible (que falta) que resta por 
llegar -a ser-.

Fascismo que me hiciste (mal)

El legado de la “era macrista”, lo que 
queda, lo que deja, los restos que se 
desparraman o recluyen y recalan en 
cuerpos, en el imaginario social, es 
una matriz de “fascinante fascismo”, 
ceo-crático y ceo-subjetivo, 
estetizada, naturalizada y afincada 
en términos macro y microscópicos.

La “era macrista” es un segmento 
temporal, político ideológico, que 
comienza (arriesgamos) con Macri 
como presidente de Boca Juniors, 
y que más recientemente incluirá 
al eje Trump/Bolsonaro (pero 
también a lxs Espert, lxs Gómez 
Centurión) como telón de fondo 
(monetario) endiablado. Segmento 

ceocrático que excede gobiernos e 
instituciones, y se expresa, como 
fase superior del posmodernismo 
neoliberal, como ceo-fascismo. Una 
expresión novedosa de fascismo 
inoculado en las formas de vida, que 
ya no funciona como/por anomalía 
o excepción, sino como parte 
maldita enquistada y expandida 
como deseo ceo-individual, como 
parte de la “cultura moderna”, o de 
“modernización de la cultura”.

El mentado 40% que obtuvo el 
macrismo (parte auto maldecida, 
esperanzada y alucinada –“ahora 
venía lo mejor”-) no puede pensarse 
en bloque. Puede ser mentiroso y 
aun más grave de lo pensado, así 
contemplado. Entendiendo que el 
macrismo en tal elección representó 
si se quiere a una derecha “progre” 
y “moderada”, que actuó como 
opción competitiva (“voto útil”) ante 
una alternativa de derecha radical 
con más recepción de lo que estos 
números expresan y que se fue 
gestando al calor del aspiracionismo 
frustrado y el odio. He allí, en ese 
40 por ciento, un huevo de serpiente 
que hay que atender, más antes que 
tarde.

Un ideario que recala cómodamente 
en la percepción explicitada de 
extensión o defensa de derechos 
vividos como acoso: desde 
el “curro” de los DDHH y la 
uberización del mercado laboral, 
al feminismo como ideología. 
Algo que acerca al eje mentado a 
la extrema derecha española y las 
derivas del filo fascismo vernáculo: 
de los nombrados Espert, Gómez 
Centurión a Granata y el “giro 
celeste” del último macrismo. 
Formas todas de deterioro de 
derechos adquiridos, derechos que 
son el fundamento de una vida 
digna (tal se proclama en las calles 
chilenas). Derechos fundamentales 
para la vida en común. Vividos aquí 
y de modo explícito como un acoso a 
la libertad, el acoso a un ideario que 

encuentra sosiego más en la represión 
que en la expansión igualitarista. 
Sostendremos que este paradójico 
sentir (represión como forma de 
libertad), así como su expresión 
explicitada (libertad expresiva como 
forma de reprimir la existencia 
(enunciativa/visible) del otro, son 
subproductos de la neoliberalización 
de la vida. Del neoliberalismo como 
sentido común, como formación 
cultural-subjetivante, que replantea 
las formas de acción y retóricas ya 
no comunales sino individuales, 
y de/sobre la política entendida y 
practicada como gestión de/contra 
la vida. 

En una entrevista reciente Diego 
Tatián advierte del daño a la 
subjetividad causado por la gestión 
macrista. Un daño que podemos 
pensar en términos de soberanía: 
derechos vulnerados de autogobierno 
de los pueblos, de los cuerpos, 
incluso de sí. Así mismo imaginar 
deterioros, daños, oblitera un 
proceso mayor. El de la construcción 
de una subjetividad, una soberanía 
ceofascista. En la que se expresa 
un singular conservadurismo 
liberalista, que a su vez se enuncia 
de un singular modo explícito y a la 
vez invisible. Una singular libertad 
conservadora (libre de/para reprimir, 
excluir, eliminar), explicitadora de 
una elección consumista binaria 
tech (unos y ceros, negro y blanco, 
mujeres y varones), al tiempo que 
transparentizadora de sus anhelos y 
oscuridades.

Un conservadurismo liberalista 
explícitamente oculto. Donde la 
pérdida de la mediación de aquello 
que podría considerarse inoportuno, 
inadecuado e incluso arriesgado 
habilitó discursos del sacrificio 
lúdico del yo (vía high tech) y 
de(l) odio al otro (vía políticas de 
in-seguridad). Una “habilitación” 
concedida por el propio acto de 
gobierno de legislar la incertidumbre 
(de Bullrich a Uber) y trastocar el 
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vínculo víctima/victimarios (de 
Chocobar a Rafael Nahuel). O en tal 
caso de fetichizarlos: los trabajadores 
son empresas (sin capital pero con 
riesgo), los victimarios son unos 
(los negros, los Otros), las víctimas 
otras (los ciudadanos: fuerzas de 
seguridad no solo incluidas sin 
enclave normalizado-r).

Por un lado, andar en bici o en 
propio auto sin reaseguros de ningún 
tipo devino sinónimo de libertad y 
modernización. Potencia autogestiva 
que convierte al sujeto en un radical 
libre, desamparado de la regulación 
estatal/comunal. Algo que el propio 
sujeto y se familia deben celebrar: 
han quedado libres, podrán “ser 
lo que quieran ser”, luego de “70 
años” de sometimiento populista, tal 
prometía sin demasiado ímpetu la 
derecha “progre”. Los Espert iban/
irán por más: desfinanciar sindicatos, 
prohibir manifestaciones; el modelo 
golpista boliviano es (ahora, como 
Chile en los ‘70 -número mágico-) 
su norte/américa.

Por el otro, matar por la espalda, 
ante la sospecha de un ojo policial 
que deviene así un ojo soberano. 
Forjado en la mediatización 
xenófoba y estereotipable, habilitada 
por un gobierno que es expresión 
de la brutalización de una mirada 
de/sobre/contra el otro. A partir de 
allí, la palabra, el pensamiento, la 
comprensión, la mediación quedan 
fuera de norma: artificios progres 
para in-defender a la familia 
argentina bien nacida. En ese marco, 
la fórmula (la lógica de la fórmula): 
el otro/el enemigo, sale como piña, 
escupitajo, patada a los riñones.

Pos-trabajo, (in)seguridad, 
autogestión (virtual) y transparencia. 
Tríada ceofascista que configuró 
una subjetividad que sufrió menos 
un deterioro que una mutación. 
Un cambio en la percepción de sí 
y en el modo de enunciar la forma 
soberana de sustento y el vínculo 
con el otro. Fondo y forma de un 
ethos empresarial fascistoide. Que 
en su apelación al deseo y el miedo 
construyó un sujeto, aquel que 
puede/debe auto reprimir su deseo, 
más no el de reprimir al otro, como 
forma de vida salvífica.

Elige tu propia desventura

“Las personas pueden elegir. Todos 
podemos elegir volvernos fascistas 
o no. Y la mayoría de las personas 
afortunadamente, hasta ahora ha 
decidido no hacerlo”, sostiene en 
el texto “Hablemos de fascismo” 
Hito Steyerl. Él “afortunadamente” 
es irónico y trágico, expresa lo 
ineluctable de ese acto “electivo”. 
Pero en esa elección que se riñe con la 
voluntad, que en tal caso se enchastra 
entre lo obligado y lo volitivo, anida 
un deseo: la posibilidad de expresión 
que impiden tanto la crisis económica 
y la expansión de derechos de otros.

Trampa fatal, desancladora y 
fragmentadora del tejido social. Pero 
habrá revancha. O eso parece. En la 
elección de un perfil, de una imagen 
y eliminación del otro. En esa 
expresión simplificada de elección 
(binaria) anida la libertad del que 
nada tiene. Y que con un simple like, 
posteo, puede volver a ser soberano 
de sí. Una soberanía atomizada, de 
opresión pseudolibertaria, de una 
elección sin fin y reclusión en un 
auto gobernarse psicótico.

Las tecnologías comunicacionales 
contemporáneas configuran así una 
cartografía de la acción. Una pulsión 
hacedora, deseante, gozosa. Escribir 
un posteo genera la adrenalina de 
un gatillar. Gatillar un arma, la 
de una centena de likes. He aquí 
mi verdad, mi gracia, mi gesto. 
Sale a la competencia mundial, mi 
mundo, mi todo aparentemente allí, 
incontrolable, sin fronteras a la vista. 
Goce pérfido. Ansiedad y depresión 
(dice Berardi, en sintonía retórico/
teórica) como núcleo, díada que 
recomienza cada vez, al infinito: el 
próximo puede ser mejor, puedo ser 
mejor, tu aprobación vendrá hacia 
mí, basta de adorar giles. Aunque 
claro, no son más que subterfugios 
anulantes de la soberanía comunal, 
de la acción política. “En soledad 
la libertad no existe” (una alumna 
alguna vez said) y “la patria es el 
otro” (dijo ella, y me conquistó): 
principios fundamentales para una 
soberanía popular.

La tesis de la propia Steyerl en torno 
al fascismo se ancla en la relación 

entre representación política y 
representación cultural. Relación 
de retracción de la representación 
política (preferiría -por ahora- no 
hacerlo -no hacerme fascista-), en 
tanto crisis de delegación; incluso 
por expansión de la auto delegación 
(dejáme a mí configurar mi propia 
aventura yoica) A cambio de una 
representación cultural, en este caso, 
virtual: redes auto constitutivas, 
identitarias, políticamente: de la 
big data al posteo indignado o 
insurreccional.

Esta augurada y celebrada 
sustitución de lo político (cuerpo 
de cuerpos) por lo cultural (signo 
de signos) tuvo su contundente e 
inesperada desmentida a fuerza y 
golpe de hambre y militancia. En 
ambos casos cuerpos desbancando 
signos. Cuerpos significados, 
significantes, de una trama común 
desgajada pero anhelada. Donde 
igualdad y justicia pesaron más que 
libertad y argucia. O se las entendió/
vivió como condición de posibilidad 
vital. Sin ella (sin vida -digna-, sin 
amor) nada.

Es así que por aquí (que no es allí, 
universo semi abstracto de las teorías 
semi globales) la imagen como 
delegación primera/última no logró 
imponerse como se predecía. Sino 
que dejó lugar al cuerpo, los cuerpos, 
al enchastre de escenificación 
popular. Recordemos a continuación 
algunas de estas escenas donde la 
visibilidad explicita y transparente, 
ante nuestros ojos (que miran 
magmas), claudicó.

Lo invisible. O el fin de la imagen 
(en) política

En la inauguración de sesiones 
ordinarias en el Congreso el 
presidente saliente, cuando aun tenía 
más crédito que deuda, habló de una 
recuperación económica invisible. 
Como un truco de magia que nadie 
comprendió, las cosas habían 
mejorado aunque no se las viera. 
Solo hacía falta esperar o desarrollar 
un fino gesto interpretativo que 
mostrara lo no visible (no estuvimos 
a la altura). Invisible fue también 
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la trama político afectiva que 
sorprendiendo a “propios y extraños” 
y le saco más de quince puntos en las 
PASO al mago con dientes pulcros 
y afilados. Nadie lo esperaba, nadie 
lo predijo, nos sentíamos más 
bien solos o aislados, atrapados 
en la discursividad hegemónico 
mediática. Éramos bastantes más, 
aunque en una comunidad invisible. 
Lo invisible tendría (por lo menos, y 
por lo -aquí- visto) un doble estatuto. 
Por un lado aquello que no puede ser 
visto por la explícita intención de 
ocultarlo (“no existís”..., “estamos 
mal pero vamos bien”). Y por el 
otro, aquello que sucede sin que 
nos demos cuenta, y donde anida 
lo fundamental (“no todo es vigilia 
la de los ojos abiertos”… “no fue 
magia”).

El “crecimiento invisible” así todo 
terminó siendo una señal. Señal 
cuasi psicótica de una discursividad 
que pretendía disociar el cuerpo de 
la idea. Cuerpos hambreados que 
debían poner en duda su propio 
estreñimiento. Sentís hambre, pero 
no ves que en realidad estás mejor. 
O en tal caso: no seas egoísta, no 
sos el centro del mundo, vos quizás 
no lo ves, no lo sientas, aunque tu 
cuerpo cruja, pero a otros les va 
mejor. Una señal de una disociación 
que devino ethos. Y que recién se 
evidenció absurda e inoperante 
-para propios- (además de perversa 
e insultante -para sus extraños-) en 
la “mala lectura” de las primarias 
que hizo MM el lunes post PASO. 
Del crecimiento invisible al voto 
idiota. Lo mismo que mal dijimos 
en el 2017: la gente no sabe, vota en 
contra de sus intereses, y después se 
queja, sea por perder el trabajo, sea 
porque aumenta el dólar.

Invisible también resultó la trama 
filo peronista que abarrotó urnas 
en las PASO (50% y más... ¿pudo 
ud. creerlo, amigue?; el reajuste de 
votos posterior aunque indeseable 
digamos que fue esperable) Una 
invisibilidad en este caso en tanto 
fuerza subterránea, subsuelo 
animoso, sufriente pero altivo. 
Sombra in transparente, insistente, 
sin razón instrumental (aunque 

también evidencia que comer 
vidrios está menos extendido de 
lo que se creyó). Invisible, se dijo, 
para “propios y extraños”. Y en 
tal distinción ya anidaba una idea 
conservadora de la invisibilidad. Ya 
que una política popular asume el 
vínculo profundo y fantasmal entre 
lo propio y lo extraño. Tal separación 
es (digámoslo provocadoramente) 
de derecha. Lo mío es mío. Y vos sos 
un extraño (en las buenas te tolero, 
en las malas tiro por la espalda) 
Una ética popular por el contrario 
incorpora al/lo extraño. Al otro (la 
patria, lo paria), así como al otro 
que hay en mi (lo maldito, invisible) 
Así, lo extraño es tanto lo siniestro 
como la potencia de lo nuevo. Pero 
inseparable. Como lo propio, tanto 
como posesión, como por poseso. 
Nos fue invisible vernos porque no 
sabemos leernos, obnubilados por 
fuera de la lógica neo ilustrada y 
transparentista, que nos hace creer 
que si no nos nombran ni muestran 
no existimos. Por el contrario en 
tal ocultamiento reside su miedo y 
nuestra fuerza.

Lógica neoliberal que mal predice 
y celebra su hipervisibilidad. La 
imagen se mostró pobre a la hora de 
lidiar contra la materia (el cuerpo). 
Pudo más el hambre, la angustia, 
la restricción, la amargura. Incluso 
no pudieron las imágenes de la 
perversa alegría globofílica y la 
farsa persecutoria ante las imágenes 
del arrojado en la calle, del precio de 
las tarifas en boletas aterrorizadoras, 
de la represión a trabajadores, de la 
expansión de la pobreza hacia donde 
se mire. ¿Será que la imagen en tanto 
signo, en tanto mediación se vuelve 
inocua ante la emergencia vital, y 
la necesidad de un vínculo directo/
dramático con el (sobre)vivir? ¿Será 
que lo no visible (la imagen -como- 
fantasma) tiene un vínculo profundo 
y vital que lo visible (imagen 
representacional, cliché) oblitera y 
hace olvidar en tiempo de bonanza?

Así las cosas, el tiempo confabulador, 
necesario en tiempos de retracción 
popular, dió lugar a la plaza, al 
encuentro cotidiano, al nombrarnos 
sin miedo. El feminismo, por la calle, 
por el encuentro y por pensar los 
nombres (todo) fue/es un horizonte 

desde donde expandirse. Así como 
las revueltas chilenas y bolivianas 
(de sangre y ethos indio) Invisibles, 
incomprensibles para un poder 
ceocrático que solo entiende de 
lucro y obsecuencia. Pero también 
para una progresía con demasiadas 
mediaciones intertextuales, con 
demasiado poco cuerpo, poco negro. 
Las fuerzas anímico populares 
subyacen, actúan tácticamente, de 
modo fantasmal y constituyen, al 
emerger, la felicidad de los pueblos. 
Allí estaba, solo debíamos hacer 
persistir su potencia superviviente, 
(re)volvedora.

Exordio galego. O Ya no hay 
héroes en estos messis. O sobre 
neofascismos (no solo) madrilenios

Mañana soleada. Frío invernal 
adelantando un día que debería ser 
de ebullición política pero no, la 
frialdad domina. Hoy se vota en 
España. Nuevamente. Por cuarta vez 
en 5 años. Un sistema parlamentario 
no presidencialista lo hizo. Se debe 
contar con una mayoría previa antes 
de asumir, algo que puede hacer que 
no necesariamente el más votado 
de modo singular sea el presidente. 
Sistema que requiere que las 
negociaciones y no las decisiones 
primen. A priori, más democrático. 
Su consecuencia, inmovilismo y 
sostenimiento del statu quo. Aunque 
hay indicios de cortar tal letanía, 
pero no necesariamente de modo, 
digamos, humanista (o mejor, 
justicialista).

Días antes tuvo lugar el debate 
presidencial. Por primera vez 
participó el líder de un partido de 
ultra derecha, Vox y hay coincidencia 
que a pesar de errores premeditados 
en datos estadísticos, “fake news”, 
que los medios se excitan en marcar, 
con una placa roja cruzando la 
pantalla: FALSO (diciendo que el 
70% de ataques sexuales colectivos 
-las manadas- son hechos por 
inmigrantes o que el 90% de las 
denuncias de género se archivan por 
abandono de la causa) la actuación 
del líder de Vox, Abascal, fue, se 
dijo, de las más “convincentes”. 

Ensayos
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La claridad y convencimiento, en 
el dubitativo y estrecho margen 
de la corrección política (de la 
posmodernidad para acá) parece ser 
uno de los atributos/características 
del fascismo. El agobio de la duda 
(jactancia progre, el carapintada 
said), y la alardeada liberalidad 
“irrestricta” de lo neoliberal (libertad 
total que solo tiene el capital, ofcors) 
son campo fértil para el retorno 
del discurso limitante propio del 
fascismo: la patria somos nosotros 
(ma que otros).

Vox, el mentado partido ultra, 
pasó de ser una despreciable 
excepción, a una temible expansión 
(como lxs LePen en Francia) Y su 
expansión electoral se expresa en su 
naturalización, su volverse cotidiano, 
visible, “admisible”. Los medios 
muestran a un tipo pateando a una 
“latinoamericana” en un colectivo, 
o a un grupo de chicos migrantes o 
hijos de, apaleados y tajeados por 
tipos con caretas de V de vendetta. 
Y si bien los discursos periodísticos 
son de indignación, o precisamente 
por ello (la indignación es prima 
hermana de la complicidad), la 
proclama fascista pasa de la palabra 
a la acción, y de la palabra encendida 
a la palabra de especulación electoral 
(de remozados y desafilados 
términos). La pregnancia discursiva 
fascistoide hace que todo el arco 
político se mueva (como se dice) a la 
derecha. Lo que sumado a la mentada 
elección, no presidencial sino de 
electores que eligen pactando, el 
conservadurismo en España está 
asegurado. En la abjuración del 
presidencialismo fuerte (“populista”) 
y en la aceptación taimada del 
excluyente neoliberalismo como 
modo de vida, se encuentran las 
bases para que un partido fascista 
se posicione. Una vez más el miedo 
habilita al horror (indignación 
consagrada complicidad).

Por su parte, Podemos pasó de ser 
un grupo de amigos universitarios 
(que se reunían en un bar que hoy 
es destino turístico progre: La 
Veneciana donde solo se sirve un 
trago, Jerez -afrenta moderna a la 
carta multielección-) a una fuerza 
política con un liderazgo claro: Pablo 
Iglesias. Algo arduo en su propia 

percepción, siendo que Podemos 
intentó generar otra trama política, 
donde la comunidad de iguales, de 
afinidades electivas (algo propio de 
la idiosincrasia madrileña, juntarse a 
conversar, tapear, de aquí a allá), se 
imponga al liderazgo. Pero el propio 
Iglesias no pudo concordar con 
Iñigo Errejón y éste armo un partido 
nuevo (la mayor responsabilidad se 
le atribuye al primero por ser el líder, 
incluso, y a pesar de la discursividad 
progre, de la comunidad de iguales). 
Pero Iglesias tampoco pudo 
concordar con Pedro Sánchez (líder 
del elefante abúlico del PSOE, con 
dejos de una verba socialista de 
antaño que expresa como nada la 
derechización general) y la esperanza 
de un gobierno de izquierda quedó 
bloqueada, abriéndose la posibilidad 
que la derechas sueñen con formar 
gobierno: el PP junto al descabezado 
Ciudadanos, arrastrados por el 
“fascinante fascismo” de VOX 
-novedad atroz, este último y su 
chance y su aura, para una España 
que recién hace nada pudo sacar a 
Franco de su mausoleo de décadas-.

Las democracias europeas parecen 
abjurar formalmente del liderazgo. 
Como si esto fuera sinónimo 
de despotismo y/o populismo. 
Curiosamente hacia afuera 
mantienen vínculos arbitrarios y 
unilaterales: estado de colonialidad 
siempre vigente. Interviniendo en 
la soberanía de sus ex colonias 
o de los países que no actúan 
de modo occidental y se pasan 
de “multiculturales”. Pero hacia 
adentro la pátina de progresismo 
prima o primaba. De hecho Abascal 
el candidato de Vox fue el más 
claro, el menos desprejuiciado 
(siendo la cautela un signo de 
empatía fundamental), criticando 
al progresismo en particular por 
su tibieza con la migración. El 
progresismo así como lo que diluye 
las formas políticas entendidas como 
agonistas.

El fascismo es violento. Violento 
en su decir, violento en su actuar 
(garabateo estas líneas y las 
imágenes de Bolivia emergen 
como síntoma de la violencia de 
un sistema mundial que de progre 
tiene las músicas que ambientan los 

hoteles: ante la aparición de signos 
de resistencia sostenida al orden 
neoliberal la prepotencia patronal/
racial -se- dispara). El fascismo es 
feroz pero sincero. Expresa un odio 
visceral, genuino, sin ambigüedades, 
basándose en datos falsos, pero que 
va. Contadas veces en el debate 
presidencial Abascal mencionó al 
progresismo, a la “ideología progre”, 
como la que une a los demás partidos 
y lo que diferencia a Vox. En tal 
sentido el fascismo da en una clave 
o subproducto del neoliberalismo 
político: la corrección (cómplice, 
cobarde el que expecta, dirían 
Solanas/Getino). Un habla que elude 
y endulza los problemas. Un ojo que 
mira (llegar balseros) y no actúa. Allí 
creen su virtud: no disparar. Es cierto 
que no todo puede ser dicho, y el 
arte de la palabra es la más elevada 
forma de humanidad. Pero cuando 
las consecuencias de un sistema 
brutalmente excluyente como el 
neoliberalismo son intemperie y 
desesperación el endulzamiento 
se expresa parte justificatorio y 
propiciador del problema.

Lo que queda claro es que el 
populismo, sea de derecha o de 
izquierda sino son las opciones 
son los síntomas de este tiempo. 
Las libertades irrestrictas del 
neoliberalismo (irrestrictas para el 
capital de modo material, ilusorias 
para el/la de a pie) hacen del fascismo 
(y sus limitaciones escencialistas: 
orden y limpieza     -étnica-) un 
sosiego al menos simbólico aunque 
circunstancial (todavía no me tocó 
a mí). Y es que a la intemperie 
(neoliberal) se la combate con 
refugio, y este no se consigue sin 
luchar (la propiedad privada no es un 
derecho, es una expoliación, sí lo son 
el techo, la salud, el trabajo, la vida 
-Chile said-). La cuestión es pues a 
qué tipo de refugio apelamos y cuál el 
modo de conseguirlo: si a una cárcel 
hipervigilada o a un espacio abierto, 
complejo, con capacidad de decisión 
común. Y en este último caso, quién 
toma y cómo se toman las decisiones. 
La democracia, es, sigue siendo un 
estado en cuestión. Que en el marco 
de las desigualdad sistemática de 
neoliberalismo, deviene un refugio 
de los más, de los que sobran. Los 
estallidos reconfiguran la escena, 
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la reinventan. Aunque la tradición 
popular sabe que la épica no abjura 
de héroes. Por el contrario, los 
obliga a éstos a asumir la fatal y 
maravillosa tarea de devenir el Otro. 
La patria (grande) sigue siendo el 
otro. Principio fundamento de una 
comunidad de iguales.

Corolario

El concepto de libertad 
(conservadora) que se enunció de 
forma despiadada en las últimas 
elecciones, aquí y allá del Atlántico 
(libertad auto-empresarial, de elegir, 
consumir, linchar) arraiga como el 
modo de vida deseable. Hasta que 
la malaria ineluctablemente llega 
y se busca a un mesianismo mata-
otros. Algún sujeto emergente auto-
reconocido, respondiendo a intereses 
pretendidamente populares: de lxs 
Espert, Abascal a lxs Camacho 
y Añez. Exponentes del modo 
individual de la autogestión facho 
deseante macerada durante los años 
neoliberales “progres”. 

La dura mano así deviene inevitable, 
en tanto la vida está “naturalmente” 
acosada por un otro, competidor y/o 
delincuente y/o populista; un otro 
por tanto eliminable. Libertad de 
(auto)explotación. En la apoteosis 
modernizadora de todo orden de 
vida: una vida vuelta una trama de 
aplicaciones rápidas, útiles. Libertad 
la mía, al palo, complementada, 
para su defensa, con la de violentar 
y extirpar. Con el linchamiento 
en todas sus facetas como el goce 
explicitador de la falta, del fuera de 
norma. 

El neoliberalismo en tanto, forma de 
vida hiperventilada y de atrocidad 
a la carta, no se fue, ni se irá. El 
ceofascismo lo volvió hipodérmico. 
Y contra ese legado habrá que 
combatir. No en base a reformas sino 
a transformaciones. O en tal caso, 
reformas que tengan un horizonte 
transformador (peronismo, divino, 
tesoro). Ante el neoliberalismo se 
requieren formas político-culturales 
que lo vuelvan inviable, proponiendo 
y contagiando imaginarios, otros 
modos de vida, de vínculo con el 
otro. 

Qué es pues actuar en política en/
contra la imaginería neoliberal. 
Desplegar las fuerzas de las sobras. 
Los que sobran son la esperanza 
del arrojo sacrificial, el ethos 
fundamental de la política. Como “el 
baile de los que sobran” en Chile. 
Desplegar las fuerzas de las sombras. 
De la militancia invisible, cotidiana, 
corporal. Como la de un Kiciloff y su 
lenta marcha bonaerense silenciosa y 
amorosa. 

Si la elección liberalista configuró la 
intemperie del insaciable deseo del 
sujeto ceo-neoliberal. Lo contrario, 
calma, genera sosiego, libera. La 
libertad de que no sea el consumo 
(de sí) el ámbito de la libertad. Un 
retorno al cuerpo, a la necesidad. A lo 
justo, preciso, ajusticiador del ethos 
del consumo. Liberarse de elegir, 
sobre todo a nosotrxs mismxs de 
modo estético-individual-salvífico-
constante. En soledad, la libertad no 
existe (una alumna, recuerdo, dije 
que me dijo) Y la patria es le otre. Y 
así será nomás.

Ensayos

ESTATUTOS DEL PRESENTE

Alejandro Kaufman

I.

Cada coyuntura en los tiempos que 
corren nos interroga sobre su sentido 
y nos resulta impredecible en tanto nos 
sustraigamos al aire confusional que 
nos embarga. La circulación pública 
de los discursos, estragada por todo 
tipo de retóricas persuasivas, es de por 
sí un paisaje distópico que nos somete 
a un estado de distorsión cognitiva 
recurrente. Algunas narraciones 
fantásticas emplean metáforas a la 
manera de las fábulas antiguas, y por su 
simpleza, operan como distracciones o 
vagas alusiones a dispositivos que no 
tienen nombre y a los que solo podemos 
aproximarnos a gran distancia en 
las conversaciones públicas, como 
si fueran fuentes emisoras de letales 
radiaciones. Permanecer en el ensueño 

de la alucinación colectiva ofrece un 
manto de velada seguridad, dado que 
un salto hacia el otro lado sugiere una 
amenaza que invierte el orden de las 
cosas, porque la verdadera amenaza 
está en lo que parece seguro. Tal 
paisaje distópico opera por un flujo 
recurrente de datos estereotipados que 
homologa la circulación de mercancías. 
Las mercancías ocultan su origen 
y condiciones de producción. No 
poseemos ni consumimos, de hecho, 
sino que accedemos en función del 
lugar que ocupemos en la “economía”. 
La promesa ilustrada de la libre 
navegación por el ciberespacio ya de 
por sí desmentida por las restricciones 
inherentes que no han parado de crecer, 
todavía funciona como régimen de 
captura, y todo indica que continuará 
en esa dirección por ahora, aunque 

no exenta de múltiples conflictos 
y desvíos. Tienta a cada paso decir 
“es la historia, estúpido” en cuanto 
el empaquetamiento general de la 
comodificación -mercantilización- 
estructura los discursos como 
objetos discretos disociados de sus 
condiciones de producción, de modo 
que la saturación del espacio público 
por memes persuasivos adquiere el 
carácter de una atmósfera a la que 
nos hemos ido adaptando de manera 
gradual e inadvertida hasta volvérsenos 
imposible salir de ella, respirar otros 
aires.

Son estas palabras destinadas a 
provocarnos acerca de la nueva 
revolución industrial en ciernes, que 
hasta ahora casi solo es inteligible o 
reconocible por los propios discursos 
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de progreso que la caracterizan bajo 
la forma de una narrativa mágica, un 
sortilegio que a cada paso nos enfrenta 
con una góndola repleta de productos 
atractivos, una pantalla que centellea 
su fascinación, una ciudad espectacular 
que fluye ininterrumpidamente, unas 
Metrópolis virtuales encarnadas en 
los materiales urbanos que habitamos. 
Es inminente la fusión entre diversas 
fases que todavía son diferenciables, 
pero concurren a una condición de 
indistinguibilidad característica de la 
mutación civilizatoria que adviene 
como progreso, técnica y ciencia, y 
trae consigo nuevas formas de sujeción 
respecto de las cuales la resistencia, la 
respuesta insurreccional está siempre 
demorada, un paso atrás. Tal retraso 
es inseparable de las condiciones 
de la sujeción, porque la sujeción se 
instala mediante el acecho, de modo 
predador, escudriña la vulnerabilidad 
de la presa y la sorprende en su talón 
de Aquiles, en su punto de indefensión. 
La resistencia nunca es preventiva. Es 
este un principio del sojuzgamiento 
en la historia sociopolítica. Oculta 
esta intelección pensar las relaciones 
de poder sobre la base del paradigma 
de la soberanía, que supone luchas 
de influencia o dominio entre pares. 
Pero el sojuzgamiento asimétrico, 
la opresión social no es entre pares, 
dado que consiste como premisa en 
un acecho que previene a la víctima 
de la competencia necesaria para la 
paridad. Cuando se advierte la trampa 
es tarde. Eso es una trampa, caer en 
una situación de la que no se puede 
salir porque fue astutamente instalada 
para que la vulnerabilidad de la presa, 
cualquiera que sea en su concreción, le 
lleve a su destino sin retorno.

Se quiere decir aquí que la reflexión 
obturada en nuestros días es la que 
concierne a la opresión, reflexión 
que se haría necesaria, y que no 
obstante transita por bordes e 
intersticios, omitida por los espacios 
de reconocimiento. La paradoja es 
que para acceder a esos espacios 
debe cualquier cosa revestirse de los 
ropajes codificados de la mercancía, 
operación que en sí misma borra de 
los objetos que tramita, su sentido. Ese 
es el problema, uno de los problemas 
decisivos que nos inmoviliza en un 
estado de estupor e impotencia frente a 
los acontecimientos.

Acceder, transitar, obtener son 
operaciones que nos constituyen como 
vivientes en la civilización capitalista. 
Definen trayectos espaciales y 
ritmos, gramáticas y denotaciones sin 
exterioridad. Hace tiempo que nos 
ronda en pensamientos y ficciones la 
noción de que el devenir civilizatorio 
condujo a una trampa general, a un 
encierro de proporciones cósmicas, una 
condición en que las tramas relacionales 
establecen vínculos que escapan a 
cualquier posibilidad de intervención. 
Pero esta condición, expropiada 
conceptualmente de la genealogía de 
la opresión, contiene su propia falacia, 
su propio encubrir de lo que define el 
sojuzgamiento. Digamos entonces que 
un punto de partida es responder a la 
intuición libertaria que proviene de las 
más antiguas tradiciones culturales. La 
ruptura emancipatoria procede como el 
agua que al fluir encuentra los trayectos 
gravitacionales que le permiten 
proceder hacia abajo por un lado o 
por otro, antes o después. Sabemos 
que las canalizaciones ordenan el 
flujo y lo sojuzgan para un propósito 
que le es ajeno, son más atractivas, 
parecen más eficaces y rápidas, pero no 
impiden que la relación entre el fluido 
y la gravitación sea siempre el vector 
decisivo. Tal expectativa libertaria 
encuentra nuevas modalidades ante 
nuevas circunstancias. No rompemos 
ya cadenas metálicas, sino más bien 
simbólicas, nuestras operaciones 
requieren el orden de la imaginación 
sociopolítica y de la impugnación de 
la tecnociencia en cuanto régimen de 
sometimiento, sin por ello remitir al 
luddismo, un camino que sabemos 
sin salida, sino acompañando el 
movimiento progresivo de lo que 
adviene, pero atados al palo de la nave, 
con los marineros ensordecidos. Cómo 
hacerlo en cada circunstancia es la 
cuestión.

II.

Fluctuamos entre varios niveles 
superpuestos de significación. El 
de la politicidad e institucionalidad 
democrática es uno de ellos. Es donde 
se dirimen sufragios, gobiernos y 
políticas, es donde tienen sentido 
palabras de otras épocas, ahora 
precedidas de prefijos. “Neo” 
liberalismo es correlativo de “post” 
ideología. Lo mismo que el socialismo 

acompañado de diversos adjetivos. En 
esto nos habíamos adelantado ya hace 
tantos años… El socialismo ocupó 
la época ideológica con sus términos 
adosados, en un sentido y también en 
el contrario del horror. El equívoco 
que suele llevar a desdeñar lo “post” 
reside en el entendimiento literal y 
sin ironía acerca de que el “fin” de 
lo que se invoca como discontinuo 
supone un desvanecimiento, una 
desaparición fantasmal, cuando lo que 
sucede es que tales impresiones de 
presencia ausencia no devienen de un 
no-existir sino de la superposición de 
niveles de inteligibilidad que requieren 
proceder como si habitáramos capas 
geológicas, o pisos diferentes de 
una construcción, en donde sucesos 
superpuestos coexisten. De modo que 
si proferimos el léxico ideológico lo 
haremos superpuesto a otros léxicos 
que registran la inmanencia de la 
forma de vida capitalista cualquiera 
que sea la descripción pertinente en 
el nivel institucional. Reconocer tales 
superposiciones implica superar la 
ingenuidad con que se discuten los 
cambios de gobierno en términos 
de periodizaciones de esas que 
fueron del todo desestimadas por las 
conceptualizaciones de la posthistoria, 
desde la Escuela de los Anales en 
adelante. Así, no hay algo que termina 
el 9 de diciembre y otra cosa que 
comienza el 10 de diciembre de la 
manera habitualmente descrita. Hay 
algo que termina y otra cosa que 
comienza, superpuesto ese cambio 
por otros niveles de continuidad. Se 
requieren cortes longitudinales para 
intentar una incipiente comprensión 
de los acontecimientos. Podremos 
distinguir algo llamado neo liberalismo 
de otras designaciones políticas, 
pero en los niveles superpuestos nos 
encontramos con el capitalismo en sus 
modos evolutivos, la comodificación 
general, nuevas modalidades de 
subjetividades esclavistas, cautiverios 
relacionales, trampas indiscernibles 
una vez que se cae en ellas por 
alucinatorias –con todas las dificultades 
analíticas que se desprenden de tal 
suceso-.

Lo capitalista no es una planificación, 
ni un sistema en términos clásicos, 
ni desde luego una ideología. Está 
constituido por prácticas contingentes 
de acumulación de las cuales no 
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hay en la actualidad una teoría. Son 
reconocibles técnicas, trayectos de 
distribución, instancias de acoplamiento 
con interfaces de demanda/necesidad/
deseo. Y a la vez disponemos de 
lenguas milenarias para entendernos o 
malentendernos. Decimos “hambre” y 
se nos replica (con razón) que no hay 
tal cosa. No la hay porque la palabra 
connota condiciones ajenas a nuestros 
tiempos. Las palabras correctas, o 
forman parte de vocabularios técnicos, 
o derivan en eufemismos, porque en 
la actualidad civilizatoria “comer” 
tampoco responde a lo que esta palabra 
fue durante milenios. No “comemos” 
más que como gesto fruitivo estético, 
como acción estructurada por la 
comodificación y la industria del 
entretenimiento. Desde el punto de 
vista del acceso y el desposeimiento, 
los conflictos inherentes a la injusticia 
remiten a la nutrición, en calidad y en 
cantidad. Los criterios por los cuales se 
determina lo que sucede en la nutrición 
no proceden del saber natural de los 
campesinos de la cultura nilótica, por 
ejemplo, sino mucho más de un arco 
que va de Auschwitz a la NASA. 
En esos dos lugares y momentos se 
constituyó de modo ejemplar lo que 
ahora llamamos “nutrición” (a la vez 
que se instruyeron recíprocamente 
en todo sentido posible).  A la vez, 
la palabra “hambre” funda toda su 
legitimidad poiético política en la 
injusticia que denuncia. Hambre 
en la actualidad no es carencia o 
inexistencia de alimentos en un mundo 
en el que se desperdician cantidades 
inconmensurables de alimentos, no es 
carencia de la existencia sino del acceso. 
Multitudes padecen desnutrición, mal 
nutrición, nutrición no equilibrada y 
tantos otros tecnicismos (“soberanía 
alimentaria”) que proceden como 
eufemismos en la esfera pública, y 
lo llamamos hambre porque ese es el 
sentido moral que tiene. Un hambre 
selectiva como nunca existió en la 
historia cultural. Nunca hubo hambre 
en el medio de la abundancia. Solo el 
capitalismo es capaz de que ocurra y 
hasta sea inevitable en sus términos, 
que –como ya habíamos anotado hace 
tanto tiempo (en Confines)- alguien 
puede estar privado de comer ante una 
vidriera pletórica de alimentos, pero no 
tener acceso a ellos, aun cuando solo 
tendiendo la mano podría saciarse. El 
acceso no es físico ni material, es social. 

Tal espanto no tiene antecedentes, de 
ahí que necesitemos renovar la lengua, 
designar el desposeimiento y privación 
que nos horroriza de este modo en 
que hoy sucede, como espectáculo. 
De ahí que ni bien un gobierno 
adviene bienintencionado tropieza con 
productores de alimentos convocados 
que se mantienen en silencio, mientras 
los focos se concentran en figuras de la 
farándula que se manifiestan de manera 
moralista y pedagógica. Cuándo y 
dónde discutir en estos términos es el 
propósito de una politicidad crítica.

Así, la consecuencia de la circulación 
de noticias sobre el hambre y su 
remedio socio político, en el marco 
del empaquetamiento comodificado 
que estructura toda inteligibilidad es 
similar a la exhibición del tripalium a 
los esclavos para que la intimidación 
y amenaza de la ostensión sirviera 
de sustituto a medidas más violentas. 
Así es como en nuestras pantallas 
se nos dice cuánto peor están otros o 
podríamos estar en otras circunstancias, 
o en qué mundo crece la niñez actual, 
de qué destino funesto apartarse 
por todos los medios y sobrevivir. 
El cinismo con que los discursos 
mediáticos y políticos mencionan 
la pobreza y el hambre como sus 
principales preocupaciones mientras 
la acumulación de las riquezas crece 
hasta el cielo de un modo infernal, 
no celestial, es inaudita. Todos los 
efectos adversos de la acumulación 
les preocupan porque afectan a los 
desaventajados, ya sea la inflación, 
o la llamada pobreza. Se lucha 
entonces contra la pobreza y contra 
la inflación. Cuando se lucha contra 
algo así se cimenta el antagonismo, 
se decide sobre el antagonismo como 
contrapartida de la propia identidad. 
El rico, cuanto más rico tanto más 
solloza sobre cuánto le preocupa la 
pobreza, cuya causa principal radica 
en los propios pobres, desde luego, son 
ellos los culpables de su desdicha, dado 
que el rico tiene la virtud de producir 
riqueza, que algún día, algún día muy 
lejano dentro de muchas generaciones 
habrá de aliviar el sufrimiento de los 
miserables. Son estos discursos nuestra 
herencia con la que lidiar más que 
ninguna otra cosa.

Tales monsergas proferidas por 
los ricos respecto de la desdicha 

de los desposeídos y la ostensión 
intimidatoria y amenazante de tal 
desdicha encubriendo la génesis y 
reproducción de la desigualdad a fin 
de perpetuarla contiene otro rasgo 
ominoso y más subrepticio, que 
solemos confundir trágicamente. Suele 
repetirse de manera condescendiente 
e ingenua ese truismo acerca de que 
los pobres votan contra sus intereses 
cuando lo hacen en favor de la 
derecha. Ojalá pudiéramos someter tal 
afirmación a la demolición conceptual 
que merece con la intensidad necesaria. 
Es un razonamiento bienintencionado 
que solo revela la adversatividad 
ante la desdicha, la denegación con 
buena conciencia del sufrimiento de 
los otros, sutilmente culpándolos de 
su suerte. Quien refuerza su propio 
sojuzgamiento no hace otra cosa que 
estar en coherencia con la cautividad 
de que es objeto. Eso es la cautividad. 
Es permanecer en el espacio asignado, 
no chocar con las paredes arrojándose 
contra ellas para atravesarlas. El 
cautiverio no es una opción lúcida de 
quien puede elegir, sino el haber sido 
víctimas de una derrota cuyo precio 
es el sometimiento. El sometimiento 
consiste en la obediencia. Lo lúcido 
en el cautiverio es obedecer, no chocar 
contra las paredes a la espera de una 
oportunidad, en el mejor de los casos. 
Que se presuma voluntaria la obediencia 
es una descripción incisiva que permite 
otorgar inteligibilidad a la insurrección, 
pero que no da cuenta de la continuidad 
de la obediencia hasta que no emerja 
la ruptura emancipatoria. Cuando esta 
acontece, se produce al precio de un 
olvido de la precedente subyugación. 
De ahí que el emancipado está listo 
para volver a someterse por el olvido. 
Olas que avanzan y retroceden en esa 
marea de opresión y libertad que es la 
historia forman parte del equipamiento 
elemental de toda militancia política 
emancipatoria. (De ahí que no pueda 
asignarse la palabra “militancia” en 
este sentido a las derechas, porque ellas 
juegan la institucionalidad democrática 
como una astucia menos violenta del 
acecho a fin de atrapar a sus presas. 
No hay simetría entre derechas e 
izquierdas. Hay un antagonismo 
esencial que puede disponer de treguas, 
convivencias y pacificaciones, y que 
nunca estará exento de la discrepancia 
que lo estructura.)

Ensayos
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Hay algo más que decir por ahora 
sobre estas escenas, algo mucho peor, 
más doloroso y más verdadero que 
la condescendencia con las clases 
subalternas que se opondrían a sí 
mismas. Se trata del goce del amo por 
mantener en cautividad al subalterno. 
El subalterno en potencia es libre y el 
amo logró reducirlo al sojuzgamiento. 
La cautividad solo excepcionalmente 
supone desposeer al esclavo de toda 
intensidad existencial. Es lo que 
sucedió en los campos de exterminio 
como víspera de la muerte física. 
Aquello que fue descrito por autores 
como Agamben vía Benjamin como 
nuda vida. El amo requiere de la 
vitalidad de su sometido porque se 
sirve de su vitalidad, ya sea para el 
trabajo o con fines fruitivos. El esclavo 
es contemplado como a las “fieras” en 
los antiguos zoológicos. También hay 
un goce más miserable que es colgar 
las cabezas de las presas obtenidas en 
la cacería para exhibirlas en la sala. 
Pero el verdadero triunfo es dominar 
con la propia voluntad a las “fieras” 
en su esplendor para que obedezcan. 
Se lo presume más noble. En ese 
goce no reside solo la omnipotencia 
de la victoria sobre el otro sino algo 
más retorcido que es el riesgo de que 
en cualquier momento se produzca 
la insurrección. La peligrosidad de 
los esclavos, el temor constante a que 
asesinen al amo en su sueño nocturno, 
-la peligrosidad revestida de pánico 
latente que suscitaba el quilombo- esa 
inquietud acicatea como una fuerza 
tan estimulante el emprendimiento de 
nuevas conquistas, la exploración de 
nuevos territorios. Tal goce, a través de 
la industria cultural del espectáculo se 
pone a disposición de las clases medias, 
que lo albergan de modo mucho más 
soterrado, y hasta inconsciente, que 
los ricos y poderosos, que lo exhiben 
cuando se sienten a sus anchas. Esto 
también lo hemos disfrutado en estos 
años que pasaron.

El odio es una variable sublimada 
de estas condiciones de la 
intersubjetividad. Tampoco es preciso 
limitarnos a discutir solo el problema 
del odio en la vida en común, como 
no lo es “luchar” contra la pobreza. Se 
termina cosificando el odio, como si 
solo se tratara de una fuerza nociva que 
se requiere neutralizar o contrarrestar 
sin verificarlo como vinculado con el 

goce del Amo. Entonces, no resulta 
a fin de cuentas eficaz luchar contra 
el odio sin más, sin poner en radical 
discusión en este punto como en todos 
lo que anteceden las condiciones 
estructurantes de la desigualdad y el 
cautiverio.

III.

Con el fin de dar cuenta de 
las superposiciones de niveles 
heterogéneos pero concomitantes 
reproduciremos a continuación un 
parágrafo que si se leyera de un modo 
superficial e identitario se consideraría 
ajeno a lo que antecede. Y, sin embargo, 
es también lo que queremos decir aquí. 
Formulado lo que sigue hace algunas 
semanas, en vísperas de las elecciones 
internas PASO, fueron publicadas 
estas líneas en un sitio web efímero 
que intentaba de esa manera dislocar la 
temporalidad tal como se desenvuelve 
en relación con reflexiones articulables 
con las aquí expuestas. Una apología 
del peronismo, así dicha, mantiene 
entre líneas el prefijo post, como 
de otra manera no acertaremos a 
dar cuenta de lo que sucede, de 
nuestras incertidumbres, de aquellas 
inquietudes que nos sugieren estados 
de espera, declinaciones estratégicas, 
concomitancias heterogéneas. El 
presente texto en El Ojo Mocho 
será leído en otro tiempo histórico, 
el período iniciado por el 10 de 
diciembre de 2019. Nos preguntamos 
por el bagaje con que cruzaremos esa 
frontera, y por las continuidades de las 
cuales tal frontera solo nos impone una 
opacidad inquietante.

IV.

Incidencias de una espera: apología del 
peronismo. 4 octubre, 2019

(Este apartado ha sido publicado 
originalmente en http://rededitorial.
com.ar/27/incidencias-de-una-espera-
apologia-del-peronismo-alejandro-
kaufman).

Atractiva es la convocatoria a escribir 
sobre el tan cercano y tan distante 
27 de octubre en tanto se suscita la 

inquietud sobre el calendario y la 
cronología argentina de las multitudes. 
Si a primera vista sugiere la asociación 
con el 17 de octubre por cercanía 
temporal y también homofónica, 
una consideración más atenta nos 
la hará relacionar con otra fecha 
aparentemente menos llamativa, y en 
la que a mi parecer reside la cifra de 
los días que corren: el 9 de diciembre 
de 2015, el día de la conversión en 
calabaza de ella. En lo multitudinario 
de ese día como acontecimiento, sus 
propósitos y significaciones latentes 
y manifiestas, en lo que ese día se 
sembró. Porque así sucedió ese día y lo 
habremos de entender también como 
un acto indisoluble de una perspectiva 
de género. La siembra, la gestación 
de aquello que permanece fuera de la 
vista mientras crece, algo tan frágil y 
vulnerable a cualquier riesgo, algo que 
no procede como promesa sino como 
potencia y olvido.

Las fechas de la saga movimientista 
de nuestro populismo peronista no son 
las del orden ni las de la revolución 
sino las de la irrupción multitudinaria 
en la apertura de un tercer espacio, la 
expansión de un intersticio que socava 
algunas fronteras que el capitalismo 
no puede terminar de cerrar porque 
las necesita porosas para su propia 
consumación. El peronismo es una 
astucia popular para sublimar el deseo 
emancipatorio incondicional hacia una 
transacción pacifista, un acuerdo para 
no derramar sangre sin ser tampoco 
vencidas las multitudes por esa tristeza 
impostada de risa boba que caracteriza 
al capitalismo contemporáneo. 
(Sabemos que es también tantas otras 
cosas.)

Tanto que baten el parche de la 
creatividad exigida a las protestas, 
aserción desmentida por el odio atroz 
que les provoca la creatividad real de 
las multitudes, los advenimientos y las 
irrupciones que caen como rayos del 
cielo, nunca donde, ni cuando, ni como 
se les espera. Liderazgo peronista, 
antes que verticalidad determinista 
sobre las multitudes, es flujo libidinal, 
creación de significaciones y eventos, 
intervenciones sorpresivas sobre los 
tinglados de mezquindad y codicia 
orlados de violencia genocida que 
las clases dominantes deparan sin 
cesar. Es conseguir tregua, habitar ese 
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intersticio, ampliarlo todo lo que se 
pueda, robarle, sí robarle, de ahí que esa 
palabra –invertida– sea tan recurrente, 
robarle libertad, vida, tiempo, dignidad 
al miserabilismo propietario.

¿Hay una buena forma de hacerlo? 
No la hay, más que del modo sucio, 
desprolijo, incorrecto con que el amor 
hacia el pueblo nos compromete a la 
empatía con la innumerable presencia.

El 9 de diciembre no fue el día de la 
derrota, ello tuvo lugar cuando el 
sufragio. Fue el día de la efectiva 
reducción a la oscuridad que la 
institucionalidad democrática decreta 

con sus protocolos de legitimidad: 
aquellos que el peronismo nunca 
lesionó como sí lo hicieron sus 
odiadores, y en cambio fue su víctima 
recurrente.

El 9 de diciembre fue un compromiso 
y una invocación de este 27 de 
octubre, un llamado al aguante como 
a la reflexión, una labranza deseante, 
algo que podría y debería ser mayor y 
mejor, liberador y revolucionario, pero 
que es así como ocurre, y así es como 
suscita tanto odio y resentimiento. 
Los caminos que sigue la lucha por la 
justicia social no están trazados y esa 
indeterminación es lo que nos salva.

El 9 de diciembre fue pactada una 
espera que iba a transcurrir con los 
dientes apretados y el esfuerzo sufrido 
de millones. Pocos días faltan para 
que termine, no obstante que entonces 
dé comienzo una cuesta arriba que se 
anuncia inquietantemente empinada. 
Una gris satisfacción porque no 
consiguieron perpetuarse después 
de tantos daños y padecimientos 
infligidos, y una nueva constatación 
de la perseverancia resistente de un 
pueblo.

En esta espera –que no es fórmula sino 
contingencia– reside el secreto de lo 
que nos alienta a persistir.

Ensayos

PENSAR LA UNIDAD. HACIA UN NUEVO CONCEPTO DE LO POLÍTICO

Alejandro Boverio

I.

Theodor Adorno en Minima 
Moralia caracterizó la definición 
schmitteana de la esencia de lo 
político en los términos de amigo-
enemigo como una regresión hacia 
la conciencia del niño, que binaria 
y alternativamente siente placer 
o miedo. Frente a ello afirma: “la 
libertad consiste no en elegir entre 
blanco y negro, sino en escapar de 
toda alternativa preestablecida”. 
Cabe decir que el contexto de esa 
afirmación, en un libro que lleva 
por subtítulo “Reflexiones desde la 
vida dañada”, es justamente el de 
los efectos de la destrucción de la 
vida que llevó adelante el fascismo.

Cuando, en la actualidad, nos 
volvemos a preguntar por la 
actualidad del fascismo, como lo 
hicimos en el último número de 
la revista, pretendemos interrogar 
sobre una potencialidad que 
puede advenir con mayor o menor 
intensidad y que, en el último 
tiempo, asume su cara más funesta 
en la forma de un reguero de pólvora 
a lo largo de nuestramérica. La 
declaración del estado de excepción 
y el toque de queda en Chile hasta el 
golpe de Estado en Bolivia, con las 

masacres que trajeron aparejados, 
es el daño más directo que un 
cierto fascismo contemporáneo 
ejerce contra la vida actual y que 
no puede volverse completamente 
inteligible sino teniendo en cuenta 
los procesos que simultáneamente 
se abrieron en Ecuador, Colombia 
y el resto del continente.

Debemos decir que la insurgencia 
popular que vemos brotar en 
todas partes como un rayo caído 
de un cielo sereno, es en verdad 
la respuesta necesaria al daño que 
se le produce silenciosamente a la 
vida, ya sea por el empobrecimiento 
o directamente por la destrucción 
de las condiciones básicas de 
existencia. Cuando esa insurgencia 
se vuelve incontrolable, el 
poder real deja de lado la 
forma democrática para ejercer 
directamente la violencia, la tortura 
y la muerte. En el caso de Chile con 
múltiples y flagrantes violaciones 
a los derechos humanos, en el caso 
de Bolivia directamente con un 
golpe de Estado que se asemeja 
más a un golpe tradicional que a 
uno blando (como sí lo fuera en 
el caso de la destitución de Dilma 
Rousseff en Brasil y el posterior 
encarcelamiento de Lula).

No es casual que estos procesos 
en el continente se produzcan en 
paralelo al triunfo electoral del 
peronismo unificado contra el 
neoliberalismo en nuestro país. 
Se impone el pensamiento de que 
los movimientos de insurgencia 
popular en el continente han 
sido acelerados por el triunfo del 
peronismo de las primarias de 
agosto, del mismo modo en que la 
fuerza represiva se vio intensificada 
en los términos de una respuesta 
táctica del poder en busca de limitar 
un efecto dominó en la región.

II.

Las condiciones de 
empobrecimiento que el 
neoliberalismo impuso en Argentina 
encontraron su resistencia popular 
en la movilización organizada que 
tuvo su momento más punzante 
con la reforma regresiva del modo 
de indexación de las jubilaciones, 
y la desmesurada represión estatal 
en un marco de militarización 
del área del Congreso hacia fines 
de 2017, sin lo cual su sanción 
no hubiera sido posible. Al año 
siguiente, el brutal endeudamiento 
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que se contrajo con el FMI ya 
fue una decisión ejecutiva que no 
pasó por el Congreso, puesto que 
muy posiblemente no se hubiera 
aprobado. Esa decisión inconsulta 
nos condicionará por años, y 
deja a su vez en evidencia una 
cierta falencia (sino vulneración) 
institucional. 

Sin embargo, debemos decir que la 
democracia en nuestro país parece 
más sólida que en los países vecinos 
en tanto la decisión electoral de las 
mayorías se ha respetado en las 
formas y tiempos constitucionales. 

El daño en la vida que ha producido 
el neoliberalismo ha encontrado su 
límite primero en el permanente 
estado de movilización de la 
sociedad que, pese a todo, nunca 
perdió un fundamental grado 
de organización. Y luego en las 
urnas, a través de la unificación 
del peronismo, unidad en gran 
medida posibilitada por el nivel 
de destrucción que significó el 
macrismo. Ahora bien, esta unidad 
que en alguna medida posibilitó 
el espanto, ¿cómo y en qué 
condiciones puede persistir? ¿Y de 
qué modo puede acrecentarse?

III.

El momento de irrupción de 
multitudes en el contexto 
latinoamericano y la respuesta 
del poder represivo con una 
instensificación fascista, dan cuenta 
una vez más de la importancia 
de la organización política del 
pueblo. Si en los noventas a 
través de los efectos nefastos de 
la desregulación de la economía 
y de la sociedad, por contraste 
valorábamos la importancia del 
Estado, en la actualidad continental 
vemos la relevancia que ha tenido 
la organización política y social 
del pueblo argentino que ha 
resistido los embates neoliberales 
durante los últimos cuatro años y 
que ha posibilitado un traspaso de 
gobierno ordenado.

Si, como afirma Schmitt, la 
legitimidad democrática se apoya en 

el pensamiento de que el Estado es 
la unidad política de un pueblo, esto 
es, que en particular “el Estado es el 
status político de un Pueblo”, cabe 
preguntarse por los modos en que 
puede ejercerse esa unidad política. 
En Teoría de la Constitución, 
Schmitt plantea dos modos para 
pensar cómo el pueblo puede 
alcanzar y mantener la situación 
de la unidad política: o bien por 
su identidad inmediata, en tanto 
posea una homogeneidad fuerte y 
consciente, y por lo tanto podría ser 
una unidad política como magnitud 
real consigo misma; o bien, desde 
el principio contrapuesto que parte 
de la noción de que la unidad 
política del pueblo nunca puede 
hallarse como identidad real, y 
que se ejerce en la representación. 
Entre uno y otro principio, entre la 
unidad política como la identidad 
inmediata y la unidad política como 
la representación (y en su caso más 
extremo, la representación en un 
representante), vamos de Rousseau 
a Hobbes, de la volonté générale al 
Leviathan.

Por un lado, entonces, el 
inmanentismo rousseauniano de 
una asamblea de hombres que como 
un todo unificado en una identidad 
compacta, la voluntad general como 
pouvoir constituant, decide por sí y 
para sí sin otro representante que sí 
mismo.

Por otro lado, el anclaje hobbesiano 
de la unidad política en la unidad del 
representante como lo que afirma 
su decisionismo político. En efecto, 
cuando Hobbes analiza cómo una 
multitud de hombres se convierte en 
una persona, afirma que “la unidad 
del representante, no la unidad de 
los representados es lo que hace la 
persona una, y es el representante 
quien sustenta la persona, pero una 
sola persona; y la unidad no puede 
comprenderse de otro modo en 
la multitud”. Es contra ese único 
modo de comprender la unidad de 
la multitud, la hobbesiana, contra la 
que Paolo Virno afirma la potencia 
de su multitud (Gramática de la 
multitud).

De todos modos, el decisionismo 
schmitteano, si bien se piensa a sí 

mismo en una continuidad con el 
hobbesiano, no es homogéneo con 
él. No es en el contexto de guerras 
civiles del siglo XVII en el que está 
pensando Schmitt, sino en el de la 
irrupción de masas del siglo XX. 
En este sentido, para Schmitt la 
unidad política se produce en una 
vinculación de esos dos principios 
contrapuestos, el de identidad y el 
de representación. En Teoría de la 
Constitución es claro al respecto: 
por un lado, no hay ningún Estado 
sin representación, y de este modo 
el modelo rousseauniano no sería 
para él más que una construcción 
ideal en el pensamiento pero no una 
realidad histórica y política (“En 
todo Estado ha de haber hombres 
que puedan decir: L´Etat c´est 
nous”); pero, por otro lado, y a un 
mismo tiempo, no hay ningún Estado 
sin elementos estructurales del 
principio de identidad: “El principio 
formal de la representación no 
puede ser ejecutado nunca pura y 
absolutamente, es decir, ignorando 
al pueblo, siempre presente en 
alguna manera”.

Así, la unidad no estaría dada sólo 
por el pueblo unido en presencia en 
asamblea, ni solo por las personas 
que lo representan, sino justamente 
en esta mixtura de ambos 
principios que son esencialmente 
inescindibles, al menos en el 
contexto de nuestras democracias 
contemporáneas.

IV.

En Político, Platón ya se planteaba 
el problema de la unidad política. 
El político, a diferencia del modelo 
del pastor (del que se ocupa para 
abandonarlo), será un tejedor 
que viene a unir las diferentes 
existencias “en una comunidad 
basada en la concordia y la 
amistad”. Además de definir que el 
político debe enlazar las diferentes 
artes necesarias para toda ciudad 
y las diferentes virtudes presentes 
en los hombres, indudablemente 
el problema político, como el arte 
de tejer una trama y una urdimbre, 
implica muchas veces armonizar 
tendencias contrapuestas, y ése es 
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una llamada tercera posición, pero 
entonces era entre liberalismo y 
comunismo. ¿Qué significaría esta 
nueva unidad? Esa nueva unidad no 
se puede definir en abstracto, debe 
ser realizada en concreto. Pero 
constituye el desafío de aglutinar 
polaridades que se desprenden de 
aquella: catolicismo/evangelismo 
versus laicismo, comunitarismo 
versus individualismo,  sustancia 
versus forma, entre muchas otras.

V.

Unificar no significa, debe quedar 
claro, la totalización desde las 
alturas. El hegelianismo como el 
modo en que la ratio se devora la 
realidad, el concepto al objeto, 
con su pensar identificador, es 
un modo absolutista de pensar en 
tanto termina deglutiendo toda 
diferencia. Sin embargo hay otros 
modos de trazar el vínculo del 
pensamiento con la realidad (y cabe 
decir que la política no deja de ser 
un modo del pensamiento).

Cuando Adorno tematiza el 
problema de una dialéctica 
negativa, está abriendo justamente 
la posibilidad de un pensamiento 
dialéctico que deja espacio para 
que se exprese lo no-idéntico, 
esto es, la diferencia. Si bien en 
Dialéctica negativa lo desarrolla  
fundamentalmente en el sentido 
de una cierta ontología, no deja 
de sentar las bases también para 
un pensamiento de lo político: 
“Cambiar esa dirección de lo 
conceptual, volverlo hacia lo 
diferente en sí mismo: ahí está el 
gozne de la dialéctica negativa. El 
concepto lleva consigo la sujeción 
a la identidad, mientras carece de 
una reflexión que se lo impida; 
pero esa imposición se desharía 
con sólo darse cuenta del carácter 
constitutivo de lo irracional para el 
concepto”.

El concepto debe estar abierto a lo 
que no es conceptual, a la realidad 
misma, y en ese sentido, estar 
disponible para lo nuevo que una 
situación histórica pueda solicitar. 
En los términos de más arriba: es 

en la dialéctica entre la identidad 
no-idéntica (del pueblo) y la 
representación (el gobierno) que se 
podrá encontrar una unidad política 
más amplia para la nueva época que 
comienza.

A su vez, creo que podemos 
encontrar algunas pistas en la 
Teoría estética de Adorno para 
concebir la unidad política en el 
modo en que piensa la unidad de la 
obra de arte, en donde autonomía 
y heteronomía pueden subsistir en 
su antagonismo:  “El doble carácter 
del arte como autónomo y como 
fait social está en comunicación 
sin abandonar la zona de su 
autonomía”. Esa unidad de la no-
identidad se repite en el modo en 
que los insolubles antagonismos de 
la realidad aparecen, para Adorno, 
en las obras de arte, no como 
una mera representación en tanto 
contenido, sino como problemas 
inmanentes de su forma.

Finalmente, del mismo modo en que 
Adorno piensa el concepto del arte, 
nosotros podemos caracterizar el 
concepto de lo político, ya no en los 
términos de amigo-enemigo, sino en 
los de una transacción permanente 
entre la libertad de la vida y las 
instituciones, en tanto “no sería un 
ámbito asegurado de una vez para 
siempre, sino que continuamente 
se estaría produciendo a sí mismo 
en momentáneo y frágil equilibrio, 
para usar la comparación, que 
es más que comparación, con el 
equilibrio entre el Yo y el Ello”.

Esa tensión intrínseca a lo político, 
que es aquella entre la realidad y la 
utopía, pero a su vez, entre la libertad 
de la vida y las instituciones, es la 
que hay que transitar sin someter 
una polaridad a la otra, por el 
contrario, siempre manteniéndose  
en un sutil equilibrio entre tales 
polos, para garantizar así su unidad 
disonante. Sólo si somos fieles a 
esa tensión podrá alcanzarse una 
verdadera unidad política para esta 
nueva época que se abre.

Ensayos

el desafío político. Platón refiere 
explícitamente a la necesidad de 
concertar los caracteres enérgicos 
con los mansos: “las [naturalezas] 
que tienden más a la valentía y 
que por su carácter duro pueden 
considerarse semejantes a la 
urdimbre, y aquellas que, por el 
contrario, tienden a la mesura y 
que -para continuar la imagen- son 
blandas y suaves como las hebras 
de la llama, a esas naturalezas 
-digo- que tienen tendencias 
opuestas entre sí, el arte real trata 
de combinarlas y entrelazarlas”.

Vemos que la dimensión del 
consenso es fundamental en la 
teoría política desde su comienzo, 
y acaso sea la piedra de toque para 
toda unidad política. Civilización y 
barbarie: esa conjunción es la que 
es preciso articular en una suerte 
de totalidad que albergue los dos 
momentos sin eliminarlos. Es uno 
de los grandes desafíos que tiene 
el nuevo gobierno argentino, y 
que significa no caer en la gran 
tentación de una equivalencia 
que acaso alguna vez estableció 
erróneamente el kirchnerismo: 
la igualación entre “pueblo” y 
“pueblo kirchnerista”. El frente 
Todos, que en su convocatoria 
electoral no desbordó los límites 
del armado de 2011, pero que sí 
involucró reposicionamientos a su 
interior, efecto de la ruptura del 
sector liderado por Massa entre 
2013-2018 y de su retorno este año, 
tiene entonces una tarea titánica 
para desarrollar en la experiencia 
de gobierno efectiva y es desbordar 
los límites del peronismo en busca 
de la creación de una identidad 
nueva y mayoritaria. El nombre 
del frente es un buen augurio, y 
también aquello que repite Alberto 
Fernández en cada ocasión que 
puede, aquello de que no importa 
de dónde viene cada uno, sino el 
destino que podemos compartir. 
¿Una comunidad de destino?

El desafío de la unidad será, en 
primera instancia, la unidad de dos 
polaridades que se encuentran en 
la propia figura de AF: peronismo 
y liberalismo. ¿Es posible a partir 
de una unidad superadora? El 
peronismo histórico intentó dibujar 
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¿CÓMO PRESERVAR LA UNIDAD? (CONVERSACIÓN CON JUAN GRABOIS)

26/9/2019
Juan Grabois: ¿Cuánto tiempo 
necesitan?

Darío Capelli: Y… lo que vos 
tengas.

JG: No, díganme cuánto tiempo 
necesitan ustedes.

DC: Hora y media ¿está bien?

JG: Un poco menos

DC: ¿Un poco menos?

JG: Esperen que voy a atrasar una 
reunión… (se va aparte... Paz, 
fijate si le decís a Alicia que ahora 
me atrasé yo y que nos podemos 
ver a las doce… vuelve). Bueno. 
Vamos.

-Matías Rodeiro: Juan, cómo 
va, mirá, para este número de la 
revista estamos pensando en tres 
temas que nos parecen atraviesan 
al presente y atravesarán al 
escenario postelectoral más 
allá de la coyuntura. Podrían 
pensarse como procesos 
también: la deuda, la unidad 
política y el feminismo.  ¿Cómo 
estás pensando vos la unidad 
política  –en tanto soporte y 
desafío en este escenario de final 
del macrismo-? ¿Cómo pensás el 
problema de la deuda? Y ¿cómo 
al feminismo en tanto irrupción? 

Nos interesa en particular tu 
perspectiva ya que sos parte 
de movimientos sociales, desde 
que empezaste a organizar a los 
cartoneros en el Movimiento de 
Trabajadores Excluidos (MTE) 
en el 2002, sos parte de la 
Confederación de Trabajadores 
de la Economía Popular (CTEP) 
y del frente político Patria 
Grande.

JG: Bien ¿Quieren hacerme 
preguntas o que hable?

DC: Dale, sí…

JG: ¿Con qué empezamos?   

MR: Por dónde quieras.

JG: Decime algo…

MR: Unidad política.

JG: Hasta fines del año pasado, 
yo no tenía ninguna participación 
político partidaria e institucional. 
Es más, creía y sigo creyendo 
que para las transformaciones 
que necesita la Argentina y 
Latinoamérica es más importante 
la construcción del poder popular 
y la organización comunitaria de 
los sectores más postergados, más 
excluidos, en el territorio (en las 
zonas urbanas y las zonas rurales) 
y en la gremialidad del trabajo de 
lo que nosotros denominamos la 
economía popular… eso es más 
importante, decía, que la lucha 
institucional. Lo cual no quiere 
decir que la lucha institucional para 
mí no sea importante. Me parece 
muy importante. Pero me parece 
más importante lo otro. Entonces, 
como me parece más importante 
lo otro, es lo que me apasiona y es 
lo que milito desde los dieciocho 
años, siempre pensé en que, por 
una cuestión metodológica -y no 
por una cuestión filosófica-, es 
importante sostener la autonomía 
de las organizaciones populares en 
relación a los procesos político-
partidarios. Una autonomía 
relativa porque no es una 
autonomía sin principios políticos 
ni es una autonomía neutral. No es 
una autonomía en la que todo da lo 
mismo sino que es una autonomía 
metodológica y organizativa; 
es decir, nuestra percepción y 
nuestra práctica es, viendo cierto 
abuso que hay, por parte de 
algunos movimientos populares, 
de los instrumentos sociales de 
la política liberal (ejemplo: a un 
compañero que es parte de una 

cooperativa y que necesita ganarse 
el mango, se le pone la pechera y 
automáticamente pasa a ser parte 
de un instrumento político; lo 
cual es un abuso de la dignidad 
humana, un error no solamente 
político sino ético); frente a 
eso, nosotros mantenemos una 
diferenciación muy clara entre lo 
que son las herramientas de lucha, 
de organización social y lo que 
son las herramientas de incidencia 
político-partidaria-institucional. 

Entonces, a los compañeros del 
movimiento que se politizaban, 
que se empezaban a interesar, 
que les picaba un poco el bichito 
de la política partidaria, nosotros 
le sugeríamos que fueran a las 
reuniones de Patria Grande que en 
ese momento era una organización 
política. Después se hizo el frente 
(con el mismo nombre) ¿Por 
qué? Porque teníamos muchos 
militantes estudiantiles que 
colaboraban con la organización 
de base, que se embarriaban 
un poco a través del MTE ¿no? 
Así se fue dando la cosa. Se fue 
dando un poco por vínculos que 
se fueron generando en la calle y 
cuando lo pibes de La Mella, la 
organización estudiantil, querían 
hacer pasantías o querían conocer 
el MTE… la cuestión es que en un 
momento había como cien pibes 
de La Mella militando con los 
cartoneros, con los costureros, con 
los vendedores ambulantes, en los 
barrios, en los merenderos, etc. 

Entonces, estaba ese vínculo 
¿no? Pero siempre planteando: 
“miren, acá el movimiento no 
puede ser heterónomo. Tiene una 
conducción que surge de su propia 
dinámica, de su propia realidad 
y de sus propias necesidades así 
que el que quiere militar en el 
MTE no responde a La Mella o a 
Patria Grande en la política para el 
sector. Si ustedes quieren que haya 
compañeros y compañeras que 
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participen de la política, los tienen 
que convencer y los tienen que 
acercar a las Casas Populares y a 
las unidades de discusión política 
que tiene Patria Grande. Es un 
método que yo reivindico y que 
requiere de algunos anticuerpos 
para que no se haga ficcional. 
Y esos anticuerpos consisten en 
que las principales referencias 
no seamos candidatos y que 
no tengamos una participación 
protagónica en el proceso político. 

La CTEP se fundó con una 
filosofía parecida porque en el 
2011, cuando se funda, con Emilio 
Pérsico y otros compañeros, nos 
dábamos cuenta (él como parte 
del oficialismo y nosotros como 
una organización independiente 
que tenía posiciones críticas 
con el gobierno -sobre todo en 
términos de justicia social-) que 
había una metodología del sistema 
o del estado o de cómo lo quieras 
llamar, de que a todo el pobrerío, 
a todo lo que hoy denominamos 
“economía popular”, segmentarlo 
en organizaciones político-
partidarias. Lo más triste era 
que cada funcionario tenía su 
organización. Entonces vos tenías 
que tal ministro tiene Kolina, 
tal ministro tiene… Peronismo 
Militante, etc. etc. etc. Y así 
había una distribución de cupos 
y de recursos vinculados a las 
tendencias políticas y no había… 
digamos que no se les estaba 
dando poder al sector. A ese sector 
de la clase trabajadora al que no 
se lo respetaba como trabajador. 
Hasta en el lenguaje que se 
utilizaba. Eran “beneficiarios” 
o “monotributistas” o cualquier 
cosa menos trabajador. 

Eso era un problema serio porque 
no hay ningún proceso de avance 
popular sin darle participación a 
los laburantes. Nosotros creemos 
que el sujeto histórico en esta 
etapa del desarrollo capitalista son 
fundamentalmente los excluidos 
del mercado de trabajo asalariado; 
digamos, los más pobres del campo 
y de la ciudad, los descamisados 
del presente. Entonces, se funda 
la CTEP con esa filosofía y se 
funda con esta regla de intentar 

que las principales referencias 
puedan tener una independencia 
fuerte del proceso político 
partidario a sabiendas de que las 
organizaciones que impulsaban a 
la CTEP como sindicato (porque 
la CTEP es un sindicato) son 
organizaciones políticas ¿no? 
Entonces ¿cómo trabajar esa 
contradicción aparente? No es 
escindiendo lo político de lo 
social, en términos filosóficos o 
ideológicos, sino estableciendo 
una metodología que fuera eficaz 
en términos reivindicativos 
para el sector, en términos de 
visibilización del sector en tanto 
sector y no en tanto parte de un 
movimiento político (golpea la 
mesa con el índice, marcando 
cada sílaba del último hemistiquio 
de la oración). ¿Más o menos se 
entiende?

DC: Por lo que vos estás 
comentando, sin ser éste un 
proceso… o mejor dicho, sin 
estar dentro de los objetivos 
fundamentales, sin embargo el 
proceso de unificación por abajo 
forzó a que se una lo que por 
arriba estaba fragmentado. 

JG: Es así. Es tal como lo decís. 
Digamos, la CTEP después sirvió 
-si se quiere, indirectamente 
porque no estaba planificado- 
para unir políticamente cosas que 
estaban totalmente dispersas. Y 
ése es un efecto lógico. Porque 
si uno lo ve en la historia del 
movimiento obrero argentino, 
digamos que antes del peronismo 
había diez corrientes ideológicas 
pero la unidad se construyó sobre 
la base de la reivindicación de los 
trabajadores ¿no? Y ya que uno 
de los temas del número va a ser 
el feminismo, hay una cosa que 
a mí me da cierta admiración del 
movimiento feminista. Cuando 
ellas dicen: “ahora que sí nos 
ven…”, bueno… a nosotros no 
nos ven todavía; la política no nos 
ve. La política nos ve como parte 
de la política, no como sector, no 
como sujeto histórico, no como 
un emergente de las tremendas 
contradicciones sociales que 
genera el capitalismo neoliberal a 
nivel mundial. 

Por eso cuesta tanto salir de 
la idea de hablar del plan y 
empezar a hablar de la economía 
popular o de salario social, etc. 
Pero les estaba contando lo 
de lo político. En noviembre 
(de 2018), a mí personalmente 
pero también a un grupo de 
compañeros… a mí me empieza 
a pasar algo que me moviliza 
para intervenir en el proceso 
político... fundamentalmente…. 
vamos a decirlo con una palabra 
bien llamativa… la conspiración 
para destruir a Cristina. Destruir 
a Cristina no era sólo destruir a 
una mujer y a una gran dirigente 
del campo nacional y popular 
sino destruir un espacio político 
-al cual yo nunca pertenecí ni 
pertenezco- que es el espacio al 
que se denomina “kirchnerismo” 
y que es el espacio mayoritario 
dentro del campo popular, 
digamos ¿no? 

Entonces, como por distintas 
razones yo tengo vínculos con 
Lula, con Evo y con Correa… si 
defiendo a Correa en Ecuador 
y a Lula en Brasil ¿Cómo no 
lo voy a defender a Cristina 
acá? Es exactamente lo mismo: 
son los métodos actuales del 
neocolonialismo. Es el Plan 
Cóndor 2.0: sin torturas y sin 
detenciones arbitrarias masivas 
ni desapariciones pero sí con 
el objetivo de subordinar los 
procesos democráticos populares, 
destruirlos a través de la 
destrucción de sus principales 
dirigentes. La verdad es que me 
pesaba éticamente no ser parte de 
esa lucha. Me resultaba repugnante 
la cobardía y la negación de la 
situación que sufría Cristina por 
parte de gente que estuvo al calor 
del poder, con ella hasta el último 
día de su mandato. No hablo 
de ningún sector en particular 
porque yo entiendo, comprendo y 
en algunos casos hasta comparto 
las críticas que le han hecho o 
las diferencias que han tenido 
compañeros que estuvieron 
durante su gobierno y que ahora no 
se sienten representados por ella. 
Pero eso es una cosa. Otra cosa es 
no visibilizar que la persiguen. Y 
hay que visibilizar esa persecución 
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no solamente como un problema 
que atenta contra la democracia 
y las garantías constitucionales 
sino como parte de la estrategia 
imperial sobre la Patria Grande. 

Ahora, la CTEP no era el lugar de 
enunciación de ese planteo. Por 
un montón de motivos, digamos. 
Por ejemplo, yo les contaba antes 
de empezar la entrevista sobre el 
caso de Daniel Ruiz [militante 
sindical chubutense, detenido el 
18/12/2017 durante la represión 
a la marcha contra la reforma 
previsional, única persona 
detenida desde entonces y hasta el 
momento de la entrevista. Salió en 
libertad hace unos días]. Bueno, 
ese es un caso políticamente 
motivado. Pero, más allá de 
ese caso, nosotros tenemos un 
montón de compañeros presos, 
sin condena. Gente pobre de 
los barrios que está sufriendo 
situaciones muy injustas en los 
penales y que son también presos 
políticos, como dice la canción de 
Los Redondos. Porque no están 
ahí por una falta individual sino 
por causas estructurales muy 
evidentes. 

Entonces, si uno se pone muy 
republicano en esto, la verdad 
es que habría cierta hipocresía si 
creyéramos que hay perseguidos 
judiciales de primera y perseguidos 
judiciales de segunda; violaciones 
constitucionales de primera y 
violaciones constitucionales 
de segunda… eso no me gusta 
a mí. Pero en el caso de la 
persecución a Cristina, ha habido 
un problema más de fondo, un 
problema político más de fondo. 
Y el problema era que se estaba 
instrumentalizando la justicia 
federal de manera absolutamente 
evidente, con el único objetivo de 
destruir a Cristina y a su espacio 
político. 

Entonces (y retomando), como 
el lugar de enunciación no era la 
CTEP (por varios motivos. entre 
ellos que no todos los compañeros 
estaban de acuerdo con que 
había que defender a Cristina y 
mucho menos con que había que 
defenderla desde la CTEP) y como 

ese planteo era un planteo de 
naturaleza política-institucional y 
tenía que ver con las elecciones 
que se venían y con la importancia 
de Cristina en la construcción de 
la unidad… con los compañeros 
que estaban de acuerdo, fundamos 
el Frente Patria Grande. Por eso, 
de alguna manera me corrí un poco 
(y en algún momento pensé en 
correrme del todo aunque al final 
no fue así…); me corrí un poco, 
decía, de mi rol de conducción 
de la CTEP para dedicarme a la 
construcción de este espacio, del 
Frente, que tenía entre sus primeros 
cinco o seis objetivos reivindicar 
a las dirigencias de los procesos 
populares latinoamericanos y, 
en particular en la Argentina, 
reivindicar a Cristina como 
principal referencia de ese proceso 
y defenderla de la ofensiva del 
lawfare y de la estrategia imperial 
contra ella. Después, lógicamente, 
tenía              -como segundo punto- 
aportar a la construcción de una 
nueva mayoría, de una unidad más 
amplia para derrotar al macrismo 
en las elecciones.

DC: ¿Y ahí largaron la campaña 
“Ella le gana”?

JG: Primero fue, bueno, lo de 
Comodoro Py y ahí empezamos 
la campaña de denuncia contra 
el Poder Judicial, perdón, contra 
la justicia federal y contra el 
lawfare. Después, vino el tema del 
“Ella le gana”. El “Ella le gana” 
tenía que ver con que nosotros 
pensábamos y yo sigo pensando 
que Cristina hubiese sido la 
mejor Presidenta posible en este 
contexto. Algunos decían que ella 
no podía ganar. Yo estaba y estoy 
convencido que ella ganaba. Pero 
sí es verdad que hay un problema 
no electoral sino un problema 
político de fondo y es que para el 
nivel de agresión que iba a recibir 
esa candidatura y, eventualmente, 
ese gobierno, tal vez no existía 
la relación de fuerza real para 
sostenerlo. Eso puede ser. Nunca 
se sabrá… La campaña tenía un 
doble objetivo: no solamente 
promoverla a ella como candidata, 
que era una iniciativa nuestra 
y que no habíamos consultado 

con ella porque nosotros somos 
un espacio -y hasta lo digo con 
cierta jactancia- que no tiene 
una conducción fuera del propio 
espacio, y después, durante el 
proceso de la campaña, tratar más 
o menos de...

DC: Articular con…

JG: Sí. Y también de alguna 
manera acatar, entre comillas, 
ciertos lineamientos generales, 
porque la campaña no la 
conducimos nosotros. Pero, 
bueno, vamos a ver… Yo tampoco 
me siento… ni yo ni la mayoría 
de los compañeros nos sentimos 
plenamente expresados por el 
programa que encarna Alberto… 
Y Cristina, porque Cristina es 
parte de la fórmula. Yo no voy 
a dejar de plantear que…. ¿esta 
entrevista cuándo va a salir?

MR: Después de las elecciones.

JG: …Bueno, yo estoy convencido 
de que hay que hacer una 
reforma agraria. Lo voy a seguir 
planteando. Le guste a quien 
le guste. Estoy convencido de 
que hay que hacer una reforma 
urbana. Estoy convencido de que 
hay que desarrollar la economía 
popular y de que si hay quinientos 
mil compañeros que hoy cobran 
salario social (lo que los políticos 
llaman planes); estoy convencido, 
decía, que tendría que haber cinco 
millones. Para eso hay que cobrar 
más impuestos a determinados 
sectores. Estoy convencido de 
que el monopolio de Galperin 
[CEO de Mercado Libre] es 
parasitario. Estoy convencido de 
que hay que nacionalizar a, por 
lo menos, Edenor y Edesur. Y 
voy a militar y a pelear por eso. 
Y voy a dar la batalla ideológica 
y política por eso. Y si me tengo 
que pelear con la conducción del 
gobierno, me voy a pelear. Porque 
son mis convicciones y son las 
convicciones de mis compañeros, 
digamos. En la campaña 
intentamos no perjudicar… yo 
no creo que hayamos perjudicado 
la campaña. Creo que hicimos 
un aporte importante, de hecho. 
Pero no la conducimos. Entonces, 
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somos parte de un frente; ese 
frente tiene una conducción y 
respetamos la conducción de ese 
frente. Punto. 

DC: No solamente fueron parte 
de la campaña sino que un poco 
la empezaron. La campaña “Ella 
le gana”, creo, aceleró todo. 

JG: Aceleró. Por eso les decía, 
teníamos un doble objetivo: por 
un lado promoverla a ella como 
candidata y, por el otro, plantear, 
por lo menos, que sin ella no se 
gana. Sin Cristina, acá no se 
gana. Y en ese marco, durante 
la campaña “Ella le gana”, a mí 
me gastaban porque yo decía “si 
quiere venir Massa, que venga 
Massa; si quiere venir Larreta, que 
venga Larreta… no me importa 
¡Todos contra Macri! Sigo 
pensando lo mismo ¡Todos contra 
Macri! El objetivo de la elección 
era ganarle a Macri y, en todo caso, 
lo importante es quién conduce el 
proceso. Y si era Cristina arriba, 
con todos los otros sectores 
acompañando, bueno… a mí no 
me preocupaba en lo más mínimo. 
Como no me preocupa ahora en lo 
más mínimo que haya gente que 
no me gusta en el Frente de Todos. 
Entonces, eh… Ahora, una vez 
que esa unidad fue conformada, 
se consolida y está lanzada… 
las contradicciones secundarias 
son secundarias pero hay que 
desarrollarlas también. Porque 
si no pasan a ser contradicciones 
primarias, digamos ¿no? 

O sea, el problema que yo 
vislumbro en la Argentina a 
partir del 11 de diciembre ya 
no es más el problema de que 
gobierna Macri. Va a ser otro. 
El problema político va a ser 
otro. La contradicción política 
va a ser otra. Y probablemente 
sea una contradicción política 
al interior del Frente de Todos. 
Probablemente. Y que expresa 
una contradicción social entre 
sectores socio-económicos, 
digamos ¿no? Y yo defiendo a 
un sector. O sea, la felicidad del 
pueblo y la grandeza de la Patria 
para mí son inescindibles de la 
dignidad del treinta por ciento 

más pobre de la Argentina. Esa 
es la prioridad número uno y esa 
prioridad requiere de compromiso 
presupuestario. Y el compromiso 
presupuestario implica 
redistribución de la riqueza. Y 
para redistribuir la riqueza, con 
alguien te tenés que pelear. 

Todos los estudios, todos, de 
centro, de derecha o de izquierda, 
dicen que la Argentina, creciendo 
a un cinco por ciento anual -que 
es una barbaridad-, para llegar al 
diez por ciento de pobreza hay que 
esperar hasta el 2038; con el actual 
patrón de distribución ¿no?... 
Bueno, no va. Primero, porque 
no vamos a crecer al cinco por 
ciento anual. Pero además porque 
no es un problema de crecimiento. 
Es un problema de distribución. 
De distribución de un montón de 
cosas, entre otras del ingreso. Pero 
no sólo: también de la riqueza, 
que no es el ingreso anual sino el 
patrimonio. Y también del acceso a 
determinados derechos. Y también 
de la cuestiones simbólicas y 
culturales. La injusticia social 
no es sólo monetaria, Se expresa 
en un montón de otros aspectos. 
La tremenda desigualdad que se 
vive en la Argentina (y que hoy 
es la más alta desde la década del 
treinta) no se puede tolerar. Y para 
revertir eso, hay que pelearse con 
el uno por ciento. Y pelearse con 
el uno por ciento es pelearse con 
sectores del poder que también 
tienen terminales en nuestro 
propio espacio político. 

Yo espero que… digamos: así 
como el rol que tiene que asumir 
la CTEP es dar esa disputa en el 
espacio de participación que tienen 
los movimientos populares, que es 
la calle, creo que el Frente Patria 
Grande, entre otras cosas, tiene 
que dar esa disputa en el debate 
político-ideológico, institucional, 
legislativo y la tiene que dar 
con mucha firmeza, tratando de 
preservar la unidad, sin salirnos 
del frente nacional pero tratando 
de convencer al resto de los 
compañeros y compañeras sobre 
dónde hay que poner el corazón, 
dónde hay poner las prioridades y 
dónde hay que poner lo que hay 

que poner ¿no? Ése es un poco 
el… 

No sé bien qué voy a hacer 
yo a partir de diciembre. Muy 
probablemente retome un rol más 
importante dentro de CTEP y los 
movimientos populares porque los 
objetivos principales por los que 
se formó el Frente Patria Grande 
están cumplidos. Quedan otros 
objetivos pero los principales 
están cumplidos. 

Y yo sigo pensando que no se 
resuelve la pobreza sin darle 
poder a los pobres. Y eso de 
darle poder a los pobres, como 
decía Chávez, no es dárselo: es 
construirlo desde ellos, con ellos, 
para ellos. Mucho en el territorio 
y en la gremialidad, y eso requiere 
mucha intervención militante. 
No se da espontáneamente. 
Requiere intervención militante. 
Y yo quiero convencer a todos 
los militantes populares, sobre 
todo a los jóvenes, de que tienen 
que poner su energía militante 
ahí. Con respeto, con humildad, 
sin vanguardismo iluminado, 
pero estando ahí, en el territorio 
porque, además, el territorio está 
disputado (y las actividades de 
la economía popular también) 
por poderes paraestatales como 
el narco, como las mafietas que 
aparece aquí y allá, que son 
fuerzas que disuelven el tejido 
comunitario y que se fortalecen 
cuando campea la miseria y la 
pobreza. 

Es decir, yo espero que el nuevo 
gobierno que va a asumir el 
10 de diciembre revierta las 
condiciones macro-económicas 
que planteó el macrismo, que 
salga del esquema neoliberal. 
Pero esa condición es necesaria 
aunque muy insuficiente. Con 
revertir la orientación neoliberal 
de la política económica argentina 
no se resuelve la desigualdad 
y no se resuelve la pobreza, no 
se resuelve la indigencia, no se 
resuelve la precarización laboral, 
no se resuelve la concentración. 
Se resuelve no tener estos niveles 
aberrantes de subordinación 
nacional y de miseria económica 
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que tenemos. Pero hasta ahí 
llega la capacidad del proceso 
económico de un capitalismo más 
keynesiano, si se quiere. Hasta ahí 
llega. 

Después, hay que ver cómo se 
va dando este juego entre la 
organización comunitaria y la 
intervención del Estado. En ese 
juego, yo no creo que las cosas 
se vayan a resolver de arriba 
para abajo. No lo creo, no lo 
creo y… no lo creo, digamos ¡Y 
cada vez lo creo menos! Mientras 
más conozco la política, más me 
reafirmo en que el sistema político-
partidario y la dirigencia política 
no entienden este problema, no lo 
ven, no lo priorizan (cada vez que 
dice “no” golpea la mesa con sus 
nudillos) y hasta te diría que no 
les importa. No por maldad. No 
por insensibilidad. Sino porque 
viven en otro mundo. Otro mundo 
simbólico, intelectual, cultural 
(dice las dos últimas oraciones 
rítimicamente. Como si fuesen 
dos compases cuatro por cuatro 
que siguen el metrónomo de sus 
nudillos contra la mesa). Entonces 
la pobreza para ellos es una línea 
que puede bajar, que puede subir 
pero lo que pasa en ese mundo es 
como lo que pasa en Marte.

DC: ¿Es incomprendido?

JG: Absolutamente 
incomprendido. Aunque no 
solamente incomprendido. 
Desconocido. Porque problemas 
de comprensión… tal vez yo tenga 
muchos problemas de comprensión 
de eso pero lo conozco. Y, de 
nuevo, es muy difícil comprender 
cabalmente un fenómeno sin 
conocerlo. Vos podés conocerlo 
pero no comprender algunas de 
sus causas estructurales pero si no 
lo conocés, si no estás ahí, si no 
lo sentís, la verdad es que va a ser 
muy difícil que lo comprendas en 
su complejidad y que lo priorices, 
digamos ¿no? 

Por eso: cuando Mahoma no va a 
la montaña, la montaña tiene que 
ir a Mahoma. Nosotros no tenemos 
que abandonar la calle salvo que, 
bueno… que haya una inspiración 

extraordinaria de la conducción 
política del gobierno, de Alberto y 
del resto de los ministros, y que 
prioricen este tema.  

MR: Siguiendo con el tema 
de la unidad, veo que marcás 
una tensión entre lo social y lo 
político y sus supuestos tiempos 
respectivos. El tiempo de lo social 
sería un no-tiempo, digamos: 
esperar al 2038 en caso de crecer 
el cinco por ciento anual, cosa 
que  -además- no va a suceder. 
En la misma línea, te escuché 
varias veces y lo hemos leído 
en tu libro [La clase peligrosa. 
Retratos de la Argentina oculta, 
2018] y en documentos de la 
CTEP [Trabajo y organización 
en la economía popular en 
coautoría con Emilio Pérsico, 
2014], sostenés una perspectiva 
completamente realista acerca 
de que, en este contexto, algunas 
cosas no van a cambiar. Eso, 
por un lado. El otro tiempo, 
más coyuntural, si se quiere, 
es el de esta unidad política… 
Tomando lo que decías sobre las 
contradicciones internas creo 
que -de no resolverse esa tensión 
de los tiempos- tendríamos un 
problema grave e inmediato. Y 
tomando un poco lo que decía 
Darío sobre la unidad por abajo 
que, de alguna manera, forzó 
la unidad por arriba, estoy 
pensando ahora, ¿cómo imaginar 
una mediación más productiva 
entre lo social y lo político en la 
coyuntura que viene y que, como 
vos decís, ya no va a ser la misma 
y en la cual los objetivos van 
a ser distintos. Entonces ¿qué 
canales de diálogo, de mediación 
piensan o imaginan ustedes 
como organización? Digo, para 
tratar de que no sea un corte 
tan abrupto entre lo social y lo 
político, y que en tu caso hasta 
está planteado en términos 
biográficos (vos mismo dijiste 
que es probable que vuelvas al 
movimiento social). 

JG: Mirá…

DC: ¿Me convidás un pucho, 
Juan?

JG: Sí, agarrá. Mirá, esta 
contradicción, más que entre 
lo social y lo político, es (para 
decirlo burdamente) entre los 
intereses de clase del sector de la 
economía popular y las prioridades 
políticas del futuro gobierno. Y en 
esta contradicción, como en toda 
contradicción, aunque tenga su 
propia dialéctica, depende más… 
tienen más responsabilidad el 
que más poder tiene. Entonces, 
depende mucho de Alberto y de la 
conducción política del Frente de 
Todos. Yo me doy cuenta de que 
no entienden el tema. Por ejemplo, 
siguen rompiendo las pelotas con 
que el problema son los planes. 
Que los planes, que qué se yo… 
Los planes son quinientos mil, y 
tendría que haber cinco millones 
de lo que ellos llaman planes. 
Objetivamente, el “plan” es -más 
allá del nombre que le pongan- 
un salario indirecto o, como le 
decimos nosotros, un salario social 
complementario por el trabajo 
que realizan los compañeros y las 
compañeras, que de esa manera 
contribuyen al producto bruto 
interno y contribuyen, también, al 
tejido social argentino. 

Porque no hay un solo compañero 
que no trabaje… o compañera. O 
trabaja en un comedor, en algún 
merendero, en una cooperativa, O 
trabaja en la casa cuidando a sus 
hijos. Pero trabaja. Forma parte 
de la clase trabajadora. Entonces, 
primer punto: no hay una 
visualiza… no hay una valoración 
de ese trabajo. Segundo punto: se 
pone la responsabilidad (y en esto 
no hay grieta con el macrismo; 
sólo que el macrismo lo hace de 
manera aberrante); se pone la 
responsabilidad, decía, en las 
propias víctimas. Y te voy a decir 
cómo: planteando que el problema 
es un problema de los oferentes de 
trabajo y no de los demandantes 
de trabajo, digamos. Entonces: 
la capacitación. De repente, el 
problema es la capacitación. A 
mí me encanta la capacitación, 
la educación. Soy fanático. Pero 
los compañeros no es que no 
consiguen trabajo porque no están 
capacitados. Dejáte de hinchar. Es 
un pensamiento estúpido ése. Los 
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compañeros no consiguen empleo 
en relación de dependencia, 
por un lado, por la dinámica del 
capitalismo global y, segundo, por 
el agregado de valor de las malas 
políticas de Macri y los problemas 
propios de la Argentina. 

Pero insisto: aún con las mejores 
políticas económicas posibles, 
hay un segmento importantísimo 
de la clase trabajadora que no se 
va a incorporar al mercado de 
empleo. No por un problema de 
capacitación. No por un problema 
de matriz productiva. Sino por un 
problema estructural del modo de 
producción capitalista del siglo 
veintiuno que es expulsivo de 
mano de obra, que destruyó a la 
sociedad salarial y que se expresa 
en todos los países del mundo. 
En los países desarrollados 
hay superpoblación relativa 
(relativa ¿a qué? relativa a las 
necesidades del capital. Es una 
población sobrante en relación 
a las necesidades del capital). 
Esa superpoblación relativa está 
constituida fundamentalmente por 
migrantes (aunque cada vez más 
por nativos de esos mismo países, 
sobre todo jóvenes). Y en la 
Argentina, está constituida por los 
sectores de la economía popular 
que también abarca migrantes. 
Sectores que son prescindibles 
en cualquier escenario de 
acumulación capitalista. Sectores 
que desarrollan y producen su 
existencia en las periferias de 
la producción. Esos sectores 
solamente se pueden dignificar 
y alcanzar el nivel de derechos 
que se merecen a través de una 
intervención redistributiva del 
Estado que actúe sobre la renta 
extraordinaria de los bienes 
comunes y de la tecnología. Y 
obviamente de las finanzas. 

La explotación de la tecnología, la 
explotación de los bienes comunes 
y la explotación económica del 
mundo financiero son lo que 
explica hoy la “riqueza de las 
naciones”. O la pobreza de las 
naciones. La pobreza de las 
naciones no es explicable por los 
niveles de empleo en la industria 
plástica. Obviamente, yo quiero 

que haya industria plástica. 
Quiero que haya industria metal-
mecánica. Pero eso no va a 
resolver el problema del empleo. 
No lo va a resolver. Después 
tenemos otro problema bien, bien 
argentino. Pasa en todo el mundo 
pero en la Argentina, más. Somos 
el país más urbanizado del mundo. 
Tenemos el noventa y tres por 
ciento de la población urbana en 
un país agrario. Bueno… eso es 
un problema más que social, es 
un problema geopolítico; es un 
problema de seguridad nacional; 
es un problema de hábitat. 
Cualquiera que piense un proyecto 
de país no puede no pensar en esta 
cuestión geográfica, demográfica, 
etc. ¡Pero no se discute! O se 
discute muy superficialmente. 

Entonces ¿Cómo preservar la 
unidad o cómo construir, vos 
habías dicho “una mediación 
más productiva” entre lo social 
y lo político? La propuesta que 
nosotros tenemos tiene varios 
niveles. El nivel de lo que 
quisiéramos y que creemos posible 
que implica necesariamente 
una fuerte redistribución de 
la riqueza a través de la única 
forma que hay de hacerlo en los 
estados democráticos capitalistas 
y que son los impuestos. Hay 
que aumentar el impuesto a 
determinadas exportaciones, 
sobre todo de materias primas 
o con poco agregado de valor. 
Aumentar mucho el impuesto al 
patrimonio; lo que se llama bienes 
personales. Y con eso, financiar 
un proceso de dignificación del 
sector de la economía popular, 
de los barrios populares y de la 
agricultura familiar. Las tres T. 
Cuando nosotros hablamos de 
“Tierra, Techo y Trabajo”, estamos 
hablando de un sujeto histórico 
que son los “sin tierra, sin techo y 
sin trabajo” porque o no los tienen 
o los tienen en cantidad y calidad 
insuficientes para una vida digna. 
La dignificación de ese sujeto 
social se logra a través de una 
política integral de tierra, techo y 
trabajo. 

Para eso, como ya dijimos, 
tiene que haber un compromiso 

presupuestario fuerte que no puede 
ser menos de cinco o seis puntos 
del gasto primario (hoy está en 
tres). Implica también una nueva 
institucionalidad. Hoy vos tenés 
una “Oficina de pobres” en cada 
Ministerio: la “Oficina de pobres” 
del Ministerio de agricultura 
se llama “Agricultura familiar” 
y está totalmente vaciada. La 
“Oficina de pobres” de lo que va 
a ser el Ministerio de Vivienda (si 
sale el Ministerio de Vivienda) 
y que hasta ahora lo manejaba 
Frigerio desde Interior, se llama 
algo así como “Programa socio-
comunitario de vivenda”, qué se 
yo… El Ministerio de Desarrollo 
Social es un desastre cómo está 
organizado pero tenés el área de 
Economía Social. El problema es 
que tenés todo desarticulado. No 
hay una planificación. No hay un 
“Plan quinquenal”, para decirlo 
de alguna manera. Algo que te 
permita planificar lo que querés 
hacer. 

Hay cuatro mil cuatrocientos 
noventa barrios populares en la 
Argentina que no tienen agua, 
luz, ni cloacas legales. No tienen 
calle, no tienen nada. Viven 
cinco millones de personas ¿Qué 
vamos a hacer en los próximos 
cuatro años con esto? Yo no te 
digo que hagas todo. Se podría, 
igual: vale veintidós mil millones 
de dólares. Hacé la mitad. A eso 
me refiero con que afrontar estas 
cuestiones requiere compromiso 
presupuestario, requiere 
planificación, requiere priorizarlo, 
requiere trabajar con las 
organizaciones sociales, incluso 
mejorándolas desde el Estado 
(porque nosotros tenemos muchos 
problemas) pero en articulación 
con ellas porque es imposible 
hacer nada sin las organizaciones 
sociales porque son las que están 
en el territorio. No solamente los 
movimientos populares sino todo 
tipo de organizaciones libres del 
pueblo que están en el territorio. 
Ése es un eje. 

Otro eje: economía popular. A ver: 
de qué trabajan los compañeros. 
Hay que saber eso. Hay un millón 
y pico de feriantes, tipo Saladita. 
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Hay quinientos mil cartoneros 
y recicladores. Hay ochenta mil 
horticultores ¿Cómo hacemos para 
que estos compañeros, en lugar de 
vivir -como en algunos casos- por 
debajo de la línea de indigencia 
puedan acceder a ingresos por 
encima de la línea de pobreza, que 
está en treinta y seis lucas? Esos 
compañeros ¿cuánto están ganando 
por su propia productividad? La 
mitad ¿ponele?  La otra mitad la 
tiene que poner el Estado. A eso 
nosotros lo llamamos “salario 
social complementario”. Hay que 
universalizarlo para todo el sector 
y hay que aumentarlo en cantidad, 
digamos ¿no? 

Y con el tema de la vivienda, 
aparte de la urbanización de los 
barrios… nosotros proponemos 
que se den lotes con servicios, etc. 
Y con el tema de los horticultores 
y de los pueblos originarios, bueno 
¿va a estar la ley de propiedad 
comunitaria para que dejen de 
chorearle la tierra? ¿Va a existir 
una forma de que los compañeros 
que producen frutas, verduras y 
hortalizas dejen de ser esclavos de 
arrendamientos ilegales que están 
en negro porque los dueños no 
quieren pagar los impuestos que 
deberían pagar? 

En toda esta discusión, que es de 
presupuesto, de institucionalidad, 
de relación entre el Estado y 
los movimientos populares, la 
responsabilidad más grande la 
tiene la conducción política de 
este proceso. Y la verdad es que 
yo veo que no le están dando 
pelota. O sea, no lo asumen 
como una prioridad nacional. Las 
prioridades ¿cuáles son? No digo 
que no sean importantes ¿no? La 
deuda, la macro, importaciones-
exportaciones, el dólar, el empleo 
(¿cómo recuperar los cuatro 
millones de puestos de trabajo 
en relación de dependencia que 
se habrán perdido en los últimos 
años?)... está todo bárbaro. Ahora, 
la solución a todo eso: ¿le sirve 
a los nuestros? Y sí. Porque la 
teoría del derrame es falsa pero 
algo derrama: si hay más trabajo 
en relación de dependencia, el 
cartonero va a juntar más cartones; 

el vendedor ambulante va a vender 
más baratijas y el horticultor va a 
vender más verduras. Está claro 
que beneficia a nuestro sector. 
De manera indirecta, si se quiere. 
Pero no lo saca de su situación 
de postración ni de exclusión 
estructural. 

Les preguntaba cuándo salía la 
nota porque, como ustedes habrán 
visto, por cualquier tontería que 
sale en cualquier medio, aunque 
sea en El Ojito Mochito, alguno 
siempre la agarra para demonizar 
cualquier planteo y tergiversarlo. 

MR: Va a salir después de las 
elecciones pero además, como 
te decíamos al principio, no nos 
interesaban las elecciones en 
sí mismas sino cómo pensar el 
proceso que se abre.

JG: Sí, sí. Pero además te 
aclaro una cosa “en on”: yo 
estoy convencido de que el 
debate político y los planteos 
que podamos hacer nosotros, 
no afectan electoralmente. Y 
Alberto está convencido de 
eso también. De hecho dijo y 
dice que uno de los valores del 
Frente de Todos es la diversidad. 
Y dice: “antes se quejaban de 
que había pensamiento único y 
aplaudidores; ahora se quejan de 
que hay diversidad”. La gente no 
es boluda. Hay un microclima de 
la política mediática, de la política 
liberal, superestructural, del cual 
participan muchas segundas líneas 
o el funcionariado o la burocracia 
política, que se escandaliza con 
cualquier cosa, por las formas, 
por el lenguaje. Eso es funcional 
a un sistema que te quiere aislar 
porque discutís los privilegios 
de determinados sectores. En eso 
también hay poca grieta. A mí me 
pusieron el mote de D´Elía rubio 
¡Gente que militó con D´Elía! Con 
D´Elía tuve y tengo diferencias 
abismales. Nunca milité con él. Sí 
fui su abogado porque claramente 
D´Elía es otro de los presos 
políticos pero eso no quiere decir 
que comparta sus ideas ni que sea 
una referencia política porque 
para mí no lo es. Pero fijáte qué 
mal que está de la cabeza el que 

me dice: “D´Elía rubio” como un 
insulto cuando fue su compañero. 
Digo, abonando al tema de la 
demonización. 

DC: Hay una experiencia 
que vos contás en el libro La 
clase peligrosa (para que veas 
que estudiamos) que es la del 
Registro Nacional de Barrios 
Populares. Ahí parece que se 
hubiera dado, por lo menos 
en una primera instancia y 
para lograr la confección del 
registro, una articulación entre 
el movimiento social y el poder 
político. Pero sin embargo, como 
vos decís, en algún momento 
se traba. Digamos, una vez 
que está todo preparado como 
para que a partir de esos datos 
se pueda llevar a cabo una 
política… justo en ese momento, 
se corre un funcionario o pasa 
algo; como si hubiera algo 
inherente a la propia estructura 
del estado nacional -más allá del 
color político que lo gestione- en 
la que algo siempre se traba. Y 
otra cosa que me llamaba mucho 
la atención del libro y que lo 
estuvimos comentando antes de 
venir para acá es que vos nunca 
perdés de vista la escala global. 
Es decir, que son problemas que 
padece la humanidad entera. 

La pregunta que te quería hacer 
es: siendo que es un problema de 
la humanidad entera, y siendo 
que también hay un problema 
inherente a la estructura 
propia del estado nacional 
-que pudiendo enfrentar estos 
problemas humanitarios, sin 
embargo pone siempre una 
traba-; entonces, si hay un 
problema de la humanidad 
entera porque hay un poder 
planetario que excluye a la 
tercera parte pero también hay 
un problema a escala nacional 
porque el estado no va más allá 
de armar un registro o de, en 
el mejor de los casos, revertir 
variables macroeconómicas 
-y que, como ya dijimos, no 
alcanza-; teniendo en cuenta 
esta caracterización, ahora sí la 
pregunta: ¿Cómo hacés para, 
primero, lograr una integración 

 60 el ojo mocho 

El Ojo Mocho



regional que pueda enfrentar 
la estrategia imperial? Eso se 
hace mediante articulaciones 
entre estados nacionales ¿No 
crees, entonces, valorable que 
haya compañeros y compañeras 
(que tienen formación y 
experiencia como las tuyas) 
ocupando lugares estratégicos 
desde los cuales puedan ser 
vectores para la aplicación de 
políticas públicas que le den 
integralidad al enfoque sobre 
la cuestión social pero que 
también impulsen políticas de 
integración entre estados para 
enfrentar lo que vos definiste 
como estrategia imperial, que 
logren incluso poner en agenda 
mundial un debate sobre cómo 
revertir la exclusión de esa 
tercera parte de la humanidad? 
Digo esto, sin cuestionar tus 
decisiones individuales.

JG: Si a mí me ofrecen la 
Cancillería o el Ministerio de 
Economía, no tengo problema. 
Pero no me lo van a ofrecer. Yo 
estoy convencido de lo que decís 
y, de hecho, nosotros vamos a 
promover a compañeros. Por 
ejemplo, nosotros vamos a 
promover a Emilio Pérsico para 
que proponga e integre esta 
nueva institucionalidad que le dé 
integralidad a la cuestión “Tierra, 
Techo y Trabajo”. Vamos a 
promover compañeros de nuestro 
propio espacio pero no creo que 
sea mi rol. Pero vos planteás un 
tema interesante. Hay tres niveles 
en el tema de la desigualdad que 
hay que evaluar. El nivel global, el 
nivel regional y el nivel nacional. 
Y en cada nivel operan fuerzas 
distintas. A nivel nacional, de 
los Estados-nación… que siguen 
existiendo y que siguen siendo 
muy importantes… se pueden 
hacer muchas cosas. Vos tenés un 
montón de modelos, sobre todo 
los nórdicos, donde esas cosas se 
hacen. Se harán parcialmente pero 
se hacer. Incluso en relación a la 
economía popular, aunque tenga 
otros nombres. En Alemania, por 
ejemplo, hay millones de personas 
que trabajan en el sistema de 

cuidados de ancianos, niños, etc., 
que está ultra subvencionado por 
el Estado y que sirve para que la 
comunidad viva mejor pero no 
son “productivos” en términos 
industriales o comerciales. Esas 
medidas, si querés llamarlas 
socialdemócratas o justicilaistas, 
de Estado de Bienestar, son 
medidas anti neoliberales que se 
pueden producir a nivel de los 
Estados Nacionales. 

Creo que por la cultura política 
y por el sistema político de la 
Argentina, eso sólo se va a producir 
-las medidas anti neoliberales 
promovidas por el Estado-  si la 
“clase peligrosa” es peligrosa. Es 
decir que el motor no va a ser el 
amor sino el espanto. Ojalá me 
equivoque porque el motor debería 
ser el amor, la sed de justicia. 
Sobre todo para un gobierno 
peronista. Un gobierno peronista 
tiene que tener las banderas del 
peronismo. Y la Justicia Social es 
la más importante. 

Y en cuanto a lo geopolítico: mi 
espacio político se llama Patria 
Grande… y se llama Patria Grande 
porque para nosotros la Patria 
grande es la segunda prioridad 
o la prioridad macro; que es la 
constitución de un bloque regional 
que permita reducir la desigualdad 
entre regiones. Esto tiene que ver 
con las reglas de intercambio. Es 
un proceso en el que intervienen 
otras fuerzas (da una larguísima 
pitada a su cigarrillo rubio)... La 
fuerza de los Estados-nación y 
de sus gobiernos es fundamental 
(otra larguísima pitada)... Y yo 
ahí le tengo fe a… De hecho, 
Cristina… A Alberto lo conozco 
menos pero está dando muy 
buenas señales en ese sentido: 
con lo que hizo con Lula, con 
Evo, con sus declaraciones. Y con 
lo que hizo también durante el 
gobierno de Néstor Kirchner. Para 
mí, lo mejor que hizo el gobierno 
de Néstor Kirchner fue la unidad 
de la Patria grande, sobre todo en 
el 2005 con el “NO al ALCA”, 
digamos ¿no? Fue lo que más me 
marcó y creo que marcó a toda 
una generación miliante el “NO 
el ALCA”. Entonces, en este nivel 

sí creo que ven el problema y en 
esto hay coincidencia. Hay que 
ver quién va a ser el Canciller pero 
me siento bastante representado 
por la conducción política en este 
plano. Por lo menos con lo que 
hasta ahora se sabe de su visión 
geopolítica, que define a la región 
como prioridad y a partir de la 
región vincularse con el resto de las 
regiones en un mundo multipolar; 
que incluye a los Estados Unidos, 
que incluye a Rusia, que incluye 
a Asia, que incluye a India, que 
no hace un planteo de Guerra 
Fría (cosa que ya no tiene nada 
que ver con la realidad) y que 
entiende al imperialismo no 
únicamente como la acción de 
un Estado poderoso sobre un 
Estado oprimido sino en términos 
más leninista, si se quiere, como 
la fase superior del capitalismo 
monopolista, financiarizado y 
desterritorializado. Pero eso 
no implica que no podamos 
establecer relaciones serias entre 
Estados o entre regiones. En esta 
orientación, repito, me siento más 
representado. 

Y después -así abarcamos las 
tres banderas- en el tema de 
la independencia económica: 
ahí tengo mis dudas. Porque la 
independencia económica para 
mí tiene que ver con enfrentar a 
los monopolios. Y enfrentar a los 
monopolios, para darte ejemplos 
muy, muy elementales, las 
prestadoras de energía no pueden 
seguir siendo las que son. No sé 
si tienen que ser cien por ciento 
estatales o qué, pero el régimen 
actual es un desastre. Todo el 
tema energético es una cosa 
espantosa como se viene dando. 
Me preocupa también el tema 
semillas. Lo estuve discutiendo 
con actores del campo que 
vinieron a verme el otro día. De la 
Confederación Rural Argentina (si 
esto sale después de las elecciones 
puedo decirlo). La CRA son los 
medianos. Históricamente han sido 
bastante gorilones. Pero los tipos 
son, si se quiere, los herederos de 
los colonos y les rompe las pelotas 
tener que pagar la semilla cuando 
la compran y después tener que 
seguir pagándola todos los años 
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porque resulta que el gen tiene 
dueño. Es una cosa distópica. 
Parece de ciencia ficción. 

DC: Claro, porque no pueden 
separar semillas de la cosecha 
para después volver a sembrar 
porque esa semilla está alterada 
para bancarse los herbicidas 
pero también para no prender…

JG: No, no, es peor. La plantita 
crece y crece con sus semillas. 
Una vez que el chacarero le 
compró sus semillas a Monsanto, 
siembra, cosecha y después 
vuelve a sembrar con las semillas 
que separó de su cosecha. Pero 
viene Monsanto y le dice: “Señor, 
esa semilla me la tiene que pagar 
porque también es mía”. “¡Pero 
no son suyas! Estaban en mi 
campo…”.  “Tá bien, pero el gen 
que hay adentro de la semilla es 
mío. Así que usted me tiene que 
pagar”. Entonces, les hace firmar 
unos contratos que atentan contra 
los más elementales principios 
de independencia económica, 
empezando por la soberanía 
alimentaria. Y ni siquiera estamos 
entrando a la discusión sobre el 
monocultivo, la deforestación 
y todo eso que también hay que 
discutir. Yo creo que los que 
atentan contra la independencia 
económica y la soberanía 
alimentaria, que son grandes 
sectores del capital, tienen una 
estrategia muy clara y el campo 
nacional frente a eso adopta una 
postura laissez faire: no es que 
están entongados… es como que 
no sé… se desentiende… total, 
bueno, son las semillas. Me 
parece muy preocupante. No hay 
proyecto de país en ese sentido.

MR: Una última, cortita. A 
propósito de esta articulación 
entre lo nacional, lo regional 
y lo internacional, te quería 
preguntar por la experiencia 
de los Encuentros Mundiales 
de Movimientos Populares 
que hubo en Bolivia y en Italia 
y en los que participaron 
movimientos de Asia, África...

JG: Sí. Ahí entra el pensamiento 
social del Papa Francisco. Tal vez 

por la amistad que yo tengo con él, 
estoy condicionado en la opinión 
pero para mí sus discursos, la 
Laudato si, la Evangelii gaudio, 
son las piezas del pensamiento 
social más lúcido que existe en 
el mundo contemporáneo. Porque 
no es un diagnóstico como el 
de Piketty, que se enreda en 
números. No. Es conceptual y 
está planteando una perspectiva 
humanista y no confesional 
para enfrentar la ofensiva 
deshumanizante del capitalismo 
global En esa perspectiva entran 
prioritariamente los sectores 
excluidos. Eso lo plantea el Papa 
más allá de los Encuentros; lo 
plantea en su Magisterio. En 
los Encuentros lo especificó. Si 
ustedes leen los tres discursos, 
no van a encontrar… o yo por lo 
menos no encuentro nada más 
revolucionario en el pensamiento 
social. No lo encuentro. Es un faro 
o, si se quiere, un semillero… o la 
semilla de un proyecto alternativo 
al capitalismo. 

Porque también ahí hay un 
elemento que, a diferencia 
de la concepción de algunos 
compañeros del Frente de Todos, 
nosotros tenemos una perspectiva 
revolucionaria. Nosotros no 
creemos que el capitalismo, que 
el sistema capitalista, aún en sus 
variantes más benignas, pueda 
dar solución a las dos grandes 
enfermedades que tiene el mundo: 
la desigualdad y la destrucción 
ambiental. La lógica inherente 
al capitalismo nos lleva a la 
profundización de la desigualdad 
y de la crisis ambiental. Esas 
contradicciones solamente se 
pueden resolver con un sistema 
socio-económico y cultural que no 
tenga en su centro la lógica de la 
acumulación y de la maximización 
de la ganancia. Y justamente 
la esencia del capitalismo está 
definida por estos dos factores. 
Esa perspectiva, la perspectiva 
revolucionaria, no la vamos a 
perder. No la queremos perder 
porque define la vida de nuestros 
hijos y nietos. 

Pero hay algo que me parece 
importante destacar. Creo, sí, que 

hay etapas. Hay momentos. Este 
momento no es un momento de 
confrontación anticapitalista. El 
actual es más bien un momento, 
un ciclo anti-neoliberal ¿Y cuál 
es la diferencia? La diferencia 
es que el pensamiento neoliberal 
quiere conformar a los mercados 
y contener al pueblo. Y un 
gobierno popular, en esta etapa, 
tiene que contener a los mercados 
y conformar al pueblo. No 
puede confrontar en términos de 
pretender reemplazar al sistema 
capitalista por otro porque, entre 
otras cosas, eso no se puede 
hacer a escala nacional y aparte 
no es lo que piensa la mayoría. 
La perspectiva revolucionaria no 
es hegemónica en el Frente de 
Todos. Es ultra minoritaria. Pero 
la perspectiva anti neoliberal sí 
es hegemónica. Creo yo. Espero. 
Eso quiere decir que a los 
mercados, a los sectores de poder 
económico, a los monopolios… 
hay que contenerlos en su 
voracidad. Coexistencia pacífica 
con controles: hasta acá sí, hasta 
acá no. Para dar un ejemplo: 
todo bien con MercadoLibre 
pero no podés evadir el 70% de 
impuestos, no te podés adueñar 
del Correo, no podés manejar el 
pago de las jubilaciones y de la 
AUH ni monopolizar la billetera 
electrónica, hermano. Está todo 
bien pero no, no podés. 

Así te puedo dar veinte ejemplos. 
La propiedad de tierras rurales por 
parte de sociedades off-shore… y 
bueno, tampoco. Antes de Macri 
había una limitación del quince 
por ciento. Macri la sacó. Y, 
bueno, hay que volver a ponerla. 
Listo, hermano: un quince por 
ciento; no te vamos a confiscar 
nada porque no da pero, bueno, 
más del quince por ciento no se 
puede. Y así con un montón de 
cosas que son políticas populares 
no neoliberales. Yo creo que eso 
se puede dar y espero que se dé. 
La intensidad con que se dé eso va 
a determinar el nivel de adhesión 
al proceso político que se abre 
ahora.        
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Reseña de: Restos y desechos. El 
estatuto de lo residual en la política 
de Eduardo Rinesi. Buenos Aires: 
Caterva, 2019, 137 páginas.

Althusser afirmaba que el “largo 
rodeo filosófico” consiste en 
desplegar, frente a la aparición 
de preguntas inesperadas y 
sorprendentes (como sin duda lo es 
preguntarse por el estatuto político 
de los restos y desechos) una actitud 
“rumiante”, que tiene por objeto 
volver interminables a los textos 
ya sean filosóficos o literarios. 
Merodeamos por las grandes obras 
porque comprendemos que éstas 
nunca entregan todo su sentido, son 
por naturaleza inagotables, materia 
infinita de todo pensamiento. 
No obstante, el objetivo de esta 
actitud rumiante no es permanecer 
en la interioridad de las obras, 
sino desplegar un proceso de 
aproximación hacia ciertas nociones 
y/o ideas que permitan pensar el 
afuera, el mundo. Un testimonio 
de este rodeo es la afirmación que 
encontramos ni bien iniciamos la 
lectura de este trabajo: me gustaría 
volver a preguntarme, dice el autor. 
En efecto, hay en el libro un pasaje 
por algunas nociones y preguntas 
que ya oficiaron de sostén del 
pensamiento en otras oportunidades, 
pero que aquí se revisitan para 
indagar sobre nuevos problemas. 
Tal vez una vuelta sobre estas 
piezas de Shakespeare, sostiene, 
nos pueda ayudar a pensar mejor 
este problema, proponiéndonos de 
este modo un principio de búsqueda 
anafórico.

Nos preguntamos de todas formas 
¿por qué  Shakespeare’ ¿Cuál es el 
móvil? ¿Qué hace de esta apelación 
a la tragedia shakespeareana, un 
modo de aproximación recurrente a 
los problemas políticos? Retomemos 
unas preguntas que formula Horacio 
González respecto de esta forma 

que puede adquirir el pensamiento 
político: ¿Será este un vicio de 
nuestro politólogo argentino? ¿Se 
trata de una pasión literaria indebida 
que pretende encontrar en la 
literatura lo que se podría encontrar 
mucho más fácilmente en otro tipo 
de registro? ¿O, en lugar de ello, nos 
encontramos frente a una proyección 
refinadísima del análisis de la 
historia donde los textos literarios no 
son sólo literarios sino que contienen 
todas las tensiones de la historia? 
Como señalábamos antes, ya en 
otros trabajos el autor nos persuadía 
sobre las ventajas de convertir a la 
gran tragedia isabelina en aliada del 
pensamiento político.  Hay tragedia 
y hay política porque hay conflicto. 
La vida que configura Shakespeare 
en sus obras se ofrece plagada de 
malos entendidos, desencuentros, 
confusiones, venganzas y dilemas 
en las almas atormentadas de 
sus protagonistas. Hamlet, pero 
también la tragedia que oculta la 
comedia El Mercader de Venecia, 
se constituyen en este libro en una 
nueva oportunidad para pensar 
(en palabras de Étienne Tassin) 
en el inexorable “maleficio de la 
vida en común”.  Como Hamlet, 
vivimos en un presente asediado 
por los restos del pasado. Como 
Shylock, nos disponemos a des-
hacernos de aquello que, en caso de 
retenerlo, nos dejaría por fuera del 
orden social. Hay vidas que fueron 
derrotadas, fusiladas, desaparecidas, 
puestas en bolsas de basura, y otras 
que, para seguir vivas, deben aceptar 
constituirse en meros desechos 
del presente. Y lo curioso es que 
Shakespeare supo contener en sus 
textos “todas estas tensiones”, y el 
autor supo recurrir virtuosamente a 
esa presencia. 

Junto al largo rodeo y la insistencia 
shakesperiana nos topamos en 
este texto con otra peculiaridad 
del autor. Se trata de una vocación 
por configurar archipiélagos para 
el pensamiento. El texto presenta 

una composición fragmentaria, que 
suma elementos diversos, que echa 
mano de igual modo a la literatura 
de Shakespeare y a la literatura 
argentina (de Sarmiento a Fogwill), 
a conceptos provenientes de la 
filosofía, el psicoanálisis y la teoría 
política y a trabajos desarrollados 
en otros campos como el de los 
estudios sobre el tratamiento de la 
basura en las ciudades, incluso a 
la historia argentina reciente. Es 
posible encontrar en varios de los 
trabajos del autor, y desde ya en este 
también, una voluntad de examinar 
con esmero una multiplicidad de 
elementos, fenómenos, discursos, 
en apariencia escindidos, con el 
objetivo de ir vistiendo de diferentes 
ropajes sus propias inquietudes 
políticas. Recordemos la evocación 
de los filmes Melinda y Melinda 
y de Poderosa  Afrodita de Woody 
Allen en Las Máscaras de Jano. 
Mencionemos también la apelación a 
la figura de Sarmiento y al Facundo 
en Actores y soldados. Incluso 
podemos señalar las brevísimas 
pero interesantes referencias a las 
obras plásticas de la Gioconda y la 
Lección de anatomía que parecen 
filtrarse en algunas citas en su libro 
más sistemático Política y Tragedia. 
Este estilo, a contrapelo del ceñido 
y monocorde discurso académico, 
se vale de todos los medios posibles 
para abrir paso a un pensamiento 
capaz de producir de manera bella 
y vigorosa profundas reflexiones. 
Es por esto que el/la lectorx, lejos 
de situarse en la comodidad que 
provee la continuidad de argumentos 
timoratos, es forzadx a navegar por 
ese conjunto de multiplicidades para 
arribar a las distintas conclusiones 
que el autor propone. Así, el camino 
recto es sustituido por una vocación 
errante, y la distancia objetiva por 
un verdadero enfrentamiento cuerpo 
a cuerpo del pensamiento con las 
cosas.

Los incómodos conceptos del 
descarte, restos y desechos, serán los 

Ensayos

EL RESTO, UNA PIEDRA QUE ATRAGANTA 
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vectores de la reflexión teórica, sin 
que esto signifique dejarse imponer 
un pathos del acabamiento, del fin, 
del basural. Sin duda la historia 
argentina (y la del mundo) está 
atravesada por el desastre y el crimen 
que dejó (y deja) como saldo restos 
y desechos. El autor nos recuerda 
que la “efectividad” de los años más 
oscuros en nuestro país consistió en 
su poder para ceñir el pacto social 
y reducirlo a la mera garantía de la 
vida (no la de todxs) despojándola, 
acorralándola, sumergiéndola 
en un presente continuo, en una 
temporalidad sin historia. El terror se 
desplegó por igual destruyendo tanto 
vidas como sueños, condenándonos 
a vivir de duelo por lo perdido y 
configurando, entre otras cosas, un 
ambiente propicio para la aparición 
de una literatura con sabor a 
aflicción. ¿Qué significa entonces, 
en medio del derrotero de la historia, 
insistir en la necesidad de “sacar de 
quicio al presente”? Y, tal vez, la 
pregunta más importante a la que 
obliga la lectura de este texto: ¿qué 
opera como cuña que impide la 
clausura de la voz de lxs intelectuales 
y militantes que resisten? Diremos 
que es la verdadera política. Política 
sería el nombre de eso que, sin 
ningún tipo de coartada ni garantía, 
se empeña en trabajar con los restos 
y los desechos. Perseguidxs por los 
muertos que no descansan y por 
las vidas descartadas que se des-
cuentan, el autor parece hablarnos 
de lo inevitable, de lo fatídico, del 
hecho mismo de que en ninguna 
sociedad es posible “acomodar todas 
las piezas”. No obstante, al mismo 
tiempo, su lectura produce otro 
efecto: nos hace sentir asediadxs 
por ello. La política se hace presente 
cuando logra inaugurar modos de 
visibilizar y conceptualizar tanto 
a los restos como a los desechos 
que jamás dejan de hablarnos. Y el 
trabajo de cada sujeto-cuerpo político 
consistirá en transformar esos 
sonidos en palabras, en conceptos, 
en ideas y en arte. En este sentido 
el estilo de este libro abre un juego 
de visibilización que en definitiva 
pretende dar existencia a las nadas, 
a los nadies, a lxs silenciadxs, puesto 
que los modos de decir, de narrar, 
a los que la academia apela para 
estudiar problemas, lejos de hacer 

hablar a los vestigios (nos recuerda 
Rinesi la bella raíz de la palabra 
investigar), oblitera y forcluye esas 
voces. Paradójicamente, también, 
cuando un registro logra sortear 
esos límites, de inmediato se ponen 
en marcha dentro del propio ámbito 
académico ciertas operaciones 
para señalar a estos trabajos, bajo 
los falsos ropajes de la experticia 
y la hiperespecialización, como 
desechos teóricos por ocuparse de 
lo indigno de atención. Es este estilo 
precisamente el que es capaz de 
disputar las jerarquías que gobiernan 
en la academia la selección y 
el tratamiento de los temas, la 
composición de la escritura y las 
maneras de decir. Celebramos estos 
registros que se plantan y dicen: es 
necesario dar lugar a un pensamiento 
que no opere separaciones entre la 
vida y el concepto. 

Es posible y urgente hablar de los 
restos parlantes, que no restan, que 
insisten, perseveran y vuelven, 
de esos que tienen la propiedad 
de intervenir nuestro presente y 
desajustarlo; son precisamente ellos 
los que nos “reclaman escritura”. 
Los desechos, por su parte, se des-
hacen, pierden partes, son mutilados. 
La operación de mutilación es 
condensada en Shakespeare, según el 
autor, en la figura del judío Shylock y 
del homosexual Antonio, para pensar 
en quienes no gozarán de un final 
feliz, para señalar a los perdedores 
de la comedia y de la vida. Pero sin 
duda es posible ampliar el espectro. 
Pensemos en las mujeres, lesbianas, 
trans y travestis. Pensemos en las 
mutilaciones “operadas” sobre los 
cuerpos, en las autoinfringidas 
para adecuarse al patrón, en las 
padecidas por protestar, en las que 
históricamente se llevaron a cabo (y 
se siguen llevando) sobre el derecho 
a decidir, en las que solapadamente 
arremeten sobre el deseo con rostro 
de moral vetusta. Pero es cierto 
aquello que señala el autor: el pucho 
que queda de cada quien, como efecto 
de la mutilación, también reclama, 
toma la palabra y dice de sí “Somos 
lo que falta”, o, como resuena en 
la voz de las mujeres, lesbianas, 
trans y travestis: no aceptaremos 
que falte ningunx: “ni unx menos”, 
ninguna vida es desechable. Si estas 

expresiones son posibles es porque 
la palabra política tiene siempre la 
capacidad de conjurar. ¿Qué es lo que 
conjura? La ficción de la desigualdad 
en marcha. Según Rancière, el 
poderoso descubrimiento de Hobbes 
es haber reconocido la inevitable 
igualdad entre los hombres. En 
consecuencia, los desechos hablan 
y responden al orden desigualitario 
valiéndose de su propia inteligencia, 
incluso apelando a las enseñanzas 
del opresor. Y es nuevamente 
Shakespeare quien nos ofrece otro 
nudo para pensar en esta cuestión.  
Es en La tempestad, su última obra 
y tal vez la más “fantástica”, donde 
podemos advertir las dimensiones de 
una palabra política. Recordemos las 
palabras de Calibán a Próspero:

Me has enseñado la lengua y la 
aprovecho. Sé maldecir: ¡Que la 
peste roja te pudra por haberme 
enseñado tu lengua!

La propiedad parlante de los restos 
y desechos representa, en este 
trabajo, la clave para pensar en una 
política sonora, que abre un juego de 
intensidades y particiones entre los 
sonidos y la escucha, hace resurgir 
y reconfigura la vieja demarcación 
aristotélica entre simple phôné y 
logos. ¿Cómo custodiar aquellos 
ruidos imperceptibles, los murmullos 
y las voces silenciadas? ¿Cómo 
configurar un ejercicio de traducción 
que permita disputar la propia 
asignación de la palabra política 
dentro de un determinado orden 
social? Al respecto, nuevamente 
una idea de Althusser a propósito 
del filósofo militante: él sabe, dice 
Althusser, que su filosofía le llegará 
desde afuera: entonces, se calla y 
escucha.

Los restos y desechos constituyen 
las condiciones iniciales de la 
política, en la medida en que obligan 
a reformular una vieja pregunta: 
¿Qué hacer? ¿Qué hacer con los 
remanentes, con las sobras y con 
esas voces?  Recuperando una idea 
de la filósofa Mónica Cragnolini, 
el autor sostiene: hacer sólo es 
posible cuando el resto adquiere 
la forma de una piedra que nos 
atraganta. Coincidimos, es necesario 
reivindicar un pensamiento político 
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atragantado y paradójico. En medio 
de la hegemonía de la lógica de 
los cálculos y proyecciones que 
sólo se encarga de señalar aquello 
que de imposible tiene toda utopía 
política, la lógica de los “restos” y 
los “desechos” nos propone sostener 
una hermosa insensatez. Si nuestra 
condición es siempre precaria, 
si ningún orden cierra jamás, si 
todo orden social es frágil, nos 
preguntamos, entonces, ¿qué es la 
política sino un intento obstinado 
por restituir la potencia capturada a 
las palabras de justicia e igualdad? 
Justicia e igualdad, como sostiene 
Badiou, son también los nombres 
para los fines inhumanos del 
Hombre.

¿Acaso no son los restos y los 
desechos la expresión del odio y la 
voluntad de segregación del capital, 
de su vocación por producir basura 
con dimensiones de montañas? 
¿No constituyen estas presencias 
cotidianas en nuestras vidas (y 
nuestra propia vida) una especie 
de dato empírico que refuerza los 
discursos políticos sobre lo inefable 
de vivir des-hechos, frente a todo 
intento de configuración de un 
bienestar general? Pero dado que 

la victoria temática del fin de las 
utopías, del horror absoluto, se 
vuelve irrespirable, el sentido de 
toda política se cifra en la sencilla 
afirmación beckettiana: “es preciso 
continuar”. Es preciso sustraerse a la 
catástrofe de la dictadura, sin olvido 
ni perdón, pero contraponiendo un 
ejercicio de recreación de ciertas 
ideas políticas que supieron hacer 
frente a la vocación destructiva del 
capitalismo liberal parlamentario. 
Nuevamente, tal vez la política 
tenga que ver también con la 
habilidad colectiva para convocar 
ciertos espectros y fantasmas que 
alguna vez circularon por estas 
latitudes bajo diversos nombres. 
Necesitamos urgentemente que los 
fantasmas vuelvan a recorrer nuestro 
tiempo, que sometan al mundo 
a un desquiciado interrogatorio, 
fundamentalmente para evitar que 
vivamos sumergidxs en el presente 
continuo de la aflicción que nos 
produce este mundo tal como es. 

Si, como sostiene Castoriadis en su 
análisis del libro III de De anima de 
Aristóteles, es posible señalar en el 
pensamiento una fuente de creación 
radical dentro de la phantasía, que 
excede las habilidades de combinar, 

imitar y reproducir aquello que es, 
es precisamente allí, en ese lugar, 
donde se sitúa el pensamiento y la 
actividad política.  El alma, dice 
Aristóteles, “nunca piensa sin 
fantasmas”, la imaginación política 
está compuesta por elementos 
fantasmáticos, por esas creaciones 
irreductibles al “hay” de una 
situación. En consecuencia, si toda 
actividad creadora, como creemos 
que es la actividad política, se inicia 
con los materiales disponibles en el 
mundo, con los restos y desechos 
(podríamos decir: “a lo Berni”), 
es necesario construir con todos 
ellos una temporalidad estratégica, 
producto de una invocación colectiva 
fantasmática. Una invocación que 
habilite una proyección desmedida 
que no encuentra en ningún dato real 
argumentos para su sostenimiento, 
pero que por ello se vuelve capaz de 
abrir virtualmente un nuevo tiempo 
político, un “más allá” (para utilizar 
una expresión derridiana) de toda 
evidencia que nos proporcionan los 
despojos. Si, como dice Rinesi que 
dice Tassin, la política siempre falla, 
y sin embargo sólo podemos seguir 
perseverando en ella, entonces, la 
política será siempre así de absurda 
y así de necesaria.

Ensayos

LECTURA MILITANTE DEL CONCEPTO DE UNIDAD POLÍTICA 

Damián Selci

Las ideas de este artículo no me 
pertenecen del todo; surgieron en 
las numerosas y continuas reuniones 
vecinales que ha realizado el Frente 
de Todos durante la campaña en 
Hurlingham, en particular las que 
se produjeron después del triunfo 
del 11 de agosto. Los encuentros 
fueron conducidos por el presidente 
del Concejo Deliberante, Martín 
Rodríguez, y yo lo acompañé como 
candidato a concejal. Mucho de 
lo que aparece escrito acá son 
respuestas que él dio o yo di ante 
las intervenciones de los vecinos. 
El tema de la “unidad política” fue 
muy comentado en dichas reuniones, 
precisamente porque se trataba de 
entender, por así decir, “por qué 

habíamos ganado”. De manera 
que cuando me llegó la invitación 
para colaborar en esta edición de 
El Ojo Mocho bajo la consigna de 
la “unidad política”, el esfuerzo del 
concepto ya estaba hecho, y sólo 
quedaba escribir.

El principio de alienación 
superestructural

Como nunca, en estos años se 
dijo: ¡unidad, unidad! Pero, ¿qué 
significa? El concepto de “unidad 
política” es susceptible de dos 
interpretaciones. Una es la lectura 
periodística o novelesca, que rige 

sin matices en los textos de los 
analistas políticos (figura que, por su 
afinidad con el error, ya ha devenido 
célebre). Podríamos reponerla más 
o menos así: por culpa de los egos 
de la dirigencia, el peronismo se 
dividió, y eso posibilitó el triunfo 
del macrismo. Ahora bien, luego 
del desastre económico y social, 
las bases empezaron a clamar por 
la “unidad de la política”. Luego 
de que esta demanda se tornara 
suficientemente apremiante, las 
dirigencias al fin “dejaron los egos 
de lado” y se decidieron a “tomar 
un café para dejar las diferencias” 
y unirse así contra el macrismo. 
Y todos cedieron algo: Cristina 
cedió su candidatura a Alberto, 
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Massa cedió en sus aspiraciones 
presidenciales, La Cámpora cedió 
lugares en las listas, Moyano cedió 
en que la crítica del impuesto a las 
ganancias no ameritaba una ruptura 
política, Solá cedió su candidatura a 
gobernador, Insaurralde lo mismo, 
los intendentes del conurbano lo 
mismo, y así sucesivamente. Así 
pues, con la unidad realizada, el 
peronismo/kirchnerismo recuperó 
su caudal electoral, porque cada 
uno aportó “los votos que tenía” y 
finalmente Macri perdió.

En esta reconstrucción escueta ya 
pueden hallarse varios rasgos típicos 
de la lectura novelesca. El primero 
de ellos es el “principio de alienación 
superestructural” –es decir, la idea 
de que los dirigentes tienden por 
esencia a ser sumamente distintos de 
las bases, y que si “escucharan a las 
bases” más seguido, se equivocarían 
menos, y tal vez nunca. En otras 
palabras, Jean-Jacques Rousseau: 
el Pueblo tiene razón y es inocente, 
pero como sus dirigentes tienden a 
desprenderse de su influjo, ocurre 
a menudo que no lo escuchan, 
y entonces pasan las cosas que 
pasan. El gran misterio, nunca 
abordado, es por qué se produce la 
alienación superestructural… Un 
segundo rasgo, derivado del anterior, 
es la visión ultrapersonalista o 
“carismática” de la política: puesto 
que el Pueblo vive por naturaleza 
en el bien, nunca se equivoca 
y persigue espontáneamente su 
interés, precisamente no puede ser 
un personaje novelesco, ya que 
carece de drama, de división interna, 
de romanticismo; en cambio, los 
dirigentes políticos están alienados 
(“se la creen”) y por ende son unos 
neuróticos narcisistas que anteponen 
sus rencillas personales al interés 
del conjunto. Pero por esto mismo 
son interesantes: dado que ellos 
definen todo lo que ocurre y todo 
lo que no ocurre, el destino del país 
depende de su estado de ánimo, 
de sus caracteres, de su hybris; de 
acuerdo al principio de alienación 
superestructural, los dirigentes 
viven en una realidad paralela 
donde el divorcio con el Pueblo es 
condición de toda acción; nunca 
están seguros de estar acertando con 
el sentido de la Voluntad Popular, 

y esta duda es fuente de errores, 
tentaciones, traiciones, divisiones y 
reconciliaciones. En el siglo XIX, 
esto se llamaba novela psicológica. 
¿Cómo se llevan Fulano y Mengano? 
¿Tienen viejas rivalidades, secretas 
amistades, algún amorío añejo que 
deviene en santa alianza? Ah, los 
dirigentes, esos seres variables, 
volubles, que cuando por una vez 
logran sobreponerse a su vanidad 
logran, acaso, el milagro de la 
unidad: se toman un café… 

Y de todo esto se deriva el tercer 
rasgo que define y completa a la 
lectura novelesca: el Pueblo está 
por principio excluido de la política; 
es más bien apolítico; sólo la lleva 
a cabo cada tanto, para corregir la 
soberbia innata de los dirigentes y 
cuando la estupidez de éstos lleva 
las cosas demasiado lejos. En la 
actualidad, lo que el Pueblo quiere 
(nunca quiere otra cosa, ya que él es 
Uno) es unidad: unidad política1.

La división de la Voluntad Popular

La otra mirada-lectura del concepto 
de “unidad política” procede del 
pensamiento de la militancia. Su 
principio operativo básico reza que 
todo aquello que pueda decirse de la 
dirigencia, tiene que poder decirse 
primeramente del Pueblo.  Es decir, 
si la dirigencia estaba dividida por 
egos estúpidos, por soberbia, por 
incapacidad de reconocer objetivos 
comunes, por el narcisismo de las 
pequeñas diferencias… todo esto 
debe predicarse también del Pueblo. 
La unidad política fue primero una 
unidad popular, pero no porque el 
Pueblo haya sido por fin escuchado 
por una dirigencia comúnmente 
alienada, sino porque el Pueblo 
estaba en sí dividido (o para decirlo 
con el término usual: “agrietado”) y 
se puso a practicar la unidad como 
método de supervivencia. Si nos 
parece que los dirigentes peronistas 
invertían demasiado tiempo en 
pelearse entre sí, todo lo que 
debemos hacer es complementar esta 
mirada con su reverso o fundamento: 
era el Pueblo el que invertía 
demasiada energía en el “narcisismo 
de las pequeñas diferencias” –el 

que pagaba Ganancias y creía que 
“mantenía vagos”, la que criticaba a 
los planeros, el que se enojaba con un 
piquete, el que creía que su progreso 
se debía únicamente a su esfuerzo y 
su penuria únicamente a los políticos, 
la que odiaba a Cristina por su tono 
de voz… Hay que reconocer, sin que 
ello nos conduzca a un pesimismo 
antropológico demasiado férreo, 
que el Pueblo también puede ser una 
auténtica “feria de vanidades” y que 
los engreimientos de la dirigencia 
palidecen ante la radiante arrogancia 
popular. ¿Hay algo más egocéntrico 
que el discurso del progreso personal 
con independencia de la situación 
nacional? ¿Hay algo más soberbio 
que despreciar a la vecina que 
cobra la Asignación? ¿Hay algo 
más “ombliguista” y “sectario” 
que supeditarlo todo a la demanda 
por la abolición del Impuesto a las 
Ganancias?

La unidad política es sólo la 
consecuencia de la unidad popular: 
tal es la lectura militante. En 
términos más toscos: no ganamos 
porque Alberto se haya tomado un 
café con Cristina, ni porque Cristina 
se tomó un café con Moyano: 
ganamos porque el Pueblo se tomó 
un café consigo mismo, dejó las 
rencillas en el pasado y comenzó 
a reencontrarse más allá de las 
múltiples grietas, con la conciencia 
de que el desastre económico 
macrista era efectivamente un 
problema más importante que “los 
planeros”, “los mapuches”, “los k”, 
“Baradel” y toda la gran variedad de 
monstruos de factoría mediática. 

Como puede verse, la lectura 
militante coloca en el lugar 
del sujeto, del agente real del 
movimiento político, al Pueblo, 
y no a los dirigentes. El principio 
de alienación superestructural no 
desaparece, pero es reenmarcado 
por un más básico “principio de 
alienación estructural” que altera 
por completo los términos de la 
cuestión: de una manera que excede 
a Rousseau y apunta hacia Freud, es 
la Voluntad Popular la que está en 
sí misma alienada de sí misma, vale 
decir, dividida en su propio corazón. 
Por eso existe la dirigencia: porque el 
Pueblo no quiere directamente algo, 
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porque tiene consigo una relación 
conflictiva. Y esta impotencia 
popular, sin embargo, es la prueba 
suprema del protagonismo que el 
Pueblo tiene en el pensamiento 
militante: como la Voluntad Popular 
no es “una”, pase lo que pase será 
obra del Pueblo. El fabuloso triunfo 
de Alberto y Cristina en 2019, para 
empezar. Pero también el ascenso de 
Macri en 2015.

Lo que viene: el rol del pueblo y la 
nueva batalla cultural

Hemos estado más de diez años 
discutiendo “el rol de los medios”; 
quizá ha llegado el momento de 
discutir el rol del Pueblo. Desde 
la crisis de la 125 en adelante, la 
problemática básica de la militancia 
pasó por el poder de Clarín, su 
vasta influencia en la sociedad y 
en la política. Y no caben dudas 
que los medios hegemónicos han 
hecho un verdadero desastre con la 
conciencia pública de los argentinos. 
Por eso, resulta significativo que 
la devastación haya encontrado 
un contragolpe tan rotundo en las 
elecciones de agosto; el inédito 
blindaje mediático que protegía a 
Macri fue simplemente destrozado 
por el Pueblo, y dejó al establishment 
en estado de temor y temblor. Sin 
embargo, se impone una precisión: 
el inesperado resultado electoral no 
prueba en absoluto –como pretenden 
algunos analistas políticos– que “los 
medios no influyen tanto como se 
dice”; no caben dudas de que los 
medios hegemónicos gozan de una 
incidencia que sólo cabe calificar 
de enorme. Lo que sí prueba el 
resultado de agosto es que, sea cual 
sea el poder de los medios, el Pueblo 
tiene más. Y así nos encontramos con 
la extraña paradoja de que el análisis 
del adversario nos ha sumido en una 
poderosa incomprensión de nuestra 
propia fuerza. El poder mediático 
fue ampliamente comentado y 
analizado: es todavía objeto de 
libros, de programas televisivos, de 
discursos políticos, de mesas debate, 
de cátedras universitarias. No ocurre 
ni por asomo lo mismo con nuestro 
poder, el Poder Popular. Sabemos 
cómo se fabrican las fake news, 

¿sabemos cómo se construye poder 
popular?

Podríamos arriesgar una tesis de 
coyuntura: estamos ante una nueva 
batalla cultural, cuyo horizonte 
debe comenzar a delinearse. Ante la 
problemática del poder mediático, 
la respuesta política fue la Ley 
de Medios. Ante la problemática 
del poder popular, ¿cuál es la 
respuesta? Tal vez sólo se pueda 
decir: organización militante. No es 
preciso establecer qué cosa es “más 
primordial”. En definitiva, poner 
límites legales al poder mediático 
tiene sentido en la medida en que 
ello deja más espacio a una tarea que 
debe emprenderse de todos modos: 
la organización, ensanchamiento 
y crecimiento del poder popular, 
para lo cual es preciso ante todo 
avanzar en su justa comprensión. La 
aparentemente simple cuestión de 
por qué nos preocupa lo que puedan 
decir los medios hegemónicos 
revela, en su examen, que no 
tenemos aún la militancia necesaria 
para que el discurso mediático no 
penetre en el Pueblo. Es obvio, 
pero hay que decirlo: si hubiésemos 
tenido la militancia suficiente para 
fortalecer el poder popular, entonces 
los medios hegemónicos hubiesen 
visto mermada su influencia al 
punto de no ser ya “hegemónicos” 
en ningún sentido útil de la palabra. 
De manera que el problema central 
del pensamiento militante no es 
la (sin dudas, muy importante) 
democratización del sistema de 
medios, sino la organización del 
poder popular, y esto significa 
latamente el devenir-militante del 
Pueblo. Para decirlo en una consigna 
un poco tensa, no se puede querer que 
“los medios no influyan en la gente” 
y simultáneamente no impulsar la 
militancia de la gente. ¿Por qué? 
Porque si la gente ya no escucha a 
los medios, ¿a quién sí escucha? 
La respuesta es sencilla: se escucha 
por fin a sí misma, es decir, se re-
úne –y para reunirse se organiza, 
y para organizarse ha de volverse, 
en un sentido amplio de la palabra, 
militante. Acá tocamos el nervio de 
nuestra argumentación: a través de la 
organización militante, que garantiza 
la re-unión, el Pueblo se vuelve su 
propio “medio de comunicación de 

masas” y simplemente desplaza del 
espectro a la ideología neoliberal. 

La nueva batalla cultural no se 
pregunta por el rol de los medios 
(¿qué más se puede decir?), sino 
por el rol del Pueblo. Este cambio 
de foco permite reencuadrar algunos 
problemas políticos importantes de 
los últimos años. En efecto, si el 
Pueblo es sólo una víctima inocente 
de la manipulación mediática, todo 
lo que queda por hacer es relanzar 
la Ley de Medios y esperar que 
esta vez sea aplicada. Pero esto 
implica mantenerse dentro del 
marco romántico de la unicidad del 
Pueblo y el “principio de alienación 
superestructural”, según el cual el 
Pueblo es una sustancia inocente 
parasitada por las mentiras de la 
Oligarquía –y entonces todo lo que 
debemos hacer es “terminar con las 
mentiras”. Pero semejante táctica 
es a la vez facilista e imposible: 
facilista porque todos los problemas 
aparecen como exteriores al Pueblo, 
de manera que “muerto el perro 
se acabó la rabia”, e imposible 
porque aun si termináramos con la 
fábrica de mentiras actual, siempre 
aparecería una nueva (de hecho, las 
redes sociales no cesan de producir 
trampas al ojo: ya es muy fácil 
trucar videos de celebridades que 
con sorprendente realismo aparecen 
en situaciones incómodas, como el 
de Mark Zuckerberg reconociendo 
que roba datos a los usuarios de 
Facebook). La apuesta militante no 
es primeramente terminar con las 
mentiras, sino quitarle consistencia 
a la Inocencia del Pueblo: asumir 
como un hecho que su división/
alienación es “primordial”; por no 
ser Uno, el Pueblo no puede ser un 
sujeto que simplemente quiere esto 
o aquello, sino que además debe 
“tomar una posición” con respecto a 
lo que quiere, está forzado a adoptar 
una relación reflexiva con su deseo, 
a responder por él. 

Seguramente la nueva batalla 
cultural es menos semiológica que 
psicoanalítica. Por eso, la cuestión 
del rol del Pueblo es: ¿seguirá siendo 
falsamente Inocente, o asumirá la 
responsabilidad? Pero esta pregunta 
es una autopregunta: ¿miraremos la 
realidad como si no fuese nuestro 

Ensayos
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asunto, como si el sujeto político 
no fuésemos en cada caso nosotros 
mismos? El único modo de que 
la reflexión política tenga algún 
efecto es considerarla rápidamente 
como una cuestión existencial. 
Podríamos incorporar una última 
máxima militante: todo aquello 
que yo predique del Pueblo, debo 
predicarlo primero de mí mismo. 
Siempre tengo una incidencia en 
lo que está pasando y en lo que no 
está pasando. Y de esta manera la 
reflexión política se aleja de la mala 
fe: cuando se vuelve autorreflexión. 

Realidad = Pueblo

Si un presidente tiene un mal 
ministro, puede creer que los errores 
del ministro son por maldad o 
ineptitud, pero algo es indudable: 
la responsabilidad política es del 
presidente, porque él lo eligió para 
ese cargo. La jerga periodística 
ha sentenciado que los ministros 
son, pues, “fusibles” que pueden 
saltar toda vez que sea necesario 
preservar la investidura presidencial. 
En la misma senda, y en virtud del 
principio moderno de la soberanía 
popular, debiéramos aplicar esta 

lógica a la mismísima figura del 
presidente: él también, en definitiva, 
es un “fusible” del Pueblo, que puede 
ser cesado en sus funciones cuando 
el soberano decida que ha cometido 
un error al designarlo. Ahora 
bien, la cuestión militante es que, 
precisamente por ser el soberano, 
el Pueblo no puede ser un “fusible” 
de sí mismo –no tiene el recurso de 
echarse a sí mismo cuando comete 
un error, para luego buscarse un 
reemplazante… Descartada la 
solución fácil, queda la difícil: ya que 
no lo podemos echar, ¿cómo hacemos 
para transformar al Pueblo? ¿Cómo 
hacemos para transformarnos a 
nosotros mismos? Evidentemente el 
Pueblo no es sólo el sujeto político, 
sino también el objeto de la política: 
cuando decimos que queremos 
“transformar la realidad” es evidente 
que no nos estamos refiriendo 
sólo ni principalmente al “paisaje” 
de la realidad, ni meramente a la 
distribución de la riqueza, sino 
que apuntamos a una parte de la 
realidad decisiva, determinante, 
esencial: la gente, las personas, es 
decir, el Pueblo. Variando un poco la 
máxima de Perón, habría que decir 
que la única realidad es el Pueblo. 
Ciertamente vivimos en el Pueblo, 
“adentro suyo”. No es alguien a 

quien concientizamos desde afuera, 
o a quien invitamos a emanciparse. 
Más aún, sería impreciso decir que el 
Pueblo transforma la realidad: uno y 
otra son lo mismo, así que sólo cabría 
hablar de una “autotransformación” 
–como la que hace una persona 
cuando decide volverse militante. 

Escribamos, entonces, 
desembozadamente un proyecto de 
tesis XI de nuestra época. Hasta 
hoy, los militantes populares hemos 
intentado transformar la realidad; 
pero de lo que se trata es de 
transformar al Pueblo. 

_____________

1. La versión extrema y pesadillesca del 
principio de alienación superestructural 
está encarnada por el trotskismo, para 
el cual la historia es la historia de las 
traiciones a la Clase Obrera por parte de 
una dirigencia siempre “burocrática”. 
Pero puede verse con limpidez que, 
aun con sus profundas diferencias, 
trotskismo y populismo comparten 
una premisa fundante: la unicidad 
de la Voluntad Popular –o lo que es 
lo mismo, la Inocencia del Pueblo. 
Incluso el populismo de Laclau, siendo 
todo lo antiesencialista que se quiera, 
concibe al Pueblo como una totalidad 
que exterioriza su no-identidad en una 
sustancia ajena, la Oligarquía.

¡NO A LA UNIDAD!  (VARIACIONES EN TORNO A LO CONSTITUYENTE)

Darío Capelli

Dos libros

2001 es, entre muchas otras cosas, 
el año de publicación de Metáforas 
de la política de Emilio de Ípola. En 
su prólogo, además de presentar en 
grandes trazos las metáforas a las que 
alude en el título -aunque no siempre 
desarrolla en el libro-, de Ípola exhibe 
cierta expectativa depositada en lxs 
intelectuales progresistas argentinxs, 
a quienes ve por fin saliendo del 
círculo vicioso que no les permitía 
una comprensión cabal de la larga 
crisis nacional. Hasta  entonces, 
sugiere de Ípola, no sólo habían 
sido incapaces de comprender sino 
que además sus débiles conjeturas 

carecían por completo de poder de 
convicción. La década del ochenta 
había concluido con una quema 
generalizada de casi todos los mapas 
que orientaban la acción política 
y la del noventa lxs entrampó en 
una ratonera que no les permitía 
moverse con mayor plasticidad 
entre una concepción de la política 
como sistema cerrado de funciones 
predeterminadas y otra concepción 
de la política como contingencia que 
impacta sobre lo instituido y abre 
las posibilidades de intervención. 
O entre la política entendida como 
regulación y la política entendida 
como desborde. O entre las 
posiciones extremadamente tímidas 

y las posiciones exageradamente 
audaces en las que solían caer, 
según a qué grupo pertenecieran. 
Pero en el alba del nuevo milenio, 
el desconcierto iba quedando atrás y 
de a poco, lxs intelectuales  salían de 
su bloqueo y comenzaban a probar 
nuevas hipótesis sobre la experiencia 
argentina. De Ípola nombra a esxs 
intelectuales: la serie va desde 
profesores y profesoras que durante 
el alfonsinismo habían ingresado 
a la conducción de la Facultad de 
Filosofía de la UBA y a la de las 
carreras que en 1988 confluyeron 
en la facultad de Ciencias Sociales 
hasta editores y colaboradorxs 
habituales de las revistas Punto de 
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Vista, La Ciudad Futura e, incluso, 
El Ojo Mocho (aunque, en verdad, 
sólo nombra a Horacio González) y 
La Escena Contemporánea (aunque, 
en verdad, sólo nombra a Javier 
Trímboli). Visto en retrospectiva, 
daría la sensación, no obstante, de 
que por más que Emilio de Ípola 
haya creído, en setiembre de 2001 
(fecha de impresión del libro), que en 
el campo de la producción de ideas 
se estaba produciendo un despertar, 
nadie por aquella época pudo 
anticipar uno de los acontecimientos 
políticos más intensos de la historia 
reciente; nadie por entonces estaba 
muy al tanto -ni a la altura- de la 
pulsión política de la sociedad 
argentina que en diciembre haría 
algo más que tronar un escarmiento. 
Aflojo un poco. No se si nadie. Es 
cierto: la muchachada casi entera del 
Club de Cultura Socialista no vio 
venir la tormenta. Ni de frente ni de 
costado la vieron venir. DIjimos que 
la muchachada “casi” entera no vio 
venir el 2001 porque, ciertamente, 
la propia publicación del líbro de de 
Ípola -un libro que volvía desde la 
teoría social a un tema que la teoría 
social había archivado en el anaquel 
de sus temas clásicos, la “acción”-; 
el hecho de que se publicara un libro 
que volvía a abordar el viejo tema 
de la “acción”, decíamos, indica que 
su autor no había perdido capacidad 
de asombro ni sensibilidad hacia 
lo que sucedía en los niveles 
subterráneos de la vida común. 
Metáforas de la política es un 
libro de teoría sociológica y parece 
alejado -a primera vista- de los 
sucesos argentinos. Sin embargo, en 
su decisión de abordar el tema de la 
“acción”, Emilio de Ípola vaticinaba 
una pronta vuelta del Sujeto o estaba 
requiriendo su aparición urgente.
Otro de los hitos editoriales de aquel 
año fue, en nuestra consideración, 
la reimpresión  ( primera desde 
1968, año de su edición original) 
del Isidro Velázquez, formas 
prerrevolucionarias de la violencia 
del sociólogo y militante montonero 
desaparecido Roberto Carri. El sello 
editorial fue Colihue. Y la colección, 
Puñaladas. Colección dirigida por 
Horacio González, quien además 
prologó el libro y lo presentó el 19 
de diciembre en el foro de la librería 
Gandhi, sobre la calle Corrientes. 

A la salida de la presentación, 
presentadores e invitadxs habrán 
visto pasar las primeras columnas o 
ni siquiera “columnas” sino los restos 
de lo que en algún momento habían 
sido las clases sociales  argentinas 
y que, sin saberlo en ese momento, 
estaban siendo la avanzada de una 
multitud que pasada la medianoche 
colmaría Plaza de Mayo para ser 
gaseada y baleada desde los propios 
balcones de la Casa de Gobierno, 
demostrando que además de ser 
sede presidencial (no justamente 
aquella noche), la Rosada puede 
también ser -en ocasiones- un 
cuartel de fuerzas represivas. Desde 
esos mismos balcones, les había 
hablado Perón a otras multitudes. En 
varias ocasiones. En una -incluso- 
protegido por un vidrio blindado. 
Y  Alfonsín. Dos veces en una 
misma jornada: una para arengar 
a la ciudadanía convocada en 
defensa de la democracia acechada 
por un levantamiento militar y 
la otra, al rato, para reconocer 
ante esa misma ciudadanía que la 
democracia era todavía una ilusión 
y que difícilmente su sola mención 
podría garantizar estabilidad 
política y mucho menos (como 
se demostraría en lo que restaba 
de su mandato) comida, salud y 
educación. Hablar del baile zopenco 
de Mauricio Macri implicaría abrir 
un capítulo que profundice en las 
apropiaciones simbólicas de la Casa 
Rosada, tomando como punto de 
partida la noche de los gases sobre 
la multitud.  El recorrido pasaría por 
los patios militantes, la toponimia 
de los salones, las carrozas del 
Bicentenario partiendo de su 
explanada, las exequias populares de 
Néstor Kirchner y el último discurso 
de Cristina como presidenta. Se 
produce un salto al abismo de la 
antipolítica cuando se festeja la 
falsa ocurrencia de un impúdico 
perro (inocente -a la vez- en su débil 
conciencia apenas atada al poste del 
instante) sentarse en el despacho 
presidencial. 

Pero volviendo al 19 de diciembre: en 
una conversación con María Moreno 
(recopilada en el libro La comuna 
de Buenos Aires. Notas al pie del 
2001), conversación posterior pero 
muy pegada temporalmente a los 

acontecimientos, Horacio González 
veía cierta continuidad lógica 
entre el vacío de poder y los gases 
lacrimógenos que volaban silbando 
desde los balcones de Casa Rosada 
hacia la manifestación en la Plaza. 
Ante la pregunta de Moreno sobre 
la mansedumbre de la multitud, dice 
González: “Es mansa pero con un 
lugar de violencia interna muy fuerte. 
Porque llenar la Plaza de Mayo a 
las dos de la mañana es uno de los 
efectos más violentos de la historia 
política argentina. No puede no ser 
violento. Ahora insisto ¿Cómo podía 
terminar? Porque no había nadie que 
representara al Estado… el Estado 
era un símbolo vacío, un gas. Me 
pareció fascinante porque yo tenía 
la experiencia en el inconsciente de 
la historia nacional, donde siempre 
alguien salía al balcón. Y como 
acá no había posibilidad de que 
alguien saliera al balcón tenía que 
terminar como terminó: con gases 
lacrimógenos, corridas, tiros”. Ya se 
ha dicho: aquel vacío de poder, que a 
la vez pudo haber significado el fin de 
la transición democrática (o lo que en 
algunos libros recientes se ha dado en 
llamar post-dictadura), fue en cierto 
sentido fundacional y tuvo -como un 
jardín de senderos que se bifurcan- 
dos derivas que pueden reclamar con 
similar fuerza la legitimidad de su 
afiliación al 2001: el kirchnerismo 
y el macrismo. El kirchnerismo lo 
llenó al vacío de política e historia; 
el macrismo propuso, en cambio, 
su fenomenología a partir de un 
ilusorio carpe diem que exigía no 
la revisión sino el borramiento 
absoluto del pasado (aunque 
tampoco tan absoluto sino de “los 
últimos setenta años”) para al cabo 
producir un futuro embargado por la 
especulación financiera, tan concreta 
y etérea a la vez. Entre los gases 
y el perro Balcarce hay una cita 
evidente: de la nada lacrimógena al 
cinismo de los poderes invisibles y 
deshumanizantes.    

19 de diciembre del 2001. 
Presentación del Isidro Velazquez de 
Carri, entonces. 

Suele rememorarse aquella 
circunstancia de la presentación 
de un libro en los días de agitación 
decembrina, como una muestra más 
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de la disociación entre el mundus 
intellegibilis y el mundus sensibilis . 

Sin embargo, el hecho de que 
el libro presentado haya sido el 
Isidro Velázquez de Carri parece 
estar demostrando exactamente lo 
contrario: una conexión secreta entre 
el intelectual y su convulsionado 
pueblo. Pero ¿Era un pueblo aquel 
cuerpo social desmembrado con 
terminales en las pernoctadas de 
las fábricas textiles ocupadas, en 
los merodeos a los supermercados 
en el conurbano bonaerense, en los 
martillazos a las puertas blindadas 
de los bancos, en las deliberaciones 
asamblearias de las plazas porteñas? 
Aquí estuvimos usando “pueblo”, 
“ciudadanía”, “clases sociales” y 
“sociedad” como si fuesen términos 
fungibles. El tiempo aquietó los 
debates y nos permite -alejados 
ya los hechos- jugar con olvidos 
y generalizaciones. Pero lo cierto 
es que hubo durante algún tiempo 
una preocupación teórica sobre 
el nombre del sujeto colectivo 
que había irrumpido en escena y 
cambiado el rumbo histórico. ¿Tenía 
una historia ese sujeto? ¿Era UN 
sujeto? ¿Se reconocían sus miembros 
detrás de alguna consigna?¿Cuáles 
eran concretamente sus demandas? 
También ésos fueron temas de la 
conversación Moreno-González. 
Para González el “pueblo” está 
siempre ya creado y en cambio la 
“multitud” (la palabra del momento, 
azuzada por el súbito interés que la 
Argentina había despertado en Tony 
Negri); la “multitud”, decíamos, es 
siempre una “iniciación política”. 
Sin embargo, “pueblo” y “multitud” 
no son para González conceptos 
contrapuestos ni designantes de 
sujetos que difieran. El pueblo vive 
en la multitud y la multitud se busca 
en el pueblo ¿De qué modo? pregunta 
Moreno. Y González: “A través del 
grito ¡Argentina, Argentina!”. Ese 
grito, ya ubica a la multitud -todavía 
abstractamente, dice González- en 
la historia nacional. Hace falta que 
se vuelva historia concreta, para lo 
cual es fundamental su encuentro 
con lo que queda de la clase obrera 
argentina, los piqueteros, que 
aun en su condición de “resto” 
sin embargo conservan y revisan 
motivos históricos, desde el 

Cabildo hasta el peronismo. “¿Esas 
multitudes pensaron en el Cabildo?”, 
inquiere Moreno, algo socarrona. Y 
González: “Si salieron con bandera 
argentina, sí”

Nombre y bandera, de esta manera, 
son lo que ya no puede seguir 
deconstruyéndose, el fondo desde el 
que se toma impulso para salir otra 
vez a flote, el eje en torno al cual gira 
la idea de una nueva unidad nacional, 
la piedra de toque para refundar el 
Estado (y no sólo como monopolio 
de la violencia sino, sobre todo, como 
gestión soberana de lo público). Y 
si bien el kirchnerismo agregó la 
defensa de los derechos humanos 
como elemento fundamental de la 
vida común, lo cierto es que bandera 
y nombre son el corazón irreductible 
del pueblo ¿Lo eran?

Recordamos una escena de uno 
de los films fundantes del llamado 
Nuevo Cine Argentino, “Pizza, Birra, 
Faso” de Bruno Stagnaro (1999). 
Los protagonistas (pandilleros de 
poca monta, expulsados de toda 
comunidad, ni siquiera puede decirse 
que sean lúmpenes) han planeado 
un nuevo atraco. Robarán billeteras 
entre desocupados que desde 
temprano hacen cola para postularse 
en algún empleo. Se proponen 
generar un tumulto y aprovechar 
la ocasión para hurgar bolsillos 
ajenos. Es fundamental no levantar 
sospechas desde los primeros 
movimientos. Se suman, pues, a la 
cola. Cada uno por su lado, como si 
no se conocieran. En determinado 
momento, simularán un alboroto 
e intentarán incluir a los incautos 
en el lío para tantear entre ellos a 
una víctima fácil. Detectado ya el 
objetivo, detendrán el conato de riña 
y jugarán a recomponer la hilera. Un 
rato después, de nuevo los empujones 
y ahora sí, en la confusión, probarán 
el bolsiqueo como método para 
alcanzar botín. ¿Qué nos interesa 
de esta escena? El momento en el 
que, para disimular sus verdaderos 
intereses, los protagonistas detienen 
la trifulca que ellos mismos habían 
empezado y tratan de recomponer 
ese fragilísimo orden que supone 
una cola de desocupados. ¿A qué 
apelan los personajes para lograr 
aquietar, de momento, las aguas? 

Al nombre de Argentina. Uno de 
ellos grita pícaramente: “¡Paren! 
¡Dejen de pelearse! ¡Somos todos 
argentinos!” El santo y seña fue 
dicho y ante su invocación se rehace 
la hilera. Queda demostrado que el 
nombre de Argentina es irresistible 
como llamado al orden, aun de 
aquellas pobres existencias que sólo 
querían conseguir un empleo. Sin 
embargo, en semejante escenario 
de fragilidad social, el ser común 
que logra componerse dura lo que 
un suspiro: apenas reorganizada la 
fila de esos argentinos desdichados, 
agarrados como podían al nombre 
que los acomunaba, vuelve el 
batifondo que con gran facilidad 
disuelve vínculos y estructuras en 
un magma anómico del que nadie 
sale ganando sino, acaso, peor que 
antes. La táctica de los ladronzuelos 
es descubierta y huyen; los honestos 
postulantes abandonan la fila y 
corren inorgánicamente, tratando de 
darles caza.   

Lo única salida para las vidas 
precarias de la película será el puerto 
pero el Cordobés, protagonista 
principal, morirá de un balazo oficial 
antes de poder abordar el ferry. Y ni 
siquiera de pie, como Juan Moreira 
en el film de Favio. Fatalmente 
herido, el Cordobés cae agónico 
sobre sus rodillas en el borde de la 
dársena. Y allí queda. En una espera 
eterna. 

La distinción de fondo que se revela, 
así, no es otra que entre la vida y la 
muerte. El 2001 fue, a su manera, 
una salida por arriba del laberinto. 
Pero no como suele creerse cada vez 
que se recurre a esa figura retórica, 
mediante una genialidad política del 
dirigente, sino mediante una acción 
tumultuosa del sujeto colectivo en su 
voluntad de ponerle freno a la nada y 
confirmar de algún modo que todavía 
quedaba un hilo de vida a partir del 
cual poder volver a reconstruir el 
tejido societal. 

Metáforas de lo político

La aparición de Metáforas 
de la política y la reedición 
de Isidro Velázquez, formas 
prerrevolucionarias de la violencia 

 70 el ojo mocho 

El Ojo Mocho



fueron dos acontecimientos librescos 
que palparon el aire del momento 
histórico o, más bien, emergieron de 
él.      

Sobre el libro de Carri, diremos algo 
más adelante. Sobre el de Emilio 
de Ípola quisiéramos ir ya cerrando 
estos balbuceos. 

Pensar la política a partir de las 
metáforas del “sistema” y de la 
“revolución”, como propone Emilio 
de Ípola, no es un procedimiento 
teórico lejano a las tesis 
fundamentales de la obra filosófica 
de Eduardo Rinesi. Sin embargo hay 
una diferencia que, aunque parezca 
de matiz, es -según creemos- de 
orden principal. Cada vez que de 
Ípola menciona las dos figuras, o 
sus modalizaciones, entre las que 
bascula nuestra idea de la política, 
nombra en primer lugar a la metáfora 
sistémica (la política como “orden”) 
y en segundo, a la rupturista (la 
política como “revolución”). Como 
ya dijimos antes, de Ípola sostiene 
que si durante los noventa del 
SXX, lxs intelectuales no lograban 
persuadir con sus hipótesis acerca de 
la crisis argentina era porque habían 
caído en la trampa de pensar que 
ambas formas de imaginar la política 
eran los polos de una disyunción: 
o bien la política era sistema, 
funciones, regulaciones; o bien la 
política era contingencia, apertura, 
cuestionamiento del principio 
estructurante de una sociedad. 
De Ípola no deja de reconocer la 
eficacia de pensar la política a 
partir de estas metáforas fundantes. 
Incluso de pensarlas como opuestas. 
El error teórico radica en pensarlas 
como formas excluyentes y no 
complementarias pues la política 
es, en efecto, ambas cosas a la 
vez. Sin embargo, como no puede 
representarse la simultaneidad en el 
continuum de una escritura ni en la 
sucesión de los sonidos del habla, el 
orden que usamos para enunciar lo 
que se produce al mismo tiempo es, 
en parte, una decisión política. En ese 
sentido, volvemos a subrayar que no 
puede sernos más que sugerente, la 
decisión de de Ípola de presentarlas 
siempre, a las metáforas del sistema 
y la revolución, exactamente como 
acabamos de hacerlo nosotros: 

primero el sistema, segundo la 
revolución. Como si la política 
fuera, en efecto, ambas cosas pero un 
poquito más sistema que revolución. 
En la obra de Rinesi, en cambio, y 
aunque no esté lejos de pensar la 
política a partir de figuras similares 
-sólo que no serán las del “sistema” y 
la “revolución” sino las del “drama” 
y la “tragedia”-, toda vez que las 
enuncia, lo hace invirtiendo el orden 
de  los tantos. Cuando Rinesi dice 
“tragedia” se refiere, desde ya, a la 
dimensión irreductible del conflicto 
pero además (epistemológicamente 
hablando) al fondo de la política, o 
como él mismo suele mencionar: a su 
“estofa”. Lo trágico es la dimensión 
puramente instituyente, lo que está 
antes que nada y sobre todo antes 
del concepto que lo designa como 
el corazón esencial de la política. Lo 
trágico es la condición de posibilidad 
para la política pero es a la vez su 
non plus ultra. Porque si por un 
lado es el fondo del cual emerge 
la política es, al mismo tiempo, el 
abismo de la pura disgregación que 
se abre bajo sus pies y al cual la 
sociedad no puede ni debe caer. Para 
no caer en el abismo, justamente, 
está la política. La política, así, es 
la actividad que realizan hombres 
y mujeres (al modo en que actúan 
los personajes de un drama cuando 
desafían a la voluntad fatídica de 
los dioses) para ponerse de acuerdo 
sobre cómo vivir en comunidad 
y evitar un destino de dispersión. 
Entonces, no es sólo una cuestión 
de ordenamiento de los términos 
sino de perspectiva gnoseológica: si 
para de Ípola es primero el sistema 
y luego la contingencia que o bien 
confirma o bien subvierte el pacto 
fundamental, para Rinesi es primero 
el conflicto -como estofa de la 
política- y luego los acuerdos -como 
actividad propia de la política- para 
evitar, aunque sea de momento, 
volver a caer en él, en el conflicto. 
Pero en lugar de seguir glosándolo, 
mejor leemos directamente a Rinesi: 
“La política, entonces, puede ser 
razonablemente caracterizada como 
una actividad dramática, que se 
sostiene sobre un fondo último de 
tragedia insoslayable y fatal, pero 
que al mismo tiempo se las arregla 
siempre para situarse un ´más acá´de 
ese fondo trágico, consiguiendo 

imponerse, a través de la astucia y la 
virtud de los humanos, a ese destino 
trágico. Tal vez podría decirse que 
la política tiene la ontología de la 
tragedia y la materialidad del drama” 
(Muñecas rusas. Tres lecciones sobre 
la república, el pueblo y la necesaria 
falla de todas las cosas)  

El poder constituyente. Historias 
y actualidad de una problemática

Hace unos momentos habíamos 
invocado, como al pasar, el nombre 
de Tony Negri. Más que Imperio, 
nos interesa rescatar ahora ciertos 
pasajes de El poder constituyente 
pues muchos de sus temas son los 
mismos que estuvimos discutiendo 
en el parágrafo anterior. La 
dimensión que Negri aporta en su 
libro (por cierto, una investigación 
descomunal) es la del orden jurídico. 
En un doble sentido: el desafío que 
el poder constituyente le propone a 
la ciencia jurídica, por un lado; y, 
por otro, el problema que supone 
para la vida política incluir al poder 
constituyente en un dispositivo 
jurídico. Es decir cómo integrar, si 
es que fuera externo a ella (también 
podemos pensar que le es inmanente 
pero el problema no cambiaría 
radicalmente); cómo integrar, 
decíamos, el poder constituyente -sea 
externo o inmanente respecto de ella- 
a una Constitución. Una sospecha 
generalizada recorre el argumento y 
la avalan, para el caso, las evidencias 
históricas: el conglomerado 
jurídico, la Constitución, cubre y 
desnaturaliza al poder constituyente. 
El hecho histórico que mejor cerciora 
la certidumbre de las  sospechas -a 
propósito, recordado por Negri- es la 
proclama de Napoleón cuando logra 
la sanción de la Constitución del año 
VIII, Constitución que carece de parte 
dogmática -es decir que prescinde 
de declaraciones sobre derechos y 
garantías- y es puramente orgánica, o 
sea, sólo regula el funcionamiento de 
los poderes del Estado. Básicamente, 
le otorga todo el poder ejecutivo 
al Consulado y delega funciones 
legislativas fundamentales en el 
Primer Cónsul, cargo al que había 
accedido Napoleón mediante el 
golpe de Estado del día dieciocho 

Ensayos

 el ojo mocho 71



de Brumario de 1799 ¿Y qué había 
dicho el Primer Cónsul en aquella 
proclama, una vez sancionada 
la Constitución? En resumidas 
cuentas, que la Constitución fijaba 
los sagrados principios que habían 
iniciado la Revolución y que por 
eso ¡Ciudadanos! la Revolución 
había finalizado. La Constitution 
est fondée sur les vrais principes 
du gouvernement représentatif, sur 
les droits sacrés de la propriété, de 
l’égalité et de la liberté… Citoyens, 
la Révolution est fixée aux principes 
qu’ils l’ont commencée : elle est fini.
Tomemos otro ejemplo histórico. 
En este caso, empero, se trata de 
un hecho que parece ir en dirección 
contraria al rumbo que tomaron 
los sucesos napoleónicos: en el 
caso que ahora vamos a tratar, la 
Asamblea Consituyente es disuelta 
para -precisamente- preservar los 
principios de la Revolución. Se 
trata de la experiencia bolchevique, 
de la obstinación del partido por 
mantener su convocatoria -la de 
la Constituyente-  aún después de 
la revolución de los soviets y de la 
decisión, por fin, de disolverla. Pero 
ninguna secuencia es tan  lineal 
cuando incorporamos en nuestro 
análisis a la posición constituyente 
por excelencia: el anarquismo. El 
anarquista ruso Volin, apodo de 
Mijail Eichenbaum - y hermano 
del historiador de la literatura,  
representante del formalismo, Boris 
Eichenbaum-, relata en su obra 
La Revolución Desconocida los 
pormenores de aquellas jornadas 
que van desde su convocatoria hasta 
dar por terminada la Asamblea 
Constituyente en enero del 1918. 
Antes de la toma del poder, los 
bolcheviques habían apoyado la 
promesa del Gobierno Provisional 
de convocar a una Asamblea 
Constituyente, no siendo ésta una 
consigna propia del marxismo sino, 
aunque si bien progresiva, más propia 
de una revolución democrático-
burguesa. La intención, al apoyar su 
convocatoria, era acelerar las etapas 
del desarrollo histórico que llevaría al 
socialismo. Una vez que los consejos 
de obreros, soldados y campesinos 
habían llevado a cabo su revolución, 
los anarquistas se opusieron a la 
Asamblea Constituyente porque 
veían en ella una institución 

estéril y obstructora del proceso 
revolucionario que, en su devenir, 
debía crear organismos de gestión 
directa de la economía, sin necesidad 
de centralización política. Lenin y su 
partido, sin embargo, no quisieron 
dar marcha atrás y mantuvieron la 
voluntad de reunir a la Constituyente 
aunque no confiaran demasiado en lo 
que pudiera resultar de aquello.
Bajo la dirección del propio Volin, 
el semanario anarquista Golos 
Trudá  advertía ya en su número del 
18/11/1917: 
“Camaradas obreros, campesinos, 
soldados, marinos, trabajadores 
todos: 
Henos en plena elección para la 
Asamblea Constituyente. Es muy 
probable, pues, que pronto ella se 
reúna y comience a sesionar. Todos 
los partidos políticos, inclusive 
los bolcheviques, ponen la suerte 
de la Revolución, del país y del 
pueblo trabajador en manos de este 
órgano central. En tales condiciones, 
tenemos el deber de poneros 
en guardia contra dos peligros 
eventuales: 

1) Si los bolcheviques no tienen en 
la Constituyente una fuerte mayoría 
o se encuentran en minoría… será 
en ese caso una institución inútil, 
abigarrada, socialburguesa… ¿Para 
qué malgastar energía y dinero en 
crear y mantener una institución 
inepta? ¡Y mientras la Revolución 
de los trabajadores se paralizará una 
vez más! ¿Para qué sacrificar de 
nuevo fuerzas y sangre en combatir 
a esta institución estúpida y estéril 
a fin de salvar (¿cántas veces aún?) 
la Revolución y sacarla de un punto 
muerto?...

2)  Si los bolcheviques constituyen 
fuerte mayoría en la Asamblea … 
se convertirán de manera firme y 
sólida en los amos legales del país y 
de toda la situación. Es precisamente 
lo que ellos procuran de la Asamblea 
Constituyente; para eso la necesitan: 
para consolidar y legalizar su poder. 
Este peligro, camaradas, es mucho 
más importante y más grave que el 
primero ¡En guardia!”

En el número del 15 de diciembre 
de 1917, el Golos Trudá reforzaba 
sus convicciones en un artículo 

titulado “En lugar de Asamblea 
Constituyente”. Dice allí:
“Rechazamos la Asamblea 
Constituyente porque queremos en 
su lugar otra bien distinta institución 
constituyente: un organismo de 
trabajo unificado desde abajo de 
manera natural. La rechazamos, 
pues, porque, queriendo otra cosa 
en su lugar, deseamos evitar que sea 
trabada por aquella.
Los bolcheviques reconocen, por un 
lado, la organización directa de la 
clase trabajadora (soviets, etc.); pero, 
por otro, conservan la Asamblea 
Constituyente, organismo inepto 
e inútil. Dualidad contradictoria, 
nociva y harto peligros, resultado 
fatal del hecho de que los 
bolcheviques no hacen generalmente 
pie en cuestiones de la política y 
la economía, de la autoridad y de 
la no-autoridad, del partido y de la 
clase. No osan renunciar definitiva y 
totalmente a los prejuicios muertos, 
porque para ellos eso significaría 
arrojarse al agua sin saber nadar. 
Chapotear en las contradicciones es 
fatal para quienes, en una Revolución 
proletaria, estiman que su tarea 
principal es la organización del 
poder. Repudiamos la organización 
del poder para sustituirla, 
precisamente, por la organización de 
la Revolución”

Lo que pasó finalmente es que la 
Asamblea Constituyente, convocada 
y al fin sesionando, se transformó 
en un ámbito de diletancia que los 
bolcheviques ni siquiera controlaban. 
Es decir, en palabras de Volin, el mal 
menor que, de todas maneras, restaba 
fuerzas a la Revolución. Pero al 
terminar siendo, al cabo, suprimida 
por Lenin en nombre de los intereses 
de la Revolución, después de 
una única sesión que llevó varias 
jornadas (sesión en la que, por otra 
parte, las mociones bolcheviques 
no lograban aprobación); siendo 
suprimida finalmente por los 
bolcheviques, decíamos, todo el 
acontecer en torno al problema de 
la Constituyente precipita, siempre 
según las concepciones anarquistas, 
en lo que ellos consideraban  el mal 
mayor: es decir, el apoderamiento de 
la Revolución por parte del partido 
gobernante. 
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Para ir concluyendo con este 
apartado, dejamos aquí una cita 
larga de La Revolución Desconocida 
porque vale la pena el relato de Volin 
sobre la circunstancia que motivó la 
decisión de suprimir la Asamblea:
“La intervención casi fortuita de un 
anarquista hizo que la Asamblea 
fuera finalmente disuelta. Es un hecho 
poco conocido. Dio la casualidad 
que un anarquista, marino Cronstadt, 
Anatóly Zhelezniakov, fuera puesto 
por el gobierno bolchevique a la 
cabeza del destacamento de guardia 
en la Asamblea. Desde hacía varios 
días, los interminables discursos 
de los líderes de los partidos, que 
se prolongaban hasta muy entrada 
la noche, fatigaban y desesperaban 
al cuerpo de guardia, obligado a 
permanecer hasta el final. Una noche 
en que bolcheviques y socialistas 
revolucionarios de izquierda habían 
abandonado la sesión tras una 
declaración conminatoria dirigida 
a los representantes de la derecha, 
como los discursos prosiguiesen 
sin perspectiva de próximo fin, 
Zhelezniakov entró a la sala de 
deliberaciones al frente de su 
destacamento, se acercó al presidente 
(Víctor Chérnov) y le dijo: ´Levante 
la sesión, por favor, mis hombres 
están cansados´. Desconcertado e 
indignado, el presidente protestó. 
´Le digo que la guardia está cansada 
-insistió Zhelezniakov, amenazante-. 
Les ruego que abandonen la sala. 
Y, por lo demás, estamos hartos de 
tanto parloteo ¡Han charlado de 
sobra! ¡Váyanse!´ Y la asamblea se 
levantó. El gobierno bolchevique 
aprovechó ese incidente para 
ocupar militarmente la sede de la 
Constituyente y publicar, al día 
siguiente, el decreto de disolución.”   
Más allá del color ideológico 
que aporta el anarquismo en su 
ensañamiento con los bolcheviques 
al momento de un balance 
de la Revolución Rusa, nos 
interesa destacar el modo en que 
conceptualizaban el problema 
de la organización del orden 
revolucionario, una vez pasado el 
acontecimiento. En sus términos, 
la paradoja de la Asamblea 
Constituyente Rusa estuvo dada, 
entonces,  porque tanto limitaba al 
poder revolucionario su realización 
como, una vez realizada, su 

supresión. El verdadero problema es, 
pues, la Constituyente en sí. 
La pregunta que debemos hacernos, 
a partir de esta experiencia y la 
radicalidad de la caracterización 
anarquista, es si es posible 
una institución jurídica que no 
despotencie ni subsuma la fuerza 
constituyente en una unidad forzada.  

El partisano: un problema de la 
unidad política que se resuelve en 
guerra civil

Carl Schmitt, acaso la verdadera 
oposición conceptual del 
anarquismo, logra resolver la 
paradoja con la que nos fuimos del 
parágrafo anterior desde la teoría 
del orden jurídico: la Constitución 
es una decisión consciente del 
titular del poder constituyente, sea 
éste el pueblo o el monarca. Es 
decir, la Constitución, en efecto, 
fija la forma y el modo de la unidad 
política pero lo destacable es que la 
unidad política existe previamente. 
Es decir, la Constitución no fuerza 
la unidad sino que es una decisión 
de la unidad política que, en todo 
caso, es afectada por la Constitución 
en su modo y su forma: república, 
monarquía, federación, etc. 
   
Ahora bien ¿qué sucede si al interior 
de la unidad política hubiera disputas 
por la decisión? La legimitidad 
siempre estará del lado de la legalidad 
estatal e, ipso facto, la facción será 
declarada “enemigo” de la unidad. 
Es el escenario de la guerra civil y 
Schmitt lo teoriza con precisión (una 
precisión que no podemos dejar de 
reconocer sin que al mismo tiempo 
nos provoque arcadas) en Teoría del 
partisano. Haciendo un recorrido 
histórico que va de las guerrillas 
campesinas en España contra la 
invasión napoleónica hasta la guerra 
de liberación en Argelia (destacable 
en la serie no sólo por la formación 
del Frente de Liberación Nacional 
sino también por la aparición de 
la OAS al mando de Raoul Salán), 
Carl Schmitt se propone extraer los 
elementos que permiten caracterizar 
al combatiente irregular para, a 
partir de allí, esbozar su teoría 
del partisano. Los cuatro aspectos 
distintivos del guerrilero son: la 

irregularidad (no forma parte de 
ejércitos estatales), la movilidad 
ligera (tácticas imprevistas de 
ataque y retirada), la intensidad de 
su compromiso político y el carácter 
telúrico, ya que el guerrillero tiene 
una relación directa con el suelo, 
con la población autóctona y con 
las condiciones geográficas del 
país; es un tipo de combatiente 
específicamente terrestre. 

Teniendo en cuenta sobre todo el 
último aspecto -el carácter telúrico 
del partisano- ninguna pretensión 
de derechos sobre una porción 
de territorio, entonces, puede ser 
constitucionalmente aceptable si 
quien la reclama no se reconoce 
en la forma y el modo de la unidad 
política que lo organiza (al territorio, 
decimos); unidad política que -vale 
la pena redundar- es indivisible y 
tiene el poder de decidir quién es el 
enemigo. Recordemos que lo único 
preexistente a la Constitución es 
la unidad política, auténtico poder 
constituyente antes del cual nada 
ni nadie puede reclamar existencia. 
Ni siquiera la Nación si, llegado 
el caso, la Nación no coincidiera 
con el Estado. Es lo que, en la 
argumentación de Schmitt pasó 
con el General Raoul Salán y su 
organización paramiltar de lucha 
contrainsurgente, durante el proceso 
de liberación argelino. Salán, 
que había llegado a acumular la 
mayoría de los honores a los que 
puede aspirar un militar francés, 
podía argüir y aun estar convencido 
de que el enemigo absoluto de la 
Nación eran el Frente y el Ejército 
de Liberación Nacional argelinos. 
Pero el Presidente de Francia, otro 
General, Charles De Gaulle, había 
ya decidido dar lugar a los acuerdos 
necesarios para que los combates 
cesasen y Argelia se encaminara, 
así, hacia su independencia. Salan, 
entonces, pasó de tener un enemigo, 
la guerrilla argelina, a tener dos, 
pues el Estado Francés le declaró  
a su vez una guerra de policía. En 
consecuencia, la pelea por la tierra en 
nombre de una Nación preexistente 
a la Constitución –no importa qué 
ideología la oriente- pasa a configurar 
de inmediato una escenario de 
guerra civil pues el Estado sólo se 
cohesiona como unidad política si 
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distingue como enemigo a quien 
pretendiera disputarle la decisión de 
distinguir enemigos,  aunque lo haga 
en nombre de una Nación que el 
telúrico cree PREexistente pero que 
en la realidad jurídica es INexistente 
o sólo existe como amenaza latente.     

El golpe de Estado en Bolivia y el 
problema de la plurinacionalidad

La plurinacionalidad del Estado no se 
limita hoy a una demanda de ciertas 
comunidades frente a la organización 
jurídica del territorio. No es sólo la 
aspiración facciosa de un grupo de 
habitantes que ve en la Constitución 
de su país la consagración legal de 
una distribución asimétrica de los 
derechos políticos de la ciudadanía. 
Pero mucho menos se puede decir que 
la plurinacionalidad sea apenas una 
preocupación de los departamentos 
Postcolonial Studies de las 
universidades norteamericanas. Si 
hasta ahora había persistido en 
muchxs de nosotrxs esa creencia -la 
de considerar que  todo interés por 
las culturas originarias se reduce a un 
área de investigaciones, fácilmente 
desdeñable, por otro lado, en tanto 
que resulta más o menos evidente 
que esos desarrollos no responden a 
un interés emanado del propio sujeto 
que se proponen abordar sino al de 
los intelectuales metropolitanos que 
al cabo lo cosifican, al sujeto de sus 
indagaciones, como tema de tesis-; si 
hasta ahora pudimos haber persistido 
en esa creencia desdeñosa (aunque 
tuviera algún contenido de verdad), 
decíamos, seguir sosteniéndola en 
el presente significa desconocer las 
movilizaciones más intensas que 
están aconteciendo frente a nuestros 
ojos. No es que el aparato conceptual 
de la postcolonialidad resulte más 
interesante ahora que antes ni vemos 
en él una súbita actualidad sino que, 
en efecto, la plurinacionalidad hoy 
es mucho más que una abstracción 
teórica: es un programa político que 
viene ganando calle, que no espera 
mucho de los gabinetes académicos 
y que incluso llega a expresarse más 
allá de militancias y vanguardias 
clásicas. Y viene aconteciendo (a 
la plurinacionalidad nos referimos) 
tanto allí donde aún no está 
incorporada a la institucionalidad 

como allí donde -justamente por ser ya 
institucional- pretende vulnerársela 
desde un poder que, a pesar de 
las luchas que concretaron pasos 
progresivos en las superestructuras 
jurídicas, no refluye con facilidad 
(ahora aludimos al poder colonial) 
de las estructuras económicas y de 
las relaciones sociales. Intuimos que 
el debate sobre la plurinacionalidad 
es el más importante de los que van 
a darse en los próximos tiempos de 
Nuestra América porque los flujos 
y reflujos sociales que la sacuden 
de punta a punta gravitan en torno 
a esta problemática. La economía 
capitalista y sus concomitantes 
esquemas de dominación social 
están, de momento, ensayando 
combinaciones de viejas y nuevas 
fórmulas políticas. 

Como ha demostrado suficientemente 
Franz Fanon, la condición colonial 
no sólo impone humillación a los 
pueblos conquistados ni se trata 
simplemente de una integración 
forzada de las naciones ya existentes 
a un único estado reconocido como 
tal por otros estados casi siempre 
también coloniales sino que además 
imprime en ellos -en los pueblos 
conquistados- los propios valores 
que lo subordinan al poder colonial. 
A pura violencia, la condición 
colonial funda un soporte sentimental 
intenso, en nativos y mestizos, que 
no es removible porque una ley lo 
desconozca o prohiba. Durante el 
golpe de Estado en Bolivia y en los 
días posteriores, todo lo sucedido con 
la Wiphala es muestra palmaria de la 
complejidad del proceso histórico: 
hemos visto a la fuerza represiva, 
nutrida de bolivianos de piel cobriza 
y sangre mayormente indígena, 
arrancándosela de sus uniformes y 
a parte de la población quemándola, 
a pesar de estar constitucionalmente 
reconocida como símbolo del Estado 
Plurinacional de Bolivia (art. 6 
de la Nueva Constitución Política 
del Estado del año 2009). Todo 
golpe de Estado es un golpe a la 
Constitución (incluso aunque no 
se la derogue), sin embargo, a los 
golpistas de cualquier tiempo y país 
no les costó amparar sus acciones 
en un nacionalismo inflamado que, 
por lo tanto, respetara los símbolos 
patrios que la misma constitución 

fijaba. No era imaginable un golpista 
quemando la bandera nacional 
porque en nombre de lo que ella 
representaba había tomado las 
armas regulares para derrocar a un 
gobierno legalmente constituido. 
El golpe en Bolivia, en cambio, y 
a pesar de que mantuvo la vigencia 
de la Constitución, dispuso arriar la 
Wiphala del Palacio de Gobierno 
como primera medida. Y si bien uno 
de los objetivos esenciales del Estado 
(declarado por la Constitución en su 
art. 9) es “constituir una sociedad 
justa y armoniosa, cimentada en la 
descolonización, sin discriminación 
ni explotación, con plena justicia 
social, para consolidar las 
identidades plurinacionales” es 
manifiesto el intento de restituir 
un orden racializado en el que 
las nacionalidades se disuelven 
bajo el englobante “indio”, que 
a su vez designa al sector social 
que forzosamente debe aceptar su 
ciudadanía restringida, su posición 
subalterna y su exclusión permanente 
de la esferas institucionales con 
capacidad de decidir. Lo llamativo es 
que el intento de restitución del orden 
colonial -decimos intento porque 
consideramos que el proceso está 
abierto- no lo lleva a cabo un ejército 
de ocupación ni un ejército nacional 
que lo subrogue. Desde ya que 
hubo desplazamiento de tropas y es 
indudable que el mando militar forzó 
la renuncia de Evo Morales. Por eso 
el golpe de Estado no es motivo de 
cavilaciones. No se llegó a suspender 
la Constitución, sin embargo, y 
quien asumió temporalmente la 
cabeza del Estado no ha sido un 
General blanco sino una Malinche 
de cabellera Wellapon. Lo que 
estamos intentando subrayar es que 
en Bolivia, la Nueva Constitución 
Política sancionada en el año 2009 
ha sido un paso progresivo para el 
reconocimiento legal de las naciones 
que preceden al Estado pero no 
ha logrado torcer aún las fuerzas 
que legitiman el orden colonial, no 
alcanzó para remover del todo el 
complejo entramado de ánimos que 
racializan la dominación cultural y la 
superexplotación económica. Que la 
ha puesto en debate y que eso no tiene 
ya vuelta atrás: sin dudas. Es lo más 
lejos que llegó la descolonización en 
nuestro continente. Pero con la ley 
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sola no bastó. El gobierno no elegido 
por nadie de Jeanine Añez puede 
incluso no suspenderla; es decir, 
mantener intactos los derechos, 
las declaraciones y las garantías 
contenidos en la Constitución. 
Lo cual constituye, desde una 
perspectiva jurídico-política, si 
no una aberración, al menos una 
situación de enorme complejidad. 
El Estado plurinacional ha sido lo 
suficientemente fundante como para 
cristalizar en una Constitución. A la 
vez, dicha Constitución no pretende 
dar por finalizado el proceso 
revolucionario ni se propone apenas 
integrarlo a un sistema de funciones 
y competencias sino que fija como 
objetivo esencial del Estado (un 
Estado que reconoce la existencia de 
Naciones anteriores y que, lejos de 
definirlas como “enemigo”, las hace 
sustrato fundante); la Constitución 
fija como objetivo esencial, 
decíamos, continuar la lucha por 
la descolonización, condición sin 
la cual es inimaginable soberanía 
alguna. Mas ahora, después de un 
golpe que no ha derogado semejante 
osadía, pretende el Estado regradar 
hacia las formas ominosas de las 
jerarquizaciones étnicas.  Es decir, 
el gobierno golpista mantiene 
en vigencia la Constitución más 
avanzada del continente (podríamos 
decir del mundo) pero se esfuerza 
por dar vuelta las agujas de la historia 
y llevar al Estado de regreso al 
régimen colonial. Tarde o temprano 
esa contradicción va a estallar y 
saldrá a la superficie la verdadera 
sociedad boliviana.
Pero más allá de normativas y 
judicaturas, vemos cómo en las 
recientes movilizaciones contra 
la devastación neoliberal en Chile 
se agitan a la par, en defensa de 
la soberanía popular,  banderas 
nacionales y banderas mapuches. 
Aun en su heterogeneidad, estos 
procesos sociales en algo, no 
obstante, se emparentan: evidencian 
la actualidad de la problemática ya no 
sólo de las naciones (tal como hace 
unos años, Gisela Catanzaro previó 
en su retorno, el de las naciones, 
precisamente en un contexto 
mundial que parecía pasarlas a 
caducidad, en su libro La Nación 
entre la naturaleza y la historia); 
diferentes uno del otro, decíamos, 

los procesos sociales chileno y 
boliviano evidencian la actualidad, 
entonces, de la problemática de 
la plurinacionalidad. A Chile y 
Bolivia se les suma Ecuador, país 
en el que el frente de masas más 
importante es el que representa los 
intereses de la población originaria 
y cuya herramienta organizativa 
es la CONAIE (Confederación 
de Nacionalidades Indígenas de 
Ecuador) y más recientemente 
Colombia en cuyas revueltas 
populares el factor indígena tiene 
una presencia y capacidad de 
movilización no menos importante 
que la que de los sindicatos, las 
organizaciones de mujeres y los 
estudiantes.

El Estado Plurinacional como 
superación de la unidad política

Leemos ahora una nota de Claudio 
Scaletta en el suplemento Cash del 
diario Página/12 del domingo 17 
de noviembre del 2019. El texto 
se titula “Las oligarquías y el 
imperialismo” y ya desde el vamos 
tiene la pretensión de llamar a las 
cosas por su nombre. Dice,  por 
ejemplo, que el neoliberalismo 
muy fácilmente deviene fascismo. 
Lo celebramos pues en su número 
anterior, el de diciembre de 2019, 
EL OJO MOCHO coincidía en la 
apreciación.  Pero, por otro lado, 
es necesario discutir su encuadre 
teórico, el de la nota de Scaletta, los 
marcos de comprensión utilizados 
para abordar la cuestión del golpe 
de estado en Bolivia. Dice la nota: 
“No debe perderse de vista que 
la lucha no deja de ser puramente 
capitalista. La cuestión étnica agrega 
complejidad a la lucha de clases pero 
no la subsume ni la reemplaza”. El 
marxismo es, evidentemente, el 
modelo de pensamiento al que el 
autor de la nota suscribe, al menos en 
tal afirmación. Pues bien, en las áreas 
de capitalismo colonial no es que el 
marxismo requiera ajustes sino, en 
todo caso, ser coherente hasta las 
últimas consecuencias. En el punto 
donde Los condenados de la tierra 
alcanza un alto grado de materialismo 
dialéctico, aunque su sujeto nunca 
sea la clase sino el pueblo, Fanon 
dice que “la descolonización es 

un proceso histórico; es decir 
que no puede ser comprendida ni 
resulta inteligible, traslúcida a sí 
misma, sino en la medida exacta 
en que discierne el movimiento 
historizante que le da forma y 
contenido”. O sea que, si aceptamos 
el resguardo que sugiere Fanon, 
resulta necesario que cada etapa del 
desarrollo histórico del capitalismo 
(en lo que estamos analizando: 
la etapa hacia la que precipita 
la lucha por la descolonización 
-que en su despliegue profundiza 
contradicciones estructurales y 
radicaliza las fuerzas de la reacción 
imperialista); es necesario que cada 
etapa, decíamos, genere sus propias 
categorías y no se proponga apenas 
adecuar los hechos al concepto. 
Teniendo en cuenta esto, nos 
gustaría sugerir que en Bolivia la 
“cuestión étnica” no sólo “agrega 
complejidad” a la “lucha de clases”, 
como dice Scaletta. La cuestión 
étnica es esencial a la lucha de clases. 
En un esquema marxista clásico –
por no decir carente de dinamismo; 
por no decir algo reduccionista- de 
comprensión y explicación de un 
proceso histórico, la lucha de clases, 
claro está, es un enfrentamiento 
real entre los asalariados no 
poseedores y la clase propietaria. 
Según el caso o, más bien, según 
el nivel de las contradicciones 
entre el desarrollo de fuerzas 
productivas y las relaciones sociales 
de producción, como el propio 
Marx reconoce en El Manifiesto 
Comunista, el enfrentamiento 
habrá de ser franco y abierto o de 
carácter larvado. La complejidad 
del asunto –y su consecuente 
exigencia para el análisis- radica 
en que el desenvolvimiento de la 
sociedad burguesa ha implicado 
grados de creciente de integración 
del proletariado al orden capitalista. 
Pero en las áreas coloniales casi no 
existe algo que puede parecerse a la 
“sociedad civil”. La superxplotación 
es directa, sin más mediaciones que 
la racialización de la economía: el 
conquistador es dueño de todo por ser 
blanco y el indio, desposeído de todo 
por ser indio, produce al límite de sus 
fuerzas –justamente- por su doble 
condición de indio y desposeído. 
Al analizar la estructura económica 
de la región chaqueña, y muy cerca 
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de Fanon, Roberto Carri ha llamado 
“proletariado total” a esta clase de 
desposeídos, superexplotados por 
el orden colonial y sin posibilidad 
de integración alguna. Ha visto 
también, en la violencia encarnada 
por un bandolero como Isidro 
Velázquez (perseguido y muerto por 
la policía provincial en 1967), no una 
desviación delictiva sino un índice 
de politización que preanunciaba 
formas revolucionarias. Lo notable 
de la Bolivia de Evo Morales es que 
en la lucha contra la dominación 
colonial superó ampliamente los 
límites del arrebato individual, por 
más formas de solidaridad comunal 
que ésta  genere, y puede computar 
entre sus logros revolucionarios 
mayores la efectiva construcción 
de un orden institucional y de 
mediaciones sociales a las que, desde 
la cultura occidental –medianamente 
liberal y medianamente marxista- 
llamaríamos “sociedad civil”. Pero 
no se trata de una “sociedad civil” 
que se proponga la integración de 
las comunidades originarias a un 
orden que no les es propio sino 
que, al contrario, se trata de una 
institucionalidad novedosa, asentada 
sobre tradiciones ancestrales y 
temporalidades no occidentales, 
que le reconoce legítimos derechos 
de identidad cultural a cada Nación 
preexistente al Estado. Así como 
dijimos que la cuestión étnica no 
agrega complejidad sino que es 
esencial a la lucha de clases en las 
áreas coloniales, decimos ahora que 
el Estado Plurinacional es, a partir 
de su consagración constitucional 
durante el gobierno de Evo Morales, 
esencial a la descolonización de la 
estructura económica en las regiones 
en donde el capital nunca dejó de 
ser lo que fue originariamente: 
conquistador y violento, único modo 
de sostener su propio desarrollo 
en las economías centrales, bajo 
parámetros de aparente normalidad.  
Y aquí, el segundo punto que 
quisiéramos discutir del artículo 
de Scaletta. De una afirmación con 
cuyos presupuestos y considerandos 
no podríamos más que estar de 
acuerdo, el autor termina extrayendo 
conclusiones –a nuestro entender- 
erradas. Dice: “No olvidarse 
además que estas burguesías no 
son estrictamente locales, sino 

una clase transnacionalizada y con 
objetivos de política distintos a los 
del desarrollo con inclusión. Es 
por todas estas razones que desde 
Argentina se miraba con atención el 
proceso boliviano, ya que los límites 
que enfrentaba Evo, a pesar de los 
matices locales, son los límites 
que enfrenta cualquier proceso 
nacional-popular existoso”.  No hay 
tales “matices locales” porque la 
plurinacionalidad no es justamente 
un rasgo folklórico. Como dijimos 
más arriba, el Estado Plurinacional es 
la etapa más desarrollada hasta ahora 
en el proceso de descolonización de 
la economía, el más alto grado de 
conciencia alcanzado por un pueblo 
sometido en lucha por su afirmación, 
que en el contexto de América Latina 
es, de manera inevitable, una lucha 
por su liberación. Su límite, en todo 
caso, es que –antes de la arremetida 
golpista- aún no había logrado 
consolidar del todo uno de los 
factores que según la teoría de Álvaro 
García Linera, es fundamental en la 
composición de un Estado –junto al 
ordenamiento de las fuerzas sociales 
y el sistema de instituciones-: nos 
referimos (o García Linera se refiere 
y nosotros suscribimos) al complejo 
de creencias movilizadoras capaces 
de crear una conformidad social 
y moral en torno al sentido del 
mundo. Ese complejo se materializa 
mediante un repertorio de 
ritualidades sostenidas por  la acción 
del propio Estado y está claro que el 
reconocimiento de la Wiphala como 
símbolo oficial, al nivel de la bandera 
tricolor, iba en ese sentido. Ahora, 
es también evidente que no alcanza 
una normativa para transformar un 
régimen de sentidos (nos referimos 
a la condición colonial) que tiene 
siglos de sedimentación y que 
la conformación histórica de los 
Estados Nacionales no se ocupó 
por mucho más que barnizar de 
liberalismo. Pero los Estados-
Nación, vieja herramienta surgida 
al amparo del liberalismo clásico 
que, no obstante significaron una 
cosa en Europa y Estados Unidos, y 
otra distinta en nuestro continente, 
está mostrando aquí signos de 
agotamiento. Habitarlo es una disputa 
abierta y, precisamente por eso, su 
poder no desaparecerá todavía. Pero 
su forma está en mutación debido a 

las dinámicas populares y a la acción 
-a veces coordinadas, otra veces 
desarticuladas- de los movimientos 
sociales que reclaman mucho más 
que apenas inclusión. Con todo 
esto último queremos decir que 
no es que los problemas del estado 
plurinacional son seguidos con 
atención por los proyectos nacional-
populares porque nos permitirían 
avizorar a qué podemos llegar a 
enfrentarnos en lo sucesivo. Los 
límites que enfrenta actualmente 
Bolivia no son los límites que tiene 
la Argentina porque Bolivia está 
en una etapa superior de la lucha 
por la verdadera independencia: 
debido a la composición evidente 
de su población y a una estructura 
colonial que había llegado al 
máximo desarrollo de sus propias 
contradicciones, la experiencia 
liberadora del Estado Plurinacional 
ha concebido una institucionalidad 
que supera al Estado Nacional 
(de neto corte liberal) que o bien 
integraba a la fuerza laboral o, en 
el caso más extremo, eliminaba de 
ella a sus sectores más dinámicos en 
tanto podía declarárselos enemigos 
de la unidad política y la integración 
territorial. Los límites del Estado 
Plurinacional, en todo caso, nos 
desafían a pensar que hay un más 
allá de los proyectos nacional-
populares porque quizás hay una 
unidad superior a la Nación. Con 
audacia, Cristina Kirchner  le agregó 
complejidad a nuestra identidad 
como sujeto de la emancipación 
cuando además de nacional y 
popular, incluyó en la caracterización 
del movimiento el rasgo democrático 
y, más recientemente, el feminista. 
El feminismo hoy, por su parte, ha 
incorporado ya la plurinacionalidad 
como componente de su propia 
identidad. Deducimos así que en 
el horizonte histórico y político de 
nuestro continente, los proyectos de 
liberación sólo podrán dar un paso 
más allá de sus propias limitaciones 
cuando asuman la plurinacionalidad 
como parte constitutiva de sus 
programas y, de manera definitiva, a 
la Wiphala como bandera. 
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Ensayos

MOVIMIENTO NACIONAL, POPULAR, DEMOCRÁTICO Y FEMINISTA

Mariana Gainza
I.

En medio de una América Latina 
convulsionada, pero respirando 
aires más saludables desde la 
victoria electoral del Frente de 
Todxs en las elecciones de octubre, 
lanzamos una mirada retrospectiva 
sobre las avanzadas del 
neoliberalismo a escala planetaria. 
Y entonces nos llama la atención 
una anécdota que surge de la 
campaña electoral norteamericana 
de 1976. En aquel momento, 
Ronald Reagan (ex gobernador de 
California) disputaba la interna 
del Partido Republicano y sumaba 
cada vez más apoyos de los 
sectores conservadores –apoyos 
que no le alcanzarían para ganar 
la representación del partido 
para la disputa presidencial, 
pero lo ubicarían como figura de 
gran peso en la política nacional 
norteamericana, auspiciando su 
elección como presidente en 1981–
. En aquella campaña del ’76, 
la estrategia comunicacional de 
Reagan se basó en una sustitución 
que puede ser considerada 
precursora. El fantasma comunista 
fue reemplazado   –y a la vez 
realimentado– por la apelación 
a otro fantasma, el fantasma 
populista. 

En una serie de apariciones 
radiales y discursos públicos, el 
futuro presidente se refirió a un 
personaje que acabó asumiendo 
rasgos míticos. Mitad mujer, mitad 
monstruo, Linda Taylor –ese era su 
nombre– ganó celebridad gracias 
al dudoso título con el que Reagan 
la bautizó: “Welfare Queen” (la 
reina del bienestar, o del Estado 
de bienestar). Según las denuncias 
que proliferaron en los diarios 
de la época –convirtiéndola en 
el arquetipo de lo que la derecha 
republicana debería “limpiar” 
para hacer grande a la nación– se 
trataba de una mujer negra, que fue 
pobre antes de volverse millonaria, 

gracias al aprovechamiento de 
todas las ventajas fraudulentas 
provistas por el Estado Social. 
Según el mito, Linda había usado 
ochenta nombres falsos, treinta 
domicilios inexistentes y simuló 
matrimonios con ex-veteranos de 
guerra para cobrar una variedad 
de subsidios y beneficios y 
defraudar masivamente al Estado. 
Reagan aseguraba que, con esas 
artimañas, Taylor (que era además 
actriz) conseguía un ingreso anual 
de ciento cincuenta mil dólares, 
que le permitían conducir un 
Cadillac y entregarse a una vida 
ociosa, lujuriosa y criminal, en 
cuanto reinvertía una parte de su 
dinero en el tráfico de drogas y 
otros delitos comunes. Como se 
puede percibir, esta figura no sólo 
condensaba históricos prejuicios 
de las clases medias y altas, 
sino que además perfilaba con 
claridad al sujeto social que se 
iba construyendo como enemigo 
principal del proyecto de sociedad 
que entonces se promocionaba 
ante el público de consumidores 
que era la democracia de masas 
norteamericana.

Hay una coherencia sustancial en 
los distintos relanzamientos del 
neoliberalismo a lo largo de las 
décadas. Y el neoliberalismo que 
hoy se acopla con la ola global ultra-
conservadora –cuya peculiaridad 
(en contextos ya no abiertamente 
dictatoriales) se asocia con la 
violencia, la crueldad y hasta el 
sadismo de los mecanismos que 
pone en práctica– no modificó sus 
prioridades en términos de objetos 
de estigmatización, persecución 
y odio. Si la misoginia como 
política de estado asumió su 
expresión más exuberante en 
el Brasil de Bolsonaro (aunque 
no deja de ser importante en los 
EE.UU de Trump y en la Argentina 
macrista), la particularidad del 
discurso del neofascismo que 
ganó las elecciones en Brasil es 

que nombró, uno por uno, a todos 
los que consideraba enemigos del 
nuevo orden a ser establecido. 
Recordemos los panfletos que los 
partidarios de Bolsonaro hicieron 
circular en la Universidad Federal 
de Pernambuco, en la campaña 
electoral de noviembre de 2018. 

Allí se amenazaba, con nombre y 
apellido, a profesores y alumnos 
sucesivamente caracterizados 
como gays, lesbianas, travestis, 
transexuales, negros, comunistas, 
socialistas, populistas, feministas, 
degenerados, drogadictos, 
invasores de tierras, etc. “Todos 
ustedes, escorias, van a ser 
excluidos de la universidad, el 
mito está llegando”, decían los 
panfletos. Ninguna corrección 
política o inhibición disimulaba 
u ocultaba la verdadera cara 
de la acumulación económica 
y la concentración política que 
se promovía, y había sido ya 
sangrientamente anticipada en 
marzo de ese año, con el asesinato 
de Marielle Franco (negra, 
favelada, lesbiana, concejala de 
la izquierda en Cámara Municipal 
de Rio de Janeiro) y su chofer 
Anderson Gomes por milicianos, 
cuyos vínculos con la familia 
Bolsonaro hoy están saliendo a la 
luz.

En Argentina fuimos testigo 
de la persecución estatal a las 
comunidades mapuches y de los 
asesinatos de Santiago Maldonado 
y Rafael Nahuel, como hitos de una 
violencia más amplia, desatada 
contra los “otros” del proyecto 
que ganó las elecciones en 2015. 
Pero la continuidad exacta con el 
racismo y la misoginia de estado, 
tal como se formula en el mito 
de la “Welfare Queen”, lo hemos 
visto en el encarcelamiento de 
Milagro Sala, uno de los gestos 
políticos definicionales de aquel 
comienzo de mandato (junto con 
el desmantelamiento de la ley 
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de medios, la supresión de los 
controles a la circulación financiera 
y la eliminación de las retenciones 
a los sectores agroexportadores 
y mineros –nunca es superfluo 
volver a recordarlo). El ataque 
a Milagro puede ser reescrito –
como tantas veces lo hicimos en 
estos años– a la manera del mito 
de Linda Taylor: india, militante 
social y líder popular, tupaquera 
y kirchnerista, transformada en 
ladrona y narcotraficante. Aquel 
famoso video, donde se filmaba 
a miembros de la organización 
Tupac Amaru retirando mucho 
dinero de un cajero electrónico, se 
transformó en el sumun de lo lesivo 
y ofensivo para los televidentes 
horrorizados, que veían juntas 
esas cosas que debían ir separadas: 
negros y dinero, pobres y dinero. 
Porque esa, en verdad, era la única 
transgresión a la ley. El dinero era 
perfectamente legal: era dinero que 
la organización social más grande 
del país, en una de las provincias 
más pobres, liderada por una 
mujer llamada Milagro, morocha 
y criada en la calle, cobraba del 
estado nacional para hacer esas 
cosas que para muchos se hicieron 
insoportables: construir viviendas 
populares, barrios, hospitales, 
escuelas, y grandes piscinas 
públicas para el disfrute de la 
comunidad. Milagro se transformó 
entonces en un monstruo populista 
mítico, condensador de todas las 
perversiones que la derecha ve en 
las políticas estatales orientadas a 
la redistribución de ingresos. 

Porque esa fue la particularidad 
de la última ofensiva neoliberal en 
América del sur: se produjo como 
respuesta y reacción frente a la 
última década larga de gobiernos 
populares que, a grandes rasgos, 
fueron los responsables de 
actualizar las coordenadas de una 
división política relevante. La 
que contrapone dos proyectos de 
organización de la sociedad, cuya 
oposición solemos mencionar 
esquemáticamente con una serie de 
términos que se rechazan: inclusión 
versus exclusión, expansión del 
gasto versus ajuste, conflictividad 
versus orden, expansión de 
derechos versus eliminación de 

derechos. Las políticas públicas 
asociadas alternativamente con 
esos parámetros, que básicamente 
implican, en las condiciones de 
la vida dañada del capitalismo 
periférico, o bien un despliegue, 
o bien una reducción de recursos 
para la vida popular, actuaron 
sobre el mar de fondo neoliberal 
que define las determinaciones 
globales de la economía, la 
ideología y la cultura en el mundo 
contemporáneo. 

Esa disyunción, que le aporta 
un particular dramatismo a la 
confrontación social y política 
en nuestro país, es lo que a veces 
se reconoce o se rechaza con el 
término de polarización. Y le dio 
un tono épico del proceso del 
tejido de alianzas que constituyó 
al Frente de Todxs y a su precisa 
fórmula Fernandez-Fernandez. 
Finalmente, “la campaña de 
este año fue la de mayor interés 
ideológico, porque se enfrentaron 
en forma explícita dos proyectos 
antagónicos: el conservador 
oligárquico que aquí se enmascara 
como republicano, y el nacional 
y popular que encarna en el 
peronismo” (Horacio Verbitsky, 
https://www.elcohetealaluna.com/
el-triunfo-de-la-sensatez/).
 

II.

El conjunto de las luchas sociales 
que marcaron estos cuatro años 
que ahora finalizan se inscriben 
en este contexto marcado, a la 
vez, por la persistencia neoliberal, 
y por el enfrentamiento entre 
proyectos de redistribución, 
inclusión y expansión de las 
libertades, y proyectos de ajuste, 
exclusión y represión. El caso 
del movimiento de mujeres da 
cuenta peculiarmente de esa 
doble incorporación. Ni Una 
Menos comienza en 2015, es 
decir, cuando aún gobernaba el 
país Cristina Kirchner, como un 
grito de hartazgo por los cada vez 
más frecuentes femicidios. Aquel 
grito denunciaba la violencia 
machista, en su fusión sustancial 
con los procesos de precarización 
de la vida, que presionan a favor 

de un tratamiento social de los 
cuerpos como cosas utilizables 
y descartables. Pero Ni una 
menos surge también en ese 
momento particular, cuando la 
movilización, la organización 
popular, la democratización de la 
palabra pública y la innovación 
en el campo de los derechos –el 
matrimonio igualitario, la ley de 
identidad de género, la educación 
sexual integral– favorecían la 
manifestación de lo que había 
permanecido por mucho tiempo 
inexpresado (así lo dice María 
Pia López: “La educación sexual 
integral hizo pedagogía feminista, 
aún sin nombrarse así. Niñes 
crecieron en esas libertades, como 
lo hicieron en una época política 
que se estaba cerrando en 2015 y 
que les había permitido militancias 
sin miedos, aires más respirables y 
organización sin persecuciones”). 

En ese sentido, el grito que dio 
inicio a la nueva ola feminista 
es menos una irrupción, que 
el resultado de un proceso 
indisociable de la confrontación 
de proyectos distintos de país, 
en el contexto de la reproducción 
del capitalismo neoliberal y los 
esfuerzos por ponerle frenos a sus 
dinámicas destructivas. Y se fue 
transformando a partir del inicio 
del gobierno de Macri, junto 
con las resistencias provocadas 
por cada ataque a un derecho o 
conquista popular. Como una 
especie de caja de resonancia de 
todas las luchas, las asambleas, 
las marchas, las plazas feministas 
condensaron masividad y 
potencia antimacrista, gracias 
a la capacidad de denunciar 
cada uno de los avasallamientos 
implicados en la tentativa de 
reconversión neoliberal integral 
de la vida, la sociedad y el estado. 
Hay una peculiar manera de 
contar y nombrar, entonces, en el 
movimiento que al decir “ni una 
menos”, “ni una muerte más”, 
declara su incumbencia en relación 
con todas las injusticias, maltratos 
y menoscabos –puesto que las 
mujeres los padecen todos. Al 
hacerlo, revela la transversalidad 
de su lucha al conjunto de las 
luchas emancipadoras. A tal 
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punto que es posible conjeturar 
que la transversalidad, en sí 
misma, es feminista: es lo que a 
partir del registro sensible de un 
padecimiento común se convierte 
en la circulación de un lazo que 
va conectando lo heterogéneo, 
sin suprimir la pulsación de lo 
que difiere. En Argentina, esa 
sensibilidad toma su fuerza de 
las Madres de Plaza de Mayo, 
lo sabemos bien: “el pueblo las 
abraza” no sólo cada 24 de marzo, 
sino en cada oportunidad en que 
se amenaza o se hiere la integridad 
o dignidad de alguna pequeña 
o gran parte de la sociedad (de 
alguna minoría o de las mayorías 
populares). En todas esas luchas 
(por el salario, por los derechos 
de las comunidades indígenas, 
por el aborto, por la libertad de 
expresión, contra la violencia 
policial, contra la precariedad 
y el hambre, contra las farsas 
judiciales, contra cada asesinato 
y cada persecusión) ese abrazo 
se actualiza como una potencia 
de transversalidad que se dice 
en femenino. De manera que los 
nuevos feminismos (y sobre todo 
ese feminismo jovencísimo de lxs 
adolescentes), así como el conjunto 
de luchas contra la sociedad 
excluyente que intentó naturalizar 
el gobierno de Cambiemos, abreva 
de esa sensibilidad, que produce 
una permanente resonancia con 
el “nunca más” que sostiene el 
auténtico pacto democrático que 
vale en nuestro país. No es casual, 
entonces, que en los discursos 
de campaña del Frente de Todxs 
se haya invocado esa fuerza: 
“neoliberalismo nunca más”. 

Esa nueva transversalidad también 
se dio como atravesamiento 
de las fronteras que, en otros 
momentos, habían disociado a 
los movimientos reivindicativos 
de las instancias partidarias o 
los liderazgos pertenecientes 
al campo de la representación 
política. Y, nuevamente, 
encontramos las condiciones para 
esta capacidad de interlocución 
que mostraron los feminismos 
en el proceso más amplio de 
reconexión de la política estatal 
con sus mandatos sociales (que 

también nos remite a la reasunción 
del compromiso del Estado con 
las políticas de memoria, verdad 
y justicia). En particular, los 
procesos que desembocaron en las 
leyes de matrimonio igualitario 
y de identidad de género no sólo 
implicaron grandes pasos en la 
dirección de una virtual simbiosis 
del movimiento de mujeres con 
los colectivos de la diversidad 
y las disidencias sexuales, sino 
también una colaboración y una 
retroalimentación virtuosa entre 
los movimientos y los legisladores 
y dirigentes políticos del campo 
popular y las izquierdas. Ese 
ida y vuelta, a su vez, actuó 
sobre las identidades políticas, 
produciéndose fenómenos 
novedosos como la aparición de 
la agrupación “Putos Peronistas”, 
o el relanzamiento vital y 
programático del kirchnerismo 
bajo la definición  de “movimiento 
nacional, popular, democrático y 
feminista”.      
       
 
III.

Ese es el principal enemigo 
del autoritarismo neoliberal 
(que en cada país trabaja para 
implementar el conocido guión 
de los poderes transnacionales): 
la afirmación soberana de lo 
popular, lo democrático y lo 
feminista. Ese enemigo aparecía 
en la fantasías demonizadoras 
de Reagan, que a la vez repetía 
y redireccionaba lo informulado 
por los actos oprobiosos de las 
dictaduras latinoamericanas. 
También aparece en las políticas 
y en los discursos de Trump, 
Macri y Bolsonaro. Y en los de 
otro personaje surgido de las 
napas profundas de las ultra-
derecha racista latinoamericana: 
“El Macho” Camacho, la 
expresión encarnada de lo que 
significa el golpe cívico-policial-
militar contra el gobierno de Evo 
Morales. Lo dijo muy claramente 
Evo, en el discurso en que anunció 
su renuncia forzada: “Mi pecado 
es ser dirigente sindical, ser 
indígena, ser cocalero. Mi pecado 
es ser indígena, antiimperialista e 
izquierdista”. Otra vez, eso es lo 

verdaderamente intolerable para 
el neoliberalismo, cuya definición 
sustantiva envuelve la quema de 
naves respecto a la ya  precaria 
“tolerancia” liberal. 

Ante un panorama regional tan 
convulsionado y complejo, lo 
auspicioso que se abre en Argentina 
se resume, me parece, en un gesto 
a la vez pequeño y fundamental. 
Alberto Fernandez se encontró 
con Brian, el joven (morocho, 
pobre) que colaboró como fiscal 
en el municipio de Moreno, y fue 
fotografiado y defenestrado en 
las redes macristas, que quisieron 
transformarlo en el prototipo del 
“pibe chorro”, otro monstruo 
que habita la iconografía de las 
fobias anti-populistas. El futuro 
presidente se puso su gorrita y 
se sacó una foto con él. Con esa 
famosa gorrita, que identificaría a 
ese sujeto (una juventud-marginal-
delincuente-genérica) que la 
ministra Bullrich y el racismo de 
clase que el macrismo representó 
(y seguirá representando) quiso 
convertir en blanco legítimo del 
disparo policial. Sólo un gesto: 
la gorra del estigma en la cabeza 
del presidente, un abrazo, una 
foto. En ese gesto se expresa una 
sensibilidad y una voluntad. Que 
nos gustaría que se sostenga en la 
relación interna que guarda con ese 
grito que, en la voz de una mujer, 
nos convocó a encontrarnos a 
todes, desde el peronismo hacia su 
izquierda vital: “¡neoliberalismo 
nunca más!”. Algo resuena ahí del 
orden del deseo y la utopía. Algo 
ahí resuena.
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APUNTES SOBRE LA UNIDAD. FRACTURAS, CONSENSOS Y TAREAS PENDIEN-
TES DE CARA A UNA NUEVA EXPERIENCIA PERONISTA

Tomás Crespo

No es para quedarnos en casa que 
hacemos una casa

no es para quedarnos en el amor 
que amamos

y no morimos para morir

tenemos sed y

paciencias de animal

(Juan Gelman – Costumbres)

“El peronismo unido es imbatible”. 
El viejo apotegma de la política 
argentina volvió a mostrar su 
vigencia en las recientes elecciones 
presidenciales. 

En efecto, si durante el segundo 
gobierno de Cristina Fernández 
de Kirchner asistimos a la 
desintegración del frente político 
y social que posibilitó el aplastante 
54% con que en 2011 la ex presidenta 
había renovado su mandato, entre 
2015 y 2019 vimos cómo ella 
misma se cargaba la tarea de reunir 
los retazos de aquella alianza –y 
ampliarla- para rearmar un espacio 
capaz de disputar la presidencia de 
la Nación en 2019 con serias chances 
de ganar. Se trataba de conformar, en 
palabras de Perón, “la fuerza motriz 
necesaria” que permita plasmar la 
idea y el programa en los hechos. 

Los fantasmas que agitaban la 
posibilidad de que tras doce años de 
gobierno nacional el kirchnerismo, 
producto de sus propias torpezas, 
dogmatismos y sectarismos, se viera 
reducido a una minoría electoral 
perpetua –ya sea hacia el interior 
del peronismo o fuera de él-, se 
disiparon al ritmo de la nueva 
articulación política y del modo en 
que la propia Cristina se dio el “baño 
de humildad” que alguna vez les 

había exigido a los dirigentes de su 
fuerza.    

Movimiento obrero organizado, 
gobernadores, intendentes, 
movimientos sociales, sectores de 
la Iglesia, pequeños y medianos 
empresarios, estudiantes, 
comerciantes y clases medias 
urbanas de variado tipo –entre otros 
tantos actores otrora desencantados-, 
confluyeron bajo el manto de una 
opción electoral que supo presentarse 
como capaz de revertir el deterioro 
constante al que la ciudadanía se vio 
sometida desde diciembre de 2015.

Como se sabe, el abordaje aritmético 
de la política, además de ser pobre, 
suele ser estéril. El ejercicio de sumar 
los votos obtenidos por distintos 
partidos y especular con que de haber 
concurrido a las elecciones asociados 
hubiesen capturado el resultado de 
esa adición, soslaya el hecho de que 
en un proceso electoral se ponen 
en juego otras variables tales como 
liderazgos, mediaciones, memorias y 
representaciones que son mucho más 
complejas que la mera conformación 
de un algoritmo, de un conjunto de 
operaciones destinadas a hacer un 
cálculo y hallar así la solución de un 
determinado problema.

Sin embargo, aun haciendo esta 
aclaración, no podemos dejar de 
observar que si trazamos un rápido 
paneo sobre las últimas elecciones 
nacionales (2013, 2015 y 2017) 
se advierte fácilmente que los 
votos sumados de las opciones 
referenciadas en algún tipo de 
peronismo de tintes más o menos 
populares se ubican con mucha 
comodidad en el primer lugar, muy 
lejos del resto1. Entonces, siendo 
esta distancia tan amplia, es posible 
aventurar que las condiciones 
objetivas para el triunfo de un 
espacio estructurado en torno al 
peronismo estaban dadas. 

En ese marco, tras años de revolotear 

en el aire como una tarea necesaria, 
pero a la que nadie le encontraba la 
vuelta, las tan declamada “unidad” se 
corporizó en una alternativa electoral 
concreta y el macrismo, la fuerza que 
pretendía haber interpretado a las 
nuevas subjetividades y refundado 
la política argentina para siempre, 
sufrió una derrota inapelable 
apenas cuatro años después de 
haber accedido al manejo del Poder 
Ejecutivo Nacional.

Ahora bien, esto nos obliga a 
plantearnos dos preguntas. O a 
abordar una misma pregunta desde 
dos perspectivas complementarias. 
La primera es: si la unidad 
del peronismo era garantía del 
triunfo electoral, ¿por qué no se 
materializó anteriormente? ¿Por 
qué hubo que perder tres elecciones 
consecutivas –tanto a nivel nacional 
como en la provincia de Buenos 
Aires- y dar lugar al gobierno más 
acabadamente representativo de 
las clases dominantes argentinas 
desde 1983 a la fecha para llegar 
finalmente al acuerdo salvador? Y, 
por otra parte, ¿qué futuro tiene la 
unidad alcanzada? ¿se trata de una 
convergencia tendiente a perpetuarse 
o de un mero movimiento táctico con 
serias posibilidades de comenzar a 
crujir a partir del 11 de diciembre?

En lo que sigue, trataremos de 
abordar estas dos cuestiones a la luz 
tanto de la historia política argentina 
como de las tareas que deberá 
afrontar el próximo gobierno.

Las rupturas

Un fenómeno político, social y 
cultural con la intensidad y la 
polisemia que ha mostrado el 
peronismo, habilita ser leído desde 
muy diversos lugares.  Uno de ell
os                              –estrechamente 
relacionado con nuestro propósito 
de abordar “la unidad”- es desde 
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el modo en que cada gobierno 
encaró lo que se ha presentado 
como un límite clásico: la llamada 
“restricción externa” o la carencia de 
las divisas necesarias para financiar 
el desarrollo económico.   

El sesgo distribucionista de todos los 
peronismos –aún del de Menem- y 
su correlato directo en la expansión 
del consumo, ha encontrado 
históricamente un límite en la oferta 
de dólares disponibles, dando lugar 
al angostamiento de la capacidad del 
Estado para distribuir renta hacia 
los asalariados y sectores populares 
en general. Esto se ha cristalizado 
en tensiones –y posteriores 
fracturas- hacia el interior de la 
alianza gobernante, entre quienes 
propugnan salidas ligadas a generar 
las condiciones necesarias para 
favorecer la inversión privada 
(nacional y extranjera) o el 
endeudamiento, y otros que apuestan 
a consolidar modificaciones 
estructurales progresivas (muchas 
veces tácticamente apoyadas por 
algún sector del bloque dominante). 
Dichas pujas han devenido en el 
agrietamiento del frente político 
peronista y la consecuente pérdida 
del gobierno, ya sea por elecciones o 
a mano de golpes militares.    

Esta disputa adoptó diversas formas 
a lo largo del tiempo. En 1955 fue 
entre quienes, en el marco de la 
Guerra Fría, proponían un giro filo 
norteamericano y pro mercado y 
los que entendían que era necesario 
profundizar el rumbo adoptado 
en 1946, poniendo incluso en 
discusión la propiedad privada 
de los medios de producción. En 
1976, las tensiones hacia el interior 
del peronismo se dieron entre 
aquellos que propugnaban una salida 
socialista y quienes, adoptando 
el esquema norteamericano para 
la región                   –asumido 
como propio por el empresariado 
nacional-, priorizaban neutralizar y 
exterminar al “infiltrado marxista” 
en el movimiento. En 1999, cuando 
la Convertibilidad ya se revelaba 
incapaz no solo de garantizar el 
crecimiento económico, sino también 
de crear empleo, la contradicción 
fue entre los que planteaban 
la necesidad de abandonar ese 

esquema cambiario y los sectores 
que proponían continuar con la 
paridad entre el peso y la moneda 
estadounidense, o directamente 
dolarizar. En el segundo mandato 
de Cristina Fernández (2011-2015), 
la disminución de las exportaciones 
-tanto en cantidad como en precio- 
sumado al ataque especulativo de los 
fondos buitre y el déficit de divisas 
del sector energético, volvieron 
a ponernos frente a los límites de 
la expansión basada centralmente 
en el consumo. Este escenario 
de estancamiento económico, 
administración cambiaria y 
administración del comercio 
exterior, volvió a abrir la discusión 
entre una salida conservadora –más 
en línea con las demandas del gran 
empresariado y el sector financiero- 
y otra reformista, lo que se plasmó 
en una ruptura del peronismo 
bonaerense, que trajo aparejadas las 
derrotas de 2013, 2015 y 2017.

La brutalidad del experimento 
macrista -que tuvo al sector 
financiero, al agrario y al minero 
como sus únicos beneficiarios- 
permitió que ese heteróclito conjunto 
de actores que se habían dispersado 
a partir de 2011 volviera a coincidir 
–con diferentes grados de tensión- 
en el espacio que conducen Alberto 
Fernández y Cristina. Claro que las 
demandas que se cobijan bajo el 
sello del Frente de Todos no solo son 
diversas, sino que en muchos casos 
son contradictorias entre sí y hasta 
incompatibles.  

Pero, como escribió el columnista 
económico del Grupo Clarín –muy 
cercano a la UIA- Marcelo Bonelli, 
tras la visita de Alberto Fernández a 
esa central empresarial: 

“Los ‘caciques’ industriales están 
tan desilusionados con Mauricio 
Macri, que buscan un lugar donde 
cobijarse. Adrián Kaufmann 
Brea dijo en la UIA: ‘En su larga 
existencia, Arcor sólo tuvo tres 
balances negativos. En el 2001, 2018 
y 2019’”2.

Se entiende de este modo que, a 
priori, la unidad del peronismo era 
una cuestión beneficiosa no sólo 
para el pueblo trabajador que destina 

la casi totalidad de sus ingresos 
a comprar alimentos y pagar las 
tarifas (dolarizadas) de los servicios 
públicos. Se entiende también que 
el 11 de diciembre –sino antes- 
comenzará una disputa hacia el 
interior del espacio por el rumbo a 
tomar, lo que, básicamente, implica 
discutir sobre quiénes recaerán los 
costos de esta verdadera pesada 
herencia que deja el gobierno de 
Cambiemos.  

La situación internacional

Este es otro de los prismas desde 
los cuales vale la pena enfocar al 
peronismo. Juan Domingo Perón 
entendía que la política es, en 
primer término, la política exterior. 
Sin necesidad de caer en lecturas 
deterministas, que prioricen las 
variables exógenas asignándole un 
valor nulo a los fenómenos locales, 
podríamos decir que el peronismo 
habilita también la posibilidad de 
ser pensado y leído “desde afuera 
hacia adentro”, es decir, a través del 
modo en que los diversos gobiernos 
peronistas adaptaron –o no- la 
Argentina al clima que imperaba a 
nivel mundial y con qué margen de 
autonomía lo hicieron. 

Si, como suele decirse, siempre que 
retornó al manejo del Estado, el 
peronismo lo hizo mostrando una 
faceta distinta a la anterior, esto no 
tiene tanto que ver con la supuesta 
indefinición ideológica que le 
atribuyen sus detractores, sino con 
los diversos márgenes de maniobra 
que posibilitó en cada oportunidad 
el escenario político externo en que 
debió desenvolverse. Es verdad 
entonces que siempre que retornó, 
el peronismo fue diferente. Pero no 
es menos cierto que en cada regreso, 
el mundo lejos estaba de ser el que 
había definido a la experiencia 
anterior. Y el mundo actual no es el 
de 2003.

Así, la primera década justicialista 
(1946-1955) estuvo signada por 
configuración de la bipolaridad a 
nivel planetario, la consolidación de 
los Estados de bienestar en Occidente 
y los nacionalismos populares 
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(en muchos casos conducidos por 
sectores del Ejército) del tercer 
mundo. Esto le permitió a Perón 
viabilizar al Estado como árbitro 
legitimado en la puja entre capital 
y trabajo, garantizar un proceso de 
ampliación de derechos económicos 
y ciudadanos sin precedentes y 
abordar el enfrentamiento entre los 
Estados Unidos y la Unión Soviética 
desde la llamada tercera posición 
ideológica.

Pero esa configuración mundial 
comenzaría a crujir en 1973, al 
tiempo que el peronismo retornaba 
al poder tras 18 años de proscripción. 
Aquel mismo año, la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo 
(OPEP) dejó de exportar crudo a 
los países occidentales que habían 
apoyado a Israel en la guerra de 
Yom Kipur, lo que se tradujo en 
la cuadriplicación del precio del 
barril. En simultáneo, se fundaba la 
Comisión Trilateral, se consolidaba 
la llamada Revolución digital –que a 
la postre sería la plataforma desde que 
el capitalismo occidental relanzaría 
un ciclo brutal de recomposición 
de la tasa de ganancia, luego de 
tres décadas de achicamiento de la 
misma debido a la imposición de 
financiar a los Estados benefactores- 
y el sistema financiero comenzaba a 
imponerse por sobre el capitalismo 
fabril/productivo. A partir de lo 
anterior, el “capitalismo con rostro 
humano” que había prevalecido 
desde la posguerra empezaba a 
desvanecerse, dando paso a una 
salvaje restauración conservadora 
que se conoció como neoliberalismo.

En ese escenario, la experiencia 
peronista estaba condenada al 
fracaso. Sin energía barata y con el 
bloque capitalista avanzando a paso 
firme sobre la periferia, el modelo 
industrial sustentado en la alianza de 
clases que pretendía reinstaurar Perón 
fue inviable. El General moriría el 
1 de julio de 1974 cuando, como 
ya dijimos, las disidencias internas 
desgarraban al movimiento que lo 
tenía por jefe y dos años más tarde 
las clases dominantes argentinas 
–en alianza con los factores de 
poder occidentales- instaurarían una 
dictadura feroz que tuvo por objetivo 
reestructurar de manera regresiva a 

la sociedad argentina para siempre.

El mundo bipolar que había nacido 
junto al primer peronismo y que 
había comenzado a reconfigurarse 
en 1973, se desintegraría a partir de 
1989, mientras el Partido Justicialista 
volvía a conducir los destinos 
del país, esta vez en la figura de 
Carlos Saúl Menem. Apenas cuatro 
meses después de su asunción, era 
derrumbado el Muro de Berlín, y 
dos años más tarde dejaba de existir 
la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS).

El mundo, que durante los últimos 
74 años había estado signado por la 
bipolaridad, devino repentinamente 
unipolar. El dominio estadounidense 
fue total –especialmente sobre 
América latina- y el decálogo 
neoliberal –sintetizado en el llamado 
Consenso de Washington- se impuso 
en todo el globo.  Las promesas 
de “revolución productiva” y 
“salariazo” con que Menem había 
hecho su campaña presidencial 
quedaron sepultadas. Tras dos años 
iniciales (1989-1991) de políticas 
erráticas, el gobierno nacional 
adoptó finalmente la convertibilidad 
entre el peso argentino y el dólar y 
suscribió al pie de la letra la agenda 
estadounidense para la región. Si 
en las dos experiencias anteriores 
el peronismo había navegado con 
diversos márgenes de autonomía 
entre los límites que imponía el 
cuadro internacional, esta vez la 
sumisión fue absoluta. 

Pero el mundo unipolar tampoco 
sería eterno. Apenas diez años 
después de la disolución de la URSS, 
el atentado contra las Torres Gemelas 
en el corazón del poder mundial daba 
lugar a una nueva configuración. 
En paralelo a este acontecimiento 
de evidente contenido político y 
simbólico, comienza a configurarse 
lo que podríamos denominar un 
mundo “multipolar”, en el que 
emergen otros actores con capacidad 
de dinamizar la demanda global. 
De este modo, la recomposición de 
Rusia tras la implosión de la URSS 
y la emergencia de India y China 
como consumidores, dan lugar a 
una modificación enorme de los 
flujos en el comercio internacional. 

En esta etapa crecieron la demanda 
de productos que son exportados 
por Suramérica y el precio de los 
mismos también aumentó. Además, 
nuestro país encaró un proceso de 
integración regional sin precedentes 
–principalmente con Brasil-, lo que 
constituyó al subcontinente no sólo 
como un mercado ampliado, sino que 
ese movimiento se cristalizó en la 
conformación de nuevos organismos 
supranacionales, tales como la 
Unión de Naciones Suramericanas 
(UNaSur) y la Comunidad de 
Estados Latinoamericanos y 
Caribeños (CELaC).

En ese escenario, los gobiernos 
de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández consolidaron un 
proyecto de autonomía nacional e 
independencia económica, que tuvo 
entre sus hitos la reestructuración de 
la deuda defaulteada (con una quita 
sobre el capital adeudado de 66%), la 
cancelación de la deuda con el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el 
uso de las reservas internacionales 
para pagar la deuda restante y la 
aplicación de retenciones al agro 
para cancelar compromisos en 
dólares, lo que habilitaba que una 
importante porción del presupuesto 
se destinara a sostener un Estado 
atento a las necesidades y problemas 
de las mayorías. 

A partir de este repaso, la pregunta 
que debemos hacernos es: ¿a qué 
mundo vuelve el peronismo en 
2019? A grandes rasgos, se trata de 
un panorama que poco y nada tiene 
que ver con aquel de 2003.  Antes 
bien, lo que caracteriza al escenario 
actual es la llamada “guerra 
comercial” entre los Estados Unidos 
y China. Donald Trump le exige a 
la Reserva Federal que recorte la 
tasa de interés que remunera a los 
fondos federales, para evitar un un 
riesgo de recesión dinamizando la 
actividad económica; el comercio 
internacional se retrae; la Unión 
Europea continúa estancada; y China 
se repliega sobre su mercado interno. 

Se trata, en síntesis, de un mundo 
proteccionista, que no aconseja 
ningún tipo de experimento de 
apertura comercial y financiera 
indiscriminada como el que intentó el 
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macrismo, sino más bien lo contrario. 
“Cuidar el trabajo argentino”, como 
insiste Alberto Fernández. 

El hecho a tener en cuenta es 
que en ese cuadro en el que las 
exportaciones no despegan y 
las inversiones no aparecen, la 
Argentina se encuentra altamente 
endeudada y al borde del default. Y 
esto nos coloca ante el otro gran eje 
al momento de entrever el peronismo 
que se avecina.

Unidos o endeudados

Si entre 1983 y 2001, ganara quien 
ganara las elecciones, la sensación 
imperante era que el único programa 
económico posible eran el ajuste y la 
austeridad, esto se debió a que –aun 
cuando los mandatarios lo hubiesen 
deseado- los altos niveles de 
endeudamiento del Estado argentino 
impedían que el mismo contara con 
el margen de maniobra suficiente 
para implementar una política 
independiente de la voluntad de los 
acreedores. 

Fueron las políticas de 
desendeudamiento implementadas 
por el kirchnerismo las que 
permitieron restituir al Estado 
como asignador de recursos, lo 
que dio lugar a la conformación de 
un período en el que el gobierno 
nacional pudo tomar –bien o mal- las 
decisiones que consideró adecuadas, 
sin ningún tipo de tutelaje externo. 
Las nacionalizaciones del sistema 
previsional y de Aerolíneas 
Argentinas, la Ley de Servicios 
de Comunicación Audiovisual, el 
programa Fútbol Para Todos, la 
Asignación Universal por Hijo, la 
moratoria previsional, la estatización 
del 51% del paquete accionario de 
YPF, la reforma de la Carta Orgánica 
del Banco Central y los programas 
Conectar Igualdad, ProCreAr o 
ProgREsAr, por citar algunos pocos 
ejemplos, fueron posible gracias a 
la decisión política de desendeudar 
al Estado y dotarlo de márgenes 
de autonomía inéditos desde la 
recuperación de la democracia. Un 
Estado desendeudado es un Estado 
plausible de servir a los intereses de 

las mayorías populares y – lo más 
importante- de no subordinarse a los 
intereses de las minorías.     

Esto fue cabalmente comprendido 
por la alianza social que respaldó a 
Mauricio Macri, quien acabó con esta 
herramienta en muy poco tiempo. 
En apenas cuatro años, el Estado 
argentino tomó una pantagruélica 
masa de deuda en dólares, que 
entre el pago a los llamado “fondos 
buitre”, lo colocado en “los 
mercados” y el préstamo del FMI, 
totaliza una cifra cercana a los 180 
mil millones. Lógicamente, se trata 
de una suma imposible de afrontar 
en las actuales condiciones. Por lo 
tanto, la posibilidad de regresar al 
Estado maniatado garante del ajuste 
que signó a la democracia argentina 
entre 1983 y 2003 está latente. 

Se entiende entonces que el modo 
en que se decida –o se logre- 
reestructurar la deuda sea de vital 
importancia para definir el margen de 
maniobra con que contará el próximo 
gobierno. De esto dependerá la 
disponibilidad de divisas del que 
dispondrá3 para relanzar un proyecto 
económico que vuelva a erigir al 
trabajo y a la producción como las 
variables centrales. La contracara 
son las reformas laboral, previsional 
y tributaria que seguramente exigirá 
el FMI a cambio de ablandar el 
cronograma de pagos inicialmente 
pactado con el gobierno de Macri.  

El peronismo es un humanismo

La doctrina peronista ubica en el 
centro de la acción política al ser 
humano4, al que apuesta a organizar 
bajo la forma de un pueblo (dejando 
así de ser una masa inorgánica). En 
ese sentido, la prioridad es siempre 
el bienestar de los argentinos y de las 
argentinas, relegando a un segundo 
plano el supuesto “debe ser” que 
proponen diversas teorías de la 
organización económica y social5. 
Perón lo explicaba de la siguiente 
manera, polemizando con los 
economistas liberales:

“Si ese señor produce diez, y yo le 
digo que produzca un poco más me 
dice que no puede, porque se sale 
del punto óptimo. Yo le contesto: 
‘Vea que aquí la población tiene 
que comer veinte y usted solamente 
produce diez’. De acuerdo con la 
teoría económica, él dice: ‘¡Que 
revienten! Que coman diez, aunque 
estén a media ración’ (…) “Nosotros, 
los justicialistas, decimos que para 
que ese fenómeno no se produzca 
hay que buscar una solución. ¿Cuál 
puede ser? Aumentar la producción, 
aunque se salga del punto óptimo. El 
estómago no tiene puntos óptimos, 
sino un punto de saturación. El 
consumo no debe estar sometido a la 
producción”6

Contra esta lógica, el macrismo 
propuso una ingeniería social 
centrada en el manejo de paquetes de 
información desde los cuales definir 
la voluntad de los ciudadanos. La 
“segmentación” y la “Big data” se 
erigieron en los dispositivos a partir 
de los que el oficialismo pretendió 
hurgar en lo profundo de los 
deseos, expectativas y prioridades 
del electorado, con la intención de 
aunar esas voluntades al programa 
económico de las elites. Si la 
solución que proponía Perón ante 
el hambre era producir más, la de 
Macri, Peña y Durán Barba fue forjar 
una nueva subjetividad dispuesta 
a relegar el bienestar inmediato 
en pos de la prosperidad futura. 
Una gubernamentalidad7 basada 
en el desarrollo de algoritmos, en 
la que el ser humano ya no es la 
fuente de sentido ni una conciencia 
demandante, sino el producto de un 
cruce de datos.   

Ahora bien, el fracaso electoral 
de la alianza Juntos por el Cambio 
no significa que estas nuevas 
subjetividades que el macrismo 
quiso producir e interpelar no 
existan.  En efecto, la producción 
de una ciudadanía de corte liberal, 
preocupada en primer término por su 
situación personal y con menor apego 
a las cuestiones comunitarias es un 
fenómeno que excede ampliamente a 
nuestro país. 

Desde la década de 1970 a esta 
parte, diversos autores han estudiado 
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el modo en que la configuración 
del capitalismo post-industrial o 
post-salarial dio paso a la aparición 
este nuevo tipo de subjetividad 
fragmentaria, alejada de la 
previsibilidad y la certidumbre que 
marcaban los espacios biográficos 
en la modernidad clásica y bajo el 
Estado de bienestar. Este (ya no 
tan) nuevo sujeto está definido por 
nociones tales como la de riesgo, 
miedo e incertidumbre.

A la luz de los hechos, la apuesta 
del oficialismo fue infructuosa y se 
impusieron las demandas clásicas 
del electorado argentino: empleo, 
situación económica y bienestar 
material inmediato. Sin embargo, 
esto no debe hacernos perder de 
vista que, contra la angustia, la 
incertidumbre y el miedo que se 
han enseñoreado de gran parte de 
nuestra sociedad8, la respuesta del 
peronismo debe ser la restitución 
de ciertas certezas y seguridades 
básicas. Del modo en que lo haga, 
dependerá también el futuro de la 
unidad alcanzada.

  

La Argentina grande 

A la luz de todo lo dicho, podemos 
extraer algunas conclusiones sobre 
el proceso de unidad y su posible 
devenir.

En primer término, el peronismo 
vuelve al gobierno en un mundo 
para nada sencillo. La inserción 
regional se advierte por demás 
compleja cuando el presidente de 
nuestro principal socio comercial, 
Jair Bolsonaro, se ha pronunciado 
públicamente contra la figura de 
Alberto Fernández; Ecuador y 
Chile se encuentran bajo estado 
de excepción, conmovidos por 
masivas movilizaciones populares; 
Venezuela atraviesa una crisis interna 
prolongada –a la que debemos 
añadir ahora un desembozado 
ataque norteamericano-; y los 
procesos electorales de Bolivia y 
Uruguay generan aparecen como 
inciertos. Por otra parte, la guerra 
comercial entre las dos principales 

potencias económicas del mundo 
tiende a recrudecer, lo que deriva 
en un intento de mayor control de 
los Estados Unidos sobre América 
del Sur, sin excluir a la Argentina 
de ese plan. Lejos de aquel 
continente de paz, democracia e 
integración político-económica que 
supimos ser hasta no hace mucho, 
hoy experimentamos gobiernos 
ilegítimos, proto invasiones 
imperialistas y subordinación a la 
agenda del Departamento de Estado.

Por otra parte, el altísimo nivel 
de endeudamiento en dólares que 
padece nuestro país representa un 
evidente corsé al momento de pensar 
en reimplantar al Estado en el centro 
de la escena como diseñador de 
las reglas de juego y asignador de 
recursos. Del modo en que se encare 
la reestructuración de esa deuda, 
dependerá el margen de acción con 
que contará el próximo gobierno al 
momento de diseñar las políticas 
públicas durante los próximos años.

Se trata de dos cuestiones que deben 
considerarse especialmente ya que, 
como vimos, la unidad del peronismo 
ha sido históricamente aceitada por 
la disponibilidad de dólares y un 
escenario global favorable, pero se 
ha empastado cuando no se contó 
con estos dos factores.

Sin embargo, esto no debe hacernos 
caer en visiones pesimistas. Por 
el contrario, cada vez que el país 
estuvo al borde de su disolución, el 
peronismo ha demostrado ser capaz 
de aglutinar en torno a su liderazgo 
un amplio y variado “frente 
nacional”, en el que distintos actores 
a priori inasimilables confluyeron en 
un proyecto común. 

Actualmente, la posibilidad de la 
unidad está dada por el hecho de que 
el macrismo deja a la Argentina al 
borde de la catástrofe y, a izquierda 
y derecha del espectro político, 
y en distintos deciles del campo 
social, son muchos los sectores 
que entienden que es necesario 
reconstruir un espacio que sea capaz 
de evitar la caída en el abismo. 

Cristina leyó perfectamente ese 
escenario y, en línea con esa 

apreciación, jugó la carta de Alberto 
Fernández. Ante la evidencia de 
que una parte importante de la 
supraestructura justicialista, un 
sector del movimiento obrero y una 
parte más importante aún de eso 
que se ha bautizado como “círculo 
rojo” no aceptaban su conducción, 
la ex presidenta ofreció la figura de 
Alberto con la intención de tender 
puentes con todos esos sectores, 
con la seguridad de que el gran 
desafío no era ganar las elecciones, 
sino gobernar a partir del diez de 
diciembre. 

Claro que una vez en el Estado, 
comenzará la disputa acerca del 
rumbo a tomar, y será tarea de los 
sectores populares, plebeyos y 
democráticos de la alianza dar las 
batallas necesarias para garantizar el 
camino que redima a las mayorías. Por 
el momento, el discurso enarbolado 
por la candidata a vicepresidenta 
ha mostrado su coherencia en este 
sentido, al plantear cuestiones tales 
como la necesidad de investigar 
dónde está la deuda contraída por el 
macrismo y quiénes se beneficiaron 
a través de ese mecanismo perverso, 
hundiendo a millones en la miseria; 
destacando que la desregulación 
cambiaria ha habilitado el ciclo de 
endeudamiento y fuga; que el Estado 
tiene por función ayudar a los más 
débiles frente a los poderosos;  que 
en la Argentina no es tolerable el 
hambre o que habrá que discutir los 
márgenes de ganancia excesivos 
en determinados sectores de la 
economía. 

Entonces, una vez en el gobierno, 
se darán las discusiones necesarias 
para definir el sendero. En este 
momento, la prioridad es garantizar 
el armado del frente nacional que 
nos coloque en el camino deseado y 
que le devuelva a la ciudadanía las 
certidumbres elementales sobre su 
devenir. 

Retomando el verso de Gelman, 
podemos decir que, si no es para 
quedarnos en casa que hacemos 
una casa y no es para quedarnos en 
el amor que amamos, tampoco es 
para proclamar el peronismo que 
somos peronistas. Lo somos porque 
entendemos que se trata de la mejor 
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forma de construir una sociedad 
justa, un país libre y un pueblo feliz. 
La unidad del campo popular es una 
de las herramientas fundamentales 
a tal fin y será tarea tanto de la 
dirigencia como de la militancia 
consolidarla y fortalecerla. 

_____________

1. Pueden consultarse todas las estadísti-
cas electorales aquí: https://www.argen-
tina.gob.ar/interior/dine/resultadosyesta-
disticas

2. https://www.clarin.com/opinion/teo-
rema-baglini-macri-derrocha-anuncios-
alberto-f-moderado_0_D6FL9UcI.html

3. Como dijimos anteriormente, este fac-
tor es fundamental ya que condiciona la 
potencialidad del proceso de unidad.

4. Como recordaba Antonio Cafiero, “los 
conceptos de lo humano, de lo nacional y 
de lo social son el trípode donde la con-
cepción doctrinaria y filosófica del pero-
nismo” (Cafiero, Antonio. “La identidad 
del peronismo”, en Razones para ser pe-
ronista. Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 2007

5. Lógicamente, esto no implica des-
conocer el manejo de las variables ma-
croeconómicas. Se trata en cambio de 
ordenarlas en función de los intereses del 
pueblo y no de los intereses del capital. 

6. Conducción Política. Secretaría Polí-

tica de la Presidencia de la Nación. Bue-
nos Aires, 1974, página 69. 

7. Tomamos este concepto de Michel 
Foucault, quien lo utiliza para referirse al 
dispositivo de gobierno –históricamente 
ligado al liberalismo- que, en palabras 
de este autor, se cristaliza en “formas de 
poder que no ejercen la soberanía ni ex-
plotan, pero conducen”. 

8. Cristina Fernández de Kirchner sue-
le decir, al referirse a las consecuencias 
del gobierno de Macri sobre la sociedad 
argentina,: “Nos han desorganizado la 
vida”. 

Ensayos

POR UNA NUEVA TRANSICIÓN PERONISTA

Carolina Rusca

Vinculada generalmente ‒aunque 
no solo‒ a los procesos de salidas 
dictatoriales y los intentos de 
reconstrucción democrática que le 
siguen, la transición es una de las 
palabras clave de la teoría política 
contemporánea. Allí entran desde la 
denominada “justicia transicional” 
y sus dificultades para juzgar 
crímenes de lesa humanidad hasta 
los consensos transicionales (como 
la Moncloa española); desde el 
cambio de un modelo económico-
político en crisis a otro victorioso 
electoralmente, hasta el “programa 
de transición” que las izquierdas 
retoman de aquel famoso texto de 
Trotsky para pensar uno de los puntos 
ciegos de la herencia marxista ‒lo 
que presuntamente vendría, o habría 
que hacer venir, después de la toma 
del poder de la clase obrera. 

En Argentina, esta categoría ‒y sus 
derivados‒ tiene una historia muy 
relevante, aunque no unánime: 
no sabemos bien su comienzo 
(aunque presumimos que es al final 
de la última dictadura militar, o al 
comienzo del gobierno alfonsinista) 
ni tampoco su conclusión (si es 
que diéramos por cierto que ya ha 
concluido). Quizás precisamente 
porque ese tránsito, ese umbral, 

habla de una bisagra; un “medio” 
cuyo inicio y final no están dentro 
de sus acciones o al menos no de 
manera determinada, una suerte de 
entre pasado y futuro ‒en términos 
arendtianos‒, donde los impulsos del 
tiempo ejercen su fuerza contraria 
hacia cada margen. 

Si a la década kirchnerista las 
acciones y apellidos vinculados a 
la épica peronista de los setenta ‒
con el nombre de Cámpora como 
paradigma‒ le representaron una 
función importante en su simbología 
y determinaciones políticas, acaso 
para el período que se inicia en 
Argentina desde la victoria electoral 
de Alberto Fernández, la denominada 
“transición democrática” y su 
vínculo con los ochenta representa 
uno de sus ejes más representativos 
en este sentido ‒la reaparición de 
los nombres de Cafiero y De la 
Sota, la reivindicación de Saúl 
Ubaldini (cuya imagen no fue 
para nada gravitante en la década 
kirchnerista) el reconocimiento 
permanente a Alfonsín, cuyo 
ideario impregnó también al de los 
dirigentes peronistas de la llamada 
“renovación”. El peronismo tuvo 
allí un momento de gran relevancia, 
inédito en su historia, y ‒como se 

titula un libro de Horacio González 
sobre esa época‒ fuera de sus fuentes. 
Atrapada entre la épica de los setenta 
‒donde el peronismo mostró, más 
allá de sus divisiones, su matriz 
indudablemente revolucionaria‒ y el 
infortunio decadente que vivió en la 
década menemista ‒erigida sobre la 
derrota en la interna de la principal 
figura peronista durante la transición 
en los ochenta: Antonio Cafiero‒, 
la renovación no tuvo la suerte 
reivindicativa que quizás ahora se le 
abre, habilitándonos, por otra parte, 
a pensar una noción de transición 
descentrada de los lugares comunes 
de la politología argentina (cuyo 
boom conceptual también se inicia 
en los ochenta), algunos de los cuales 
hemos mencionado más arriba.

El inicio ‒como su conclusión‒ de la 
transición democrática en Argentina 
no es unívoco. Suelen rastrearse los 
primeros textos de esa dimensión en 
la revista Controversia, del grupo de 
exiliados argentinos en México, que 
alojaba en sus páginas a intelectuales 
tanto del peronismo (como Nicolás 
Casullo y Adriana Puiggrós) como 
de las izquierdas (Héctor Schmucler 
y Portantiero). En esa revista, cuyo 
primer número aparece en 1979, 
se asumía la derrota militar de las 
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organizaciones políticas armadas 
en los ’70, así como el eco de esa 
derrota en el campo político y, por 
tanto, la imperante necesidad de 
pensar nuevos programas y otras 
categorías para el trayecto político-
social argentino que vendría 
(derechos humanos, democracia, 
sociedad civil).

Acaso la obra de Copi, Eva Perón, 
estrenada en 1970 en Francia, con un 
actor (Facundo Bo) haciendo de una 
Evita a los gritos contra su madre, 
contra su enfermera, contra Perón y 
padeciendo sus últimos días por el 
cáncer, haya sido premonitoriamente 
un texto ‒aunque al inicio: la obra 
se estrena el 2 de marzo, tres meses 
antes del aramburazo‒ que marcaba 
el final de la fuerza revolucionaria del 
peronismo: era el desentendimiento 
total entre Eva y Perón, la falta de 
fuerzas y el horizonte oscuro de 
una Evita que no era militante, sino 
aventurera (según las categorías 
sartreanas con las que la pensó 
Sebreli), pero en cuya astucia 
quedaban realizadas las fantasías 
plebeyas: dar un fajo de billetes a los 
humillados de siempre en una villa, 
subirse con su traje presidencial 
odiado por las oligarquías locales 
a un auto caro e irse mostrando el 
culo por el vidrio, con cuentas en el 
exterior que le oculta a su madre. La 
obra de Copi radicalizaba al máximo 
la figura de Evita arremetiendo contra 
una moralina que compartían la 
izquierda y los sectores dominantes, 
que afirmaba el hecho de que los 
sectores populares ‒y a quienes estos 
han elegido para representarlos‒ 
tienen vedado el goce material, sobre 
todo si es considerado “lujoso”. La 
condena a sus vestidos y sus collares 
fue replicada luego en las carteras 
de Cristina, o la “mansión” de 
Milagro Sala y su osadía de comerse 
un pancho en Punta del Este. Este 
reproche es acentuado hacia las 
mujeres y su obligación moral de 
ser más invisibles, “sobrias”, como 
dirigentes, pero también en el 
presidente indígena Evo Morales, 
exponiendo en los medios del mundo 
el interior de su casa y la calidad 
de sus muebles como un hecho 
inadmisible, mientras se perpetra el 
golpe de Estado a su gobierno.

Si el citado texto de Copi representa, 
anticipadamente, el ocaso del 
peronismo de los setenta (o al menos 
su imposibilidad inicial), el primer 
texto de la transición se escribe ‒antes 
que los de Controversia‒ en 1975, y 
es Evita Vive de Néstor Perlongher. 
Escrito ya sobre el desbocamiento del 
peronismo en los setenta, el barroco 
de Perlongher intenta abrir (como lo 
intentó con éxito Controversia en sus 
anticipatorios y sesudos análisis en el 
exilio mexicano) nuevas incisiones 
a la lengua. La Evita de Copi se 
despide en su lecho de muerte, y en la 
transición que Perlongher abre, Evita 
reaparece. Evita transiciona: “Los 
peronistas usaron la consigna ‘Evita 
vive’, con diferentes aditamentos: 
‘Evita vive en las manifestaciones 
populares’, ‘Evita vive en las 
villas’, ‘Evita vive en cada hotel 
organizado’ (slogan del Movimiento 
de Inquilinos Peronistas)”, escribe 
Perlongher en el texto que acompaña 
al relato en tríptico Evita Vive. Estos 
textos juegan en torno a la literalidad 
de esa consigna, haciendo aparecer 
a Evita “viviendo” situaciones 
conflictivas y marginales. En 1989 
‒año que algunxs definen como el 
fin de la transición, con procesos 
políticos de efervescencia como el 
levantamiento de La Tablada y los 
alzamientos carapintadas un año 
antes y un año después‒ se publica 
por primera vez en Argentina Evita 
vive en la revista El Porteño, lo que 
derivó en la reacción de un grupo de 
concejales porteños del PJ exigiendo 
que se censure la revista. Humores 
de época, seguramente, pero no es 
común ese tipo de sucesos sobre 
obras de arte que lejos estaban de ser 
abiertamente antiperonistas como es 
el caso de estas dos. Les sucede a 
ambas Evitas, de Copi y Perlongher, 
en momentos y de maneras 
distintas, porque producían una 
transición transgresora al interior 
del peronismo. Esa transgresión, 
esa apropiación provocadora 
y resignificante reverbera hoy 
en obras gráficas como la Evita 
masturbándose del libro de Miguel 
Rep Evita. Nacida para molestar ‒
libro cuya presentación en un bar de 
Buenos Aires, mientras escribíamos 
estas líneas, fue asediado con 
pintadas que decían “Con Evita no 
se jode” o reclamando “mazorca” 

para su autor‒, el dibujo de Daniel 
Santoro de su Libros de apuntes: 
1990-2014, donde Evita está 
franeleándose con Victoria Ocampo, 
o la imagen de Evita chapando 
apasionadamente con Cristina 
Fernández flameando en banderas de 
muchas organizaciones peronistas 
de la diversidad y el feminismo. 
Esta disputa efectivamente sigue 
manifestándose no solo en actos de 
“repudio” que buscan “desagraviar” 
una idea de Evita en transición, sino 
también en discusiones más amplias, 
como el intento de algunos sectores, 
quizás como respuesta ante la masiva 
apropiación de vastos sectores del 
feminismo de la figura de Evita, 
por santificarla ‒volverla beata, 
sagrada, pseudo virginal, supra 
humana, despolitizando así la osadía 
revolucionaria de su accionar social 
y político, y reinterpretar el mismo 
bajo el amparo de los milagros, 
mediados por el Espíritu Santo. Esa 
disputa por el nombre, por su propia 
vida, por las banderas que levantó y 
que levantaría Evita, es la contienda 
por los modos en que transicionan ‒
atraviesan, se redefinen, sobreviven‒ 
los nombres en la historia. 

Los textos ‒transicionales‒ de Copi y 
Perlongher exponían la contradicción 
contra la moral conservadora 
también al interior del propio 
movimiento. Tanto a Copi como a 
Perlongher, les sucedió que líneas 
internas del peronismo atentaron 
contra la aparición de sus textos. 
Mientras la obra Eva Perón estaba 
siendo representada en el Teatro 
l´Epée de Bois en 1970, apareció una 
pintada de protesta con la leyenda 
“Vive le Justicialisme”. La obra tiene 
un éxito rotundo y sufre un atentado 
donde incendian el teatro en plena 
representación, sin dejar heridos, 
pero sí grandes daños materiales y 
la continuidad de la obra en cartelera 
con custodia policial permanente. El 
diario francés Le Figaro define a la 
pieza como “pesadilla carnavalesca 
y mascarada macabra”; el diario 
Crónica de este lado del mundo titula 
con espanto “Inaudito: un actor hará 
de Eva Perón” con la volanta “Autor 
irrespetuoso en un Teatro de París”. 

Pensar otra transición que, por lo 
tanto, también tenga que llevar 
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en sí otro concepto de transición, 
otras ideas sobre lo transicional, 
una transición otra, puede hacerse, 
sin embargo, de manera organizada 
y, si se quiere, orgánica. Esa otra 
transición, disputa al mismo tiempo 
contra un orden que excluye, y 
que en tanto que es excluyente y 
marginador, ya no puede tener lugar 
en el movimiento más grande de la 
historia por la justicia social y la 
igualdad, e interpela a los sujetos 
políticos a transicionar hacia formas 
realmente plurales de identidades, 
cuerpos, géneros, deseos, lenguajes, 
de subjetivación política individual y 
colectiva.

Si para la teoría política ‒y para gran 
parte de la politología argentina‒, 
la transición es un concepto clave, 
también es cierto que el modo 
en que viene siendo tratado se 
encuentra ya domesticado, sedado, 
improductivo: busca pensar 
“consensos”, dar “previsibilidad”, 
garantías de estabilidad en su 
versión económico-financiera, sienta 
su análisis en una cuasi obsesión 
con el “orden” ‒toda transición 
debe ser “ordenada”. Resulta más 
productivo, sugerente, y acorde a los 

tiempos que buscamos vivir, tomar 
la idea de transición también en su 
otra matriz (nacida y desarrollada 
en los activismos LGTTTBIQ+): 
la de la transgresión y la ruptura 
de imaginarios conservadores que 
obturan la posibilidad incluso del 
propio peronismo de continuar 
empujando los límites de las 
conquistas de derechos. No para 
separar esta transición de una lectura 
de los procesos políticos argentinos 
posdictatoriales, como si fuesen 
dos nociones en mundos distintos, 
sino precisamente para mostrar su 
operatividad y superación de la 
concepción usual en ese terreno.

La foto de Lohana Berkins ‒el 
proyecto de Ley de Inclusión laboral 
formal trans y travesti presentado 
en la Cámara de Diputadxs, aún 
pendiente de aprobación, lleva su 
nombre‒ con la imagen de la Evita 
de Santoro detrás, en el edificio 
de Desarrollo Social, es uno de 
los símbolos más importante de la 
transición que enuncia Perlongher, 
y acaso su punto de llegada. Evita 
transiciona, la historia de los pueblos 
transiciona. Igualmente transiciona 
el peronismo ‒en cuyo origen están 

también el voto femenino y la ley 
de divorcio‒, que supo alojar y con 
el tiempo abrazar como bandera la 
transición evitista que vieron Copi 
y Perlongher, que en los gobiernos 
de Cristina Fernández sancionó las 
leyes de matrimonio igualitario, de 
identidad de género, de producción 
humana asistida, entre otras tantas, 
permitiéndonos transicionar hacia 
formas realmente plurales del derecho 
a vivir nuestras vidas y nuestros 
cuerpos de manera libre e igualitaria 
y formar las familias que deseemos. 
Transiciona también el peronismo 
cuyos diputadxs y senadorxs, a pesar 
de las presiones eclesiásticas, fueron 
mayoría (y a pesar de sus líneas 
internas) en el intento de sancionar 
la legalización del aborto en 2018. 
Y los feminismos transicionan, 
trasladándose desde sus lugares 
teóricos y hegemónicos de clase 
media alta, heterocis y caucásica, a 
nuevas formas populares y colectivas 
de militancia y, sobre todo, de 
dirigencia y conducción política, 
pluriidentitarias, antiimperialistas, 
antirracistas, articuladoras de las 
conquistas de derechos pendientes. 

EL PACTO SOCIAL ES CON NOSOTRAS

Laura Sotelo

La constitución del objeto es 
sospechosa: un pedazo de árbol 

repleto en su interior de unos signos 
que se asemejan a un ejército de 
hormigas negras. Las hormigas 

negras caminando sobre el árbol 
constituyen una clave secreta capaz 

de transmitir informaciones que 
ninguna otra especie que no sea 

la humana puede comprender y ni 
siquiera sospechar de su existencia

Enrique Symns

La imagen-tiempo de una superficie 
puede aparecer detenida como 
“esperando a Godot”. Sin embargo, 
nada está quieto, el movimiento y 
la actividad es incesante. Todo se 

mueve donde la vida habita. Hasta 
lo imperceptible, se mueve. Eppur 
si muove fue el grito cuando se creía 
que la tierra era el centro quieto e 
inmutable.

En lo no apreciado ni pronunciado, 
en las capilaridades, en los pliegues, 
en las fugas que estallan límites 
y fronteras, asoma lo insurrecto 
desbordando la arqueología de un 
tipo de poder y su cimiento que hace 
aparecer por normal los privilegios 
y los dominios que devienen de 
tenerlos. Subyace mientras irradia 
como las luces de un cruel en el 
cartel, la lógica voraz de la mercancía 
que nos parió (o nos expulsó), su 
hipnosis, en la reminiscencia al metal 

que es precioso no en sí mismo sino 
por el sentido asignado, a-preciado. 
Las palabras y las cosas en evidente 
implicancia y distinción de lo que 
nos hace humanidad. Nombrar, 
representar, valorar, intercambiar. Esa 
lógica de la voracidad, indica poseer 
y sobre la propiedad la posibilidad 
de imponer las reglas, el principio de 
arbitrariedad con el que designamos 
y asignamos lo que la mercancía 
vale para su constitución y en 
relación a lo que puede intercambiar, 
conservar y acumular. En oposición, 
en distinción, frente a lo otro, la 
mercancía se erige desigual también 
en el punto cuantificable de lo que 
se puede obtener. Quienes tuvieron, 
quienes tienen, quienes asignan valor 
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(en masculino), “los dueños”, a su 
vez, regularon, regulan la existencia. 

Según un informe de El Global 
Wealth Report de Crédit Suisse 
difundido recientemente, el 45% 
de la riqueza mundial está en 
manos del 1% más rico. El 1 % son 
dueños de la riqueza mundial. Y en 
los últimos años ese 1% más rico 
aumentó su riqueza casi en un 20 % 
y lxs trabajadorxs sólo un 2 % de sus 
ingresos. Sobre esa desigualdad, otra 
desigualdad: en Latinoamérica, el 55 
% de las mujeres (todas trabajadoras) 
no tienen ingresos propios.

A estas cifras de la exclusión y la no 
distribución, llamamos desigualdad 
estructural, y, en estas desigualdades 
estructurales del privilegio normado 
y normalizado, se inscribe la tarea de 
pensar el rol del movimiento obrero 
y el feminismo, sus intersecciones, 
interzonas generacionales, la historia 
de ese movimiento obrero que a las 
trabajadoras no nos cuenta.

En la modernidad se pusieron los 
nombres que hoy nos rigen, se organizó 
el modo de producir y reproducir las 
mercancías. Fueron estructuradas las 
instituciones de las democracias y sus 
leyes, el trabajo asalariado, y, entre 
el trabajo y el capital, la regulación 
necesaria para el “cumplimiento” de 
los derechos humanos, la realización 
y el sentido de estarse en la tierra, 
mientras, los ingresos de las mayorías 
(trabajadorxs) son garantizados 
al mismo tiempo que la riqueza 
de una nación crece y se acumula 
(supongamos).

Es el paradigma de un momento 
histórico, los sentidos y significados, 
lo que se revolucionó entonces al 
compás de los modos de producción. A 
partir de entendernos como producto 
social, en el pasaje del feudalismo al 
capitalismo y el surgimiento de las 
sociedades industriales, emerge, la 
trama sospechosa de la constitución 
del objeto haciendo otra trama. 
También las formas jurídicas y la 
verdad de una época, por ende, las 
subjetividades amasadas en ese 
mismo seno de producción de saberes, 
roles y funciones. En la declaración de 
los derechos del hombre y en esa “ley 
del pueblo”, lo sospechoso del signo 

es lo que no designa pero condiciona. 
Ahí, en el pacto social fundante de 
nuestras sociedades modernas, una 
gran ausencia, como decía Evita en 
La Razón de mi vida.

En torno al trabajo como ordenador 
de la vida social, como satisfacción 
de necesidades básicas,  de nuestros 
deseos y proyecciones, pero también 
como modo de acumular la riqueza 
sobre la base de la explotación de 
nuestra fuerza de trabajo (mercancía 
que importa), hay el pacto y la 
presencia de lo que no se nombra, 
el colonialismo y la acumulación 
primaria sobre la división sexual 
del trabajo configurando la base 
silenciada y el hábito incuestionado 
del privilegio y el saqueo de los 
cuerpos feminizados haciendo girar 
saqueo del conjunto… Lo privado y 
lo público, las tareas de la producción 
y la reproducción, en infranqueable 
frontera entre los géneros que 
estructuran la organización social.

Y, aquí, el meollo de la desigualdad, lo 
que no varía aún en el reconocimiento 
de una verdadera revolución 
normativa en materia de nosotras y de 
la legislación a lo largo del siglo XX 
y  más aceleradamente a principio de 
este siglo. 

Este núcleo duro de la desigualdad 
tampoco varía automáticamente si 
no se piensa en políticas públicas 
vinculadas al trabajo y al cuidado 
como una dimensión del mismo 
desde la perspectiva de género. Es 
claro que a mayor  justicia social y 
mayor distribución, la participación 
en el mercado desagregado por 
género se modifica (brechas laborales 
de género). Pero es necesario insistir, 
no automáticamente. En el período 
kirchnerista la brecha se redujo 
11 puntos producto del avance del 
feminismo y al calor del crecimiento 
del salario real y de la creación de 
empleo y su formalización. En el 
2004 la brecha laboral de género  era 
del 33% y al término del mandato de 
Cristina Fernández de Kirchner, la 
brecha se había reducido al 22 %. En 
los dos primeros años de macrismo esa 
brecha escaló al 27 %.  Esto implica 
que necesariamente la justicia social 
trae mayores niveles de igualdad de 
género. Sin embargo, se observa que 

durante casi una década y media la 
brecha se mantiene (enorme) entre 
un 20 % y 30% de desigualdad aun 
pasando por un período de gran 
generación empleo (6.000.000 de 
puestos de trabajo)

Es la no distribución igualitaria de 
las tareas de la reproducción, ante 
la falta de un sistema integral de 
cuidados que involucre familias, 
Estado y comunidad, lo que en gran 
medida compone esos indicadores, 
recortando y reduciendo nuestras 
vidas. 

A partir de esta división sexual y de 
las tareas atribuidas históricamente a 
las mujeres, pero no reconocidas ni 
valorizadas, se explota nuestra fuerza 
en el soporte de lo que no se ve ni 
se cuestiona porque, justificado en 
la naturaleza, se erige como verdad 
dada e inmutable. Pero además, cual 
si fuera natural que no estemos, se 
nos borra de la participación en el 
ocio, en lo social, en la vida política 
y ciudadana. La base que permite el 
funcionamiento del sistema capitalista 
es a su vez la columna vertebral del 
patriarcado: borrarnos, quitarnos la 
posibilidad de decidir, sacarnos de 
nuestro tiempo, de nuestro cuerpo, 
del deseo y hasta de la vida misma, 
estableciendo una serie compleja 
de significancias y disvalores sobre 
lo femenino y la supremacía de lo 
masculino en articulación con otras 
variables de la desigualdad como lo 
son el origen, la raza, la etnia, la clase. 
La intersección entre capitalismo y 
patriarcado es la clave que estructura 
las formas de ser y hacer en la 
sociedad.

En el extremo cuando hablamos 
de patriarcado que nos borra y de 
su violencia, está el femicidio, el 
travesticidio y el transfemicidio. 
Sin embargo, todos los días sucede 
la desigualdad estructural que lo 
sostiene y produce esa violencia: 
un 27 o 30 % de brecha salarial, 
dos puntos más de desocupación, el 
rostro feminizado de la precarización; 
que las mujeres sin hijxs arranquen 
participando del mercado laboral en 
un 55, 9 % mientras que los varones 
en un 74,3 % pero que a partir de tres 
hijxs las mujeres descienden a un 
37 % de participación y los varones 
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ascienden a 83,6%, y  que las personas 
travestis o trans ni siquiera puedan ser 
un número de los datos laborales.

Fácilmente puede concluirse, cuando 
se observan estos datos, que la 
desigualdad de género no sólo tiene 
a los trabajos que hacemos unos 
y otras como motor del sistema 
económico, y eso es claramente una 
cuestión sindical, sino que además la 
división sexual del trabajo produce 
y reproduce pobreza (del conjunto) 
con lo cual también debiera ser una 
cuestión de Estado.

Cualquier política, cualquier país que 
pretenda un desarrollo económico 
sustentable no puede pensarse sin la 
perspectiva de género. 

En consecuencia, es necesario 
indagar siempre sobre la trama 
que constituye la acumulación 
de la riqueza y la producción y 
reproducción de desigualdad para el 
mundo pero que nos tiene a nosotras, 
invisibles, innombradas, expropiadas 
de nuestra fuerza y tiempo, en su 
alimento primero. Es necesario 
sospechar lo invisible y sus silencios 
para deconstruir la historia y habilitar 
así un camino donde lo normal no sea 
la concentración de la riqueza que es 
de todxs.

Es la vida lo que está en juego y la 
pregunta por el rol del sindicalismo 
vuelve una y otra vez a resignificarse 
no sólo en su capacidad de defensa 
del trabajo, del salario y de su 
incidencia en la puja distributiva, 
sino también en su posibilidad de 
ser motor de modelos políticos 
de emancipación de los pueblos. 
Estas resignificaciones, tanto de la 
capacidad como de la posibilidad, 
no son un acto involuntario, pero sí 
una potencialidad, y exigen osadía 
y responsabilidad si reconocemos 
que en esta fase del capitalismo 
el trabajo es un bien escaso y el 
mundo trágicamente exhibe que hay 
países que van a trabajar y otros que 
no, y que esos otros que no, están 
destinados a soltar cadáveres en las 
costas del dominio al modo colonial.

En la historia de lxs trabajadorxs 
de la Argentina, puede leerse 
persistentemente esta pregunta 

al respecto de cómo ser motor de 
emancipación de los pueblos, y, 
sobre todo, con gran y maravilloso 
protagonismo del movimiento obrero 
en los mismísimos pliegues de 
nuestra historia. Allí la cuestión de 
la libertad sindical y la construcción 
de hegemonía en el apoyo a los 
gobiernos populares muchas veces 
entra en tensión. Puede verse 
un cierto linaje autonomista del 
movimiento de lxs trabajadorxs 
argentinxs marcado e intersectado en 
sus pasos iniciales por el anarquismo 
y por un marco conceptual no 
exactamente correspondido con 
la matriz productiva y su modo 
laboral en nuestra región. Al mismo 
tiempo, este autonomismo del pre 
peronismo donde resuena la frase “ni 
de los gobiernos ni de los patrones” 
también silencia, oculta e incompleta 
su alianza o solidaridad de clase con 
las trabajadoras. En los primeros 
murmullos de nuestra historia oficial 
como movimiento sindical también 
hay acción y omisión que calla el 
cimiento de la desigualdad que es la 
desigualdad de género.

La base fundacional de nuestras 
organizaciones sindicales tiene 
ese silencio de todos los tiempos, 
hay la alianza entre capitalismo y 
patriarcado. Cuestionar esa alianza - 
que omite decir “ni de los maridos” 
cuando levanta la consigna “ni de 
los gobiernos, ni de los patrones”- 
permite inscribir en el lenguaje que 
crea mundo (sus modos de representar 
y hacer las estructuras sociales) otro 
urgente relato con nosotras.

Y no es que no hayamos estado. 
Siempre estuvimos pero de manera 
diferencial e invisibilizadas.  A 
primera evocación, Virginia Bolten, 
María Roldan, Marina Vilte, Mary 
Sánchez, Marta Maffei, Estela 
Maldonado, Alicia Castro, surgen 
cada vez y siempre que la historia 
no contada se cuenta y revelan al fin 
que no es posible ninguna historia del 
trabajo sin al menos dar cuenta de 
esta histórica omisión.

Todo sistema de dominio tiene su 
apoyatura en la construcción de 
sentidos que aunque aparezcan 
como comunes no son tales en tanto 
y en cuanto se producen desde el 

dominio y sin nosotras. Otra vez, 
la sospecha sobre la constitución 
del objeto. Pero el sentido común 
no necesita preguntarse ni por su 
sentido ni por su producción o 
proceso de objetivación. Y así, es 
habitual enfrentar frases como que las 
compañeras no queremos ocupar los 
cargos a la hora de representar o que 
no hay compañeras preparadas. Casi 
todos los días suenan estas frases  aún 
en momentos de nuestra masividad 
y habiendo hecho una verdadera 
revolución en las calles, en los 
vínculos, en los modos deseantes, en 
el marco normativo que no fue magia 
y que al fin nos nombra,  porque 
nos nombramos juntas, organizadas, 
haciendo política y disputando poder.

Tan cruelmente aprendidas y repetidas 
esas frases en lo más real de nuestro 
cotidiano que no se puede dejar de 
advertir. El fraseo es dispositivo, es 
parte de la maquinaria que nos deja 
afuera, sin siquiera preguntarse cómo 
es posible que hayamos naturalizado 
que nosotras estemos afuera. Y 
cuando nuestra visibilización en 
cuerpo colectivo comienza a ser 
parte plantada, redefiniendo las 
formas y las estructuras para que 
no nos ahoguen ni se ahoguen las 
mismísimas estructuras, lo que 
se naturaliza es que, en lugar de 
encontrar la permeabilidad sensible 
con esas nuevas formas inscriptas en 
la politicidad femenina, aparezcamos 
como amenaza de un centro de poder. 
Poder concentrado. El aparato y 
los recursos que no nos pertenecen, 
las decisiones de las que no somos 
parte, la negociación colectiva que no 
habitamos, los convenios colectivos 
que no nos nombran,  la palabra que 
se nos borra en un mecanismo aún 
más complejo porque suele ser en 
nuestro nombre que se nos calla y se 
nos “ofrece”  obediencia. Y ahí no 
es simplemente el enunciado lo que 
vale, la foto con el cupo o la paridad 
expuesta, sino que realmente se 
programe la inclusión de nosotras con 
nosotras. No como amenaza o pérdida 
de poder, sino todo lo contrario. Es 
abrir el poder, y abrir el poder es 
crecer la organización para todxs. 
La amenaza es a lo obsoleto que no 
representa y a la posesión de un centro 
que nos excluye. Son las capas de la 
arqueología del poder constituido en 

Ensayos
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el ejercicio de lo masculino lo que 
crepita y se desmorona. Pero no es 
en contra de un nombre propio lo que 
sucede. No es pérdida ni castración. 
Lo que acontece en ese crujir de las 
estructuras es un descentramiento 
para la democratización y así ampliar 
y potenciar nuestras herramientas.

Ahora bien, una obviedad. El 
sindicalismo no está fuera del mundo. 
El sindicalismo es lo que representa 
del mundo, está conformado en 
el mundo. Es parte de la hechura 
compleja, no a modo de espejo, 
sí a modo sistémico,  a modo de 
maquinaria y de engranajes que en 
el ejercicio de la representación y en 
consecuencia y en simultáneo es parte 
de un modo de la relación laboral 
(situado) y de poder que de esa relación 
con el trabajo se desprende.  Y si se 
coincide en que en torno al trabajo, 
nuestras biografías se hilvanan; que 
el trabajo nos pone en relación, nos 
dimensiona eslabones, cada cual en 
la necesidad de la realización que no 
es, que no puede ser sin el otro, la 
otra, el otre; en definitiva, que la vida 
social se organiza en torno al trabajo, 
a los trabajos, entonces, debiéramos 
reconocer, para así tender a labrar la 
justicia social, que las  identidades 
y las relaciones desiguales entre 
los géneros también se juegan y se 
construyen en el pivote de lo laboral. 

Siempre en devenir los modos de 
hacer y ser, la rueda gira; y en el 
cruce entre el género (en cuestión) y 
los trabajos, aparece la configuración 
política, económica y social de 
la riqueza concentrada o de su 
posibilidad de distribución.  

En la falta, en el modo y en los 
tipos de los trabajos, en el trabajo 
“sin valor” que sostiene el trabajo 
pago formal, en el precario y en la 
desocupación siempre más para los 
cuerpos feminizados; en el acceso y 
sostenibilidad, en la jerarquización 
del salario según el género y tarea 
asignada, en su distribución y 
regulación, lo que está en disputa 
son modelos políticos, económicos y 
cada una de nuestras vidas.

A través de la distinta posición frente 
al trabajo, se consolida la desigualdad 
de género. La orquesta cultural, 

política, histórica y social de lo que 
tenemos que ser y hacer según el sexo 
biológico con el que nacemos, aún en 
el siglo y en la tierra del feminismo 
popular, apuntala, pone el velo, 
legitima, disciplina, y por sobre todas 
las cosas e instancias, hace pasar por 
natural el dominio de unos sobre 
otras, otres. 

Así, no redunda, escribir una vez más, 
lo que pasa por natural y se perpetúa 
es la injusta distribución de la riqueza 
y la exclusión. Nos “acostumbramos” 
a la pobreza y su feminización. Y eso 
es problema de todos, todas, todes. 
El sindicalismo es una herramienta, 
fundamental, estratégica. Puede 
transformar (se) e incidir para que en 
el pueblo reine el amor y la igualdad o 
bien puede convertirse en instrumento 
del mismísimo sistema que perpetúa 
saqueo para la riqueza en cada vez 
menos las manos que la concentran.

Si se observa por rubros, surge 
claro de qué hablamos cuando 
decimos que hay tipos de trabajos 
feminizados y masculinizados. Y 
así, es complejo exigirle paridad a 
la UOM, porque la realidad es que 
las mujeres estamos menos en ese 
rubro. Tampoco  acostumbramos 
a escuchar que  los apropiadores 
del 45% de la riqueza mundial sean 
dueñas (que las hay las hay, como 
hay feminismo de derecha, o como 
hay mujeres que no son feministas 
o varones que podrían serlo). No es 
común encontrar mujeres, travestis, 
trans, lesbianas, no binaries en los 
directorios de las empresas, y así, 
otra vez parafraseando a Evita, 
“no hemos estado en las grandes 
gestas sociales, y tal vez por eso los 
hombres han fracasado en hacer feliz 
a la humanidad”. La división sexual 
del trabajo se reproduce aún en la 
esfera de la producción, en los roles 
de lo público. Es decir, realizamos 
afuera lo que realizamos dentro de 
las casas como trabajo sin valor. Y en 
términos de salario, cual predicativo 
obligatorio, los trabajos que afuera 
realizamos (y nos carga en infinita 
jornada laboral) son los menos 
reconocidos salarialmente. Valemos 
menos, hagamos lo que hagamos. 

Y acá, otra vez, lo que permanece y se 
anquilosa aún en nuestra permanente 

revolución. Es el trabajo y su división 
sexual como formas de organizar 
nuestras sociedades modernas lo 
que subyace y es deuda y agenda 
ineludible para lo que vendrá.

Hubo y hay el mandato de lo 
masculino como modo instituido 
y habitado de hacer el poder en las 
estructuras donde se definen los 
destinos del conjunto. Los sindicatos 
son claramente producto de esas 
formas históricas. No obstante, 
fue y es el agenciamiento popular 
de otro modo de hacer la política 
con nosotras lo que desde lejos 
transforma a la política para que la 
política transforme. Desde “Ni dios, 
ni marido, ni patrón”, la consigna en 
la Voz de la Mujer a finales del siglo 
XIX, pasando por la huelga de las 
escobas y los primeros feminismos 
locales, hasta las dos grandes 
mujeres que aún sin reconocerse en 
el enunciado feminista expresan los 
períodos de mayor emancipación 
y justicia social con igualdad de 
género en la Argentina, se abrió paso 
en nuestro país al gran movimiento 
feminista que hoy sacude y conmueve 
al sindicalismo y su representación.

 En el 2018 a propósito de la discusión 
en el Congreso de la Nación sobre la 
Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo, la marea verde expuso 
en la superficie y en el ágora ese 
agenciamiento popular (ejército de 
hormigas de anteriores olas naciendo 
nueva ola) y el dislocamiento de 
todas las formas de lo conocido 
también para el hacer político. De 
manera integral y sin vuelta atrás, hoy 
la sociedad toda sabe que la justicia 
social no puede ser sin igualdad de 
género. Lo que era antes un imposible 
para quienes venimos hace años de la 
militancia sindical hoy es oxígeno, 
puerta de entrada para democratizar 
nuestras organizaciones. 

El feminismo sindical es una 
realidad. Desafiamos el oxímoron de 
los dos vocablos y de las prácticas 
separadas que impuso hasta acá la 
norma enquistada en el laberinto del 
mandato de la masculinidad y su 
crueldad. Decimos que es tan real 
como imperante la necesidad de tejer 
hegemonía desde ese feminismo 
sindical y jugar el rol estratégico 
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capaz, ya no de dominar, sino de crear 
y recrear (y proteger) la democracia 
en el hilvanado colectivo del poder.

Son las democracias, sus 
instituciones y mediaciones, las 
que implosionan allí donde vemos 
que sólo se sostienen de forma en 
los derechos políticos, pero que 
extinguen su capacidad de garantizar 
derechos sociales, empezando por 
el trabajo. Si pudiéramos incorporar 
como contracara de la alianza 
entre capitalismo y patriarcado, 
la alianza entre los feminismos 
y el sindicalismo, tal vez nos 
acercaríamos a resolver las tensiones 
en torno a que lo programático como 
posible imaginario de futuro sea de 
emancipación. Superar  así la obsoleta 
dialéctica de la autonomía  y más aún 
salvaguardar el rol fundamental de 
los sindicatos.  

“Si no se produce un impulso feminista 
también dentro del movimiento 
obrero, éste estará condenado a 
quedar entumecido, no puede ser que 
exista una CGT toda de hombres, 
con palcos donde sólo ponen dos o 
tres mujeres para adornar y siguen 
decidiendo todo ellos”, CFK.

Durante estos cuatro años de 
resistencia al neoliberalismo, fue 
el movimiento feminista el que 
construyó el primer paro general a 
Macri.  Las trabajadoras estuvimos al 
frente y no nos cansamos de señalar y 
comprender que estábamos haciendo 
historia,  forjando  esa alianza 
estratégica entre el sindicalismo 
y el feminismo capaz no sólo de 
resistir sino de construir y crecer 
nuestras organizaciones. Estuvimos 
al frente, con y desde nuestros 
sindicatos, obviamente no sin 
tensión y convulsión hacia adentro 
de nuestras estructuras  que se 
resisten cuando aparecemos nosotras 
conduciendo, tomando las decisiones 
de cómo  parar, en qué marco de 
alianzas, desbordando, y escapando 
al trazo y al control, descentrando, 
desterritorializando, desapropiando 
y corriendo los límites del poder. 
Feminizando el poder. 

Y en este punto el uso de los 
gerundios marca lo simultáneo, 
lo múltiple, lo capilar enredado. 

Además de los resultados, nosotras 
miramos el proceso,  le ponemos el 
cuerpo al proceso y lo hacemos valer. 
La lupa es en lo recíproco. Lucimos 
más si es con la otra, no le tememos 
a la otra, y sabemos que necesitarnos, 
lejos de ser una acechanza a nuestra 
identidad como sí lo vive el trazo 
de las identidades masculinas, es 
condición de posibilidad. Jaqueamos 
al silencio que por los siglos nos 
confinó y hacemos esa otra política 
con la conciencia de vernos y 
estarnos. “Podemos” es en plural y la 
mesa chica se pone en cuestión.

No es casual que hayamos sido las 
trabajadoras en unidad de todas las 
centrales incluyendo a las trabajadoras 
de la economía popular (CGT, CTAs, 
CTEP, CNCT) las que en el 2018 
pudimos frenar una reforma laboral 
encubierta, enviada al Congreso por 
Mauricio Macri en nombre de la 
equidad de género. Y más allá del 
hecho, el valor agregado, es lo que 
deviene,  ruptura y surgimiento.

Los cambios en el mundo del trabajo, 
la transformación en el modo de 
acumular el capital,  implican 
cambios en el cómo, dónde, quiénes, 
cuántxs y exige una redefinición 
del trabajo y sus relaciones, de los 
sindicatos, de las políticas de Estado 
y de los marcos normativos a nivel 
local, regional e internacional.

La financiarización de la vida, la 
deslocalización , la fragmentación, el 
desempleo y la exclusión, son el signo 
al que urge atender  de esta “nueva” 
fase de acumulación y concentración 
de la riqueza. La ruptura del pacto 
social en torno al trabajo es el drama 
de la vida humana. Sin embargo 
y  a su vez,  en toda ruptura hay el 
acontecimiento. Nuevas dialécticas, 
otros sujetos (des sujetadxs) de 
emancipación  irrumpen, acontecen, 
significan lo sospechoso y silenciado 
de la trama. La consigna “todas 
somos trabajadoras” estalla la 
reminiscencia del brillo ausente en el 
metal que el disvalor de otros trabajos 
asignados a los cuerpos feminizados 
calló. Aparecen las tareas del cuidado 
como una dimensión del trabajo, sus 
formas comunitarias y populares en el 
cuerpo de nosotras. Las trabajadoras 
del cuidado y de la economía popular 

como protagonistas, la valorización 
del cuidado y una responsabilidad que 
debe romper el claustro de lo privado, 
salir de su condición casi esclava, 
asignarle la significancia económica 
y social, y por supuesto cuestionar el 
mandato y más aún democratizar y 
distribuir igualitariamente las tareas. 
Se trata ya no de la acumulación de 
ganancias, sino del sostenimiento 
de la vida humana. No es valor de 
cambio, es valor de la vida de la 
cual todos, todas y todes somos 
responsables.

Lo interhumano, fundamenta lo 
humano, no somos una colección de 
individuos autosuficientes, no existe 
así la autonomía. Es una peligrosa 
ficción imaginar que no necesitamos 
del otrx,  desliga de obligaciones 
y de apego, y peor aún exculpa 
saqueo y exterminio. Asumirnos en 
la necesidad del otro, otra, otre, nos 
hace menos machos y más humanxs. 
Y claro que esa conciencia trae 
hacerse cargo de la fragilidad, de la 
precariedad del uno, de lo incompleto. 
Aquello de que nadie se realiza en una 
sociedad que no se realiza, puede ser 
el vértigo pero también la maravilla. 

La única independencia a realizar es  
económica en la cosmovisión de la 
soberanía política y la justicia social 
para la libertad y la felicidad de los 
pueblos, lo cual exige no temerle 
a la necesidad del otrx, asumirnos 
comunidad organizada, dependientes 
el unx del otrx;  proyectar  Patria 
Grande que es el otrx. El convite 
del feminismo puede ser  sustento 
ideológico para  construir una 
economía de y para la vida, planeta 
habitable en y con el otrx y el medio. 
Éste es el gran aporte de lo que 
podríamos llamar una politicidad 
femenina, cual  bala al corazón 
individual del neoliberalismo que es 
colonial y patriarcal.

Esa politicidad femenina (como la 
nombra Rita Segato), tiene en el centro 
nuestro modo de hacer que descentra 
y desjerarquiza la supremacía del 
uno. Es el ejercicio comunitario, el 
tejido de redes, de alianzas. En acto, 
el saber que nos necesitamos, es el 
cuidado echado a rodar. El modo que 
desborda la subjetividad de lo uno y 
propio, no borrando singularidades 
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sino potenciando si valemos todxs.

El cuidado, sólo tiene valor de 
uso, no de cambio, no vale para el 
mercado, no es incorporado como 
parte de la producción y sin embargo 
sostiene el mercado. De ahí, “si 
nuestras vidas no valen “produzcan 
sin nosotras”, y el valor agregado 
en lo simbólico es,  precisamente 
y paradójicamente, que no todo es 
mercancía o significante que vale, 
que no todas las tareas esenciales y 
los deseos humanos proceden de una 
necesidad económica. Y así politizar 
y humanizar el consumo también es 
parte de la planificación estratégica 
que las estructuras e instituciones 
de la democracia debieran abordar. 
El cómo de la organización del 
consumo también está ligado a cómo 
se organiza el trabajo y los roles de 
género.

Entonces, nuevamente, la intersección 
que urge reconocer, aprehender, 
proyectar como estrategia  sensible, 
ahí donde el capitalismo produce 
mercancía y produce deseo y 
subjetividad sujetada, es la del 
feminismo  y el sindicalismo. Cada 
vez que el capitalismo propone 
muerte, nosotras proponemos vida.

Cómo crear una infraestructura 
popular y soberana para la vida 
viva, nos tiene a nosotras en lo 
imprescindible de la escena como 
oportunidad histórica que parece 
levantarse contra la noche neoliberal 
en nuestra región. 

El sindicalismo de conjunto debe 
anotar esto. El feminismo sin fueros 
y delimitación ya es de hecho esa red 
de subversión y otra invención de los 
modos de representación. Cadena de 
lo interhumano que mueve y sostiene 
al mundo. En la redefinición del 
trabajo y su futuro, nosotras podemos 
representar el trabajo formal, la 
economía popular y el trabajo gratis 
de aquellas tareas esenciales para la 
reproducción de la vida y el capital. 

La rebelión intrínseca de una 
ideología integral como puede ser 
el feminismo es ante las formas de 
la regulación de la existencia y su 
opresión. La pregunta que se impone 
es cómo traducir la irreverencia y la 

desobediencia propia del feminismo 
en una forma política y una opción 
de poder. Cómo construir hegemonía 
desde el feminismo. Cómo construir 
poder para hacer otro el poder y 
que un día ya no tenga marca de 
género ni de dominio.  Cómo, 
mientras construimos ese otro poder, 
buceamos (y sobrevivimos) en las 
estructuras que nos externalizan, que 
no definimos, que no nos son propias.

Cómo no salir eyectadas en el 
ejercicio de nuestra  osadía.  Cómo 
si masculinidad y feminidad, son dos 
polos de adoctrinamiento masivo en 
los que estamos todxs en inmersión. 
Nadie se salva y la reproducción 
del sueño del patriarca está a la 
orden del día, también en la zona de 
confort de nuestra propia feminidad. 
Hay en todo este movimiento una 
invitación sincera a desaprendernos 
y a deconstruirnos. Pero mientras la 
pedagogía se desarrolla, el tiempo 
del saqueo se multiplica. Mientras 
diseminamos nuevos modos y 
recreamos estructuras, mientras el 
feminismo desborda y desterritorializa 
jaqueando la posesión y el anclaje del 
dominio, hay un centro y un territorio 
que ancla al poder y reacciona.  

La pregunta cae en todos los lados 
de la cancha y sus líneas y más allá 
de sus jueces. El patriarcado no se 
va a caer por sí solo. Al patriarcado 
lo vamos a tirar  y para eso, mientras 
llega el tiempo de asumir la pelea 
de conjunto, somos nosotras las que 
tenemos que agudizar y jerarquizar las 
estrategias conscientes y colectivas. 
Cómo cuidar lo conquistado. Cómo 
extendemos desafiando fronteras, 
límites y representación, de adentro 
afuera, de afuera hacia adentro 
de nuestras estructuras políticas, 
sindicales, sociales. Qué significa que 
si llega una llegamos todas. 

¿A dónde llegamos? ¿Cómo 
llegamos por fuera de la nominación, 
la designación y el poder de lo 
masculino? 

Nos importa disputar, otra vez, porque  
nos importa el proceso. El tránsito, el 
devenir. Llegar para todo cambiar, 
suena a nuestros sueños urgentes. 
Pero llegar si el tablero es dibujado 
y decidido por la misma arqueología 

que nos domina y expulsa, nos 
entrampa en la vidriera de lo que debe 
ser, ahora que somos ineludibles (y 
no es poca cosa).

Subyace en la politicidad femenina 
una infraestructura por inventar, y por 
ende desconocida por el conjunto. 
Poner en cuestión a dónde llegamos y 
cómo, es la implicancia y lo propio de 
esa politicidad, porque allí donde nos 
absorban las lógicas del poder que 
nos excluye, es cuando la potencia 
y la oportunidad histórica de nuevas 
formas de emancipación pueden 
ponerse en riesgo, ponernos en riesgo.

Y claramente hay riesgos. Y  hay 
crisis porque lo que está en cuestión 
es más que un orden  y su mecánica 
que perpetúa  la opresión. Son las 
mismísimas subjetividades las que 
tiemblan. Sus lugares y la ficción 
de poseer para ser. Las identidades 
fijas, fijadas el uno sobre la otra. Salir 
del predicativo tal vez sea la utopía 
que nos permita caminar. Porque es 
violento tener que ser los géneros y la 
violencia que su constitución desigual 
habilita. 

Ampliar, democratizar. Abrirnos a 
la incertidumbre para crear mundo 
sin que nadie sea más. Tan simple 
como eso, tan complejo como eso… 
Asumir y animarnos a lo polifónico, a 
la búsqueda, al proceso, al invento y 
crecimiento de otras representaciones  
para que quepamos todxs. Resignificar 
urgente que lo personal es político 
para dar el batacazo al paradigma 
que sostiene individualidades,  
saqueando al conjunto. Desocultar 
la trama de ese espacio sin nombre 
y sin bordes. En tránsito, migrantes, 
negras, indígenas, mujeres, lesbianas, 
travestis, no binaries, trans.

Y ahora que la oleada de los pueblos 
de la Patria Grande se conjuga con 
una nueva ola feminista, volver es 
volver nombrando. Volver mejores, 
volver más feministas, y que el 
pacto social sea con nosotras, con el 
feminismo sindical.
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FEMINISMO Y SINDICALISMO EN LA ARGENTINA. ELEMENTOS PARA LA CONS-
TRUCCIÓN DE UNA MIRADA HISTÓRICA

Florencia Gómez
En la actualidad, la relación entre 
feminismo y sindicalismo abre  
interrogantes al interior de las mismas 
organizaciones sindicales, de los 
partidos políticos y de los movimientos 
sociales. Hay posicionamientos que 
sostienen que el sindicalismo comenzó 
a incorporar ciertos aspectos que 
se orientan hacia la perspectiva de 
género a partir de las transformaciones 
políticas y sociales que se producen ante 
la irrupción de la marea feminista con 
origen en los Encuentros Nacionales 
de Mujeres, que crece a partir del 3 de 
junio de 2015 con el Ni Una Menos 
y que despliega su potencia desde el 
primer Paro Nacional de Mujeres del 
16 de octubre de 2016. Además, la 
intensidad del movimiento lo habría 
constituido en una de las expresiones 
culturales, sociales y políticas que 
enfrentó a un gobierno de obsceno 
corte neoliberal, más allá de los guiños 
oportunistas por parte del mismo 
gobierno que se pusieron de manifiesto 
durante el tratamiento parlamentario de 
la ley a favor del aborto seguro, legal y 
gratuito.

Por otro lado, existen posicionamientos 
que sostienen que las transformaciones 
que empiezan a vislumbrarse al interior 
de las organizaciones sindicales en 
relación a la inclusión de la perspectiva 
de género o de ciertas prácticas que 
desafían a la cultura patriarcal hablan 
de un proceso que data de largo tiempo 
atrás y que en todo caso es producto 
de diversas luchas silenciosas que 
atraviesan entramados históricos que 
podrían remontarse a los mismos 
orígenes del sindicalismo en la 
Argentina. 

Particularmente, creo que ocurren 
ambas cosas ya que por un lado la 
potencia que desplegaron diferentes 
vertientes feministas durante 
estos últimos años en la Argentina 
constituyeron un acontecimiento de 
alta politicidad que se irradia a toda 
la sociedad generando importantes 
transformaciones subjetivas que 
no pueden ser desconocidas por las 

organizaciones sindicales más allá del 
grado de machismo que las atraviese. 
Pero además creo que el sindicalismo 
en nuestro país si bien se sostiene 
como una estructura pesada con una 
temporalidad homogénea también se 
construye en el diálogo con diferentes 
tradiciones que conforman entramados 
históricos donde se producen 
condensaciones que desafían ciertas 
lógicas de un Estado liberal, patriarcal 
y racista que delineó las relaciones de 
subordinación y sometimiento a las 
que hemos estado sujetas las mujeres 
desde los orígenes de la Nación. 

Asimismo, entendemos que el modelo 
sindical argentino desde ya hace tiempo 
es atacado  por el neoliberalismo, 
sobre todo a través de los medios de 
comunicación masivos que orientan 
su críticas con el fin de instalar la 
necesidad de la reforma laboral que 
ansían los poderes concentrados. Este 
ataque a un modelo sindical, además, 
invisibiliza la creciente participación 
de las mujeres y la construcción de 
nuevas subjetividades que  comienzan 
a tener lugar en los ámbitos sindicales. 
Para la mirada neoliberal, las mujeres 
y las disidencias no deben ser parte de 
este mundo sobre todo si lo que está 
en juego es la construcción de poder 
popular.

Para pensar entonces la relación de las 
mujeres con el sindicalismo debemos 
remontarnos a los orígenes de una 
incipiente clase obrera en la Argentina 
hacia mediados y fines del siglo XIX, 
momento en que se termina de delinear 
un modelo de Estado liberal, capitalista 
y patriarcal. La conformación de los 
Estados Nacionales en América Latina 
va a estar marcada en principio por 
la conquista, por la violencia, y por 
la imposición forzada de una forma 
de interculturalidad.1 Se funda en 
un proceso que permite generar una 
transición desde el orden del mundo 
colonial hacia el orden nacional 
capitalista que va a mantener la 
construcción de subjetividades 
colonizadas tratando sobre todo de 

evitar la disgregación territorial y 
definiendo fronteras necesarias para la 
constitución de un territorio nacional 
que permita un ordenamiento jurídico.

En el caso argentino podemos marcar 
como especificidad, respecto a lo que 
ocurrió en otros países de América, 
que se produjo una importante 
centralización en la ciudad de Buenos 
Aires que tenía como eje la actividad 
que se producía en su puerto. Este se 
constituyó en un factor fundamental 
para el comercio exterior y generó una 
total dependencia de las provincias 
del interior tanto para comerciar sus 
productos como para abastecerse en 
sus mercados internos. En torno a la 
idea de Progreso las elites dominantes 
consolidaron y dieron forma a las 
instituciones del Estado Nacional 
que se construyeron en función 
de las necesidades de un modelo 
de acumulación agroexportador 
de carácter extractivo a la medida 
de las necesidades de las naciones 
imperialistas, particularmente de Gran 
Bretaña, que tenían total decisión 
e implicancia sobre las políticas 
e intervenciones que el gobierno 
argentino aplicaría sobre nuestro 
territorio nacional.

Una de las grandes intervenciones que 
promovió el Estado Nacional bajo el 
régimen oligárquico fue el impulso al 
proceso inmigratorio. Hacia fines del 
siglo XIX nuestras élites dominantes 
necesitaban regularizar el sistema 
productivo y económico del mercado 
interno para satisfacer al mercado 
internacional, por lo que hacía falta más 
mano de obra para producir mercancías 
que se transladarían hacia el puerto de 
Buenos Aires donde se encontraba 
la aduana y de ahí a los diferentes 
lugares del mundo. Esta economía de 
exportación se profundiza a mediados 
y fines del siglo XIX cuando se 
produce la“pacificación del territorio 
nacional” y se da por concluida con 
la llamada “conquista del desierto”, 
uno de los mayores genocidios de 
población originaria. A partir de ahí 
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serán anexadas las provincias del sur, 
entonces destinadas a la explotación 
latifundista, configurando así un 
territorio nacional a la medida del 
poder oligárquico y de los intereses del 
imperialismo. 

Este proceso colonizador se sostiene 
sobre una distribución desigual de 
poder entre mujeres y hombres, y sobre 
el ocultamiento del trabajo no pagado 
a las mujeres sostenido a partir de la 
idea de la inferioridad natural. Lo cual  
“ha permitido al capitalismo ampliar 
inmensamente «la parte no pagada 
del día de trabajo», y usar el salario 
(masculino) para acumular trabajo 
femenino… los trabajadores varones 
han sido frecuentemente cómplices 
de este proceso, ya que han tratado 
de mantener su poder con respecto al 
capital por medio de la devaluación y 
el disciplinamiento de las mujeres, los 
niños y las poblaciones colonizadas 
por la clase capitalista.”2, quedando 
invisibilizado el trabajo “femenino” a 
través de este mecanismo sólidamente 
entrelazado en la economía patriarcal 
y capitalista que se funda sobre la 
negación del mismo como trabajo.

Las condiciones de las mujeres 
trabajadoras en la conformación de los 
estados modernos capitalistas fueron 
de esclavitud. Silvia Federici llama a 
esto el “patriarcado del salario” o la 
“esclavitud del salario”: ”Si es cierto 
que, bajo el nuevo régimen de trabajo 
asalariado, los trabajadores varones 
comenzaron a ser libres solo en un 
sentido formal, el grupo de trabajadores 
que, en la transición al capitalismo, más 
se acercaron a la condición de esclavos 
fueron las mujeres trabajadoras”.3

Podemos encontrar registros de las 
condiciones laborales y sociales 
que debían enfrentar las mujeres a 
principios del siglo XX en el informe 
de Bialet Massé, El estado de las 
clases obreras en el interior de la 
Argentina. Este informe constituye una 
pieza fundamental para la legislación 
moderna y un antecedente fundamental 
para el derecho laboral en la Argentina. 
Dice Bialet refiriéndose al trabajo en 
la fábrica de calzado de los hermanos 
Fraga en la provincia de Córdoba  “Los 
talleres dejan mucho que desear como 
amplitud, ventilación y aspecto; el de 
mujeres está situado en la parte alta de 

la fábrica y tiene piso de madera… Las 
máquinas están demasiado próximas 
las unas a las otras. Se notan bien los 
defectos de la permanencia de las 
posiciones y de la continuidad de los 
ejercicios exclusivos deformantes. 
A las 4 p.m., me decía una costurera 
aparadora: las caderas y los muslos 
duelen y el espinazo en la parte superior, 
cuando dejo el trabajo ya no puedo más, 
me sería imposible continuar una hora 
más; la vista se me nubla, y ya  ni veo 
el hilo ni la costura. Las que trabajan 
paradas no tienen tampoco tiempo de 
sentarse un rato; y por la tarde el talón 
y los músculos tensores del pie y de la 
pierna sufren agujetas; como trabajan 
sobre mostradores, inclinan el cuerpo 
en una posición encorvada y les duele 
el espinazo junto a la nuca; el pecho se 
deforma y se hunde. Los desórdenes 
menstruales son la regla general...”4 

En el mismo contexto que describe 
Bialet Massé en sus informes surgen 
dirigentes sindicales como Virginia 
Bolten que se pronunciaron contra 
el estado capitalista y patriarcal que 
explotaba de manera descomunal a 
las mujeres. Esta dirigente anarco-
comunista sobre la cual se construyó 
el relato quizás mítico que dice que 
fue una de las principales oradoras 
en el primer acto por el 1 de mayo de 
1890 en la ciudad de Rosario, fue quien 
llevó adelante una de las primeras 
publicaciones feministas, La voz de la 
mujer. Aquel periódico no sólo exigía 
el derecho a mejores condiciones de 
trabajo y de salario para las mujeres sino 
que desde sus páginas se proclamaba 
además una consigna revolucionaria 
para la época: “Ni Dios, ni patrón, 
ni marido”. Recordemos que hacia 
fines del siglo XIX el sometimiento a 
familia, en tanto institución moderna 
tal como se configura bajo el modo 
de acumulación capitalista, hace de 
la mujer un sujeto desprovisto de 
derechos y bajo relación de tutelaje. Si 
bien en la jurisprudencia argentina la 
mujer es reconocida en el código civil 
de 1871, la mujer casada -sin embargo- 
seguía siendo considerada persona 
incapaz, por lo cual debía ser tutelada 
por su marido.

Unas décadas más tarde, en un contexto 
que no había cambiado demasiado en 
cuanto a las condiciones de trabajo para 
las mujeres, surge la dirigente sindical 

María Roldán. Esta trabajadora del 
rubro de la carne cuenta en una de 
las entrevistas que le realizara Daniel 
James en Doña María, historia de 
vida, memoria e identidad política que 
había entrado a trabajar en el frigorífico 
Swift en 1944 cuando se casa con su 
marido y se mudan a Berisso.  “Era 
trabajo duro. Muchas se cortaron, yo 
me corté acá y la marca me quedó 
para toda la vida… Comenzábamos a 
las seis de la mañana, salíamos a las 
doce, entrábamos a la una, salíamos 
a las siete, a las ocho. Del mediodía, 
entrábamos a la una, una hora para 
comer, ir a casa, no alcanzaba para 
nada, muchas se quedaban a comer en 
los boliches de por ahí, un sándwich y 
una Coca Cola, y otra vez adentro, pero 
una que quería ver a los hijos venía 
de una escapadita. Y después volver 
a la una, hasta las siete, seis y media, 
ocho, de acuerdo a los animales que se 
habían matado. Porque todos los días 
no era igual, no era una cosa fija. Había 
un límite, que había que llegar a por lo 
menos 90, 100 por hora… Mientras una 
estaba trabajando no había posibilidad 
de hablar con las compañeras. Lo más 
que podíamos decir, cuando veíamos 
que ellos se retiraban un poco, que se 
iban afuera a fumar un cigarrillo, era: 
¿A qué hora saldremos hoy?; ‘hoy hay 
mucho trabajo, vamos a salir tarde’, 
pero despacito, nunca hablar cuando 
andaban ellos ahí rondando porque 
era como estar en una iglesia, en una 
misa, una esclavitud tremenda, la 
verdad de las cosas. Para tomar el mate 
cocido teníamos veinte minutos… nos 
llevábamos en una bolsita una galletita, 
un pedazo de pan y lo comíamos con 
el mate cocido para tener algo en el 
estómago hasta las ocho”5

El primer peronismo constituye un hito 
en la historia del Estado argentino ya 
que comienza a descolonizar las lógicas 
propias del Estado oligárquico liberal 
ampliando derechos sociales y políticos 
hacia los sectores subalternizados por 
un poder colonial y capitalista, siendo 
las mujeres de la clase trabajadora 
quienes en términos relativos van a 
experimentar la mayor transformación 
tanto en sus subjetividades como en 
la adquisición de derechos políticos, 
sociales y culturales. Con el peronismo 
la política deja de ser patrimonio 
exclusivo de las representaciones 
partidarias y pasa a ser una actividad de 
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las diversas organizaciones sociales. La 
presencia de la política en la sociedad 
civil es un componente necesario para 
el sostenimiento de las relaciones de 
fuerza que promueven la construcción 
de un proyecto popular sustentado en la 
participación  y en la creación de nuevas 
formas de Estado.  Durante el primer 
peronismo se produce la inclusión de 
muchas mujeres que formaban parte 
de la población migrante excluida a 
la masa asalariada que haría crecer las 
filas de las organizaciones sindicales. 
A partir de la promulgación de la Ley 
de asociaciones profesionales de 1945 
se va a delinear un modelo sindical 
que en muchos aspectos va a perdurar 
hasta la actualidad. Fundamentalmente 
podemos rescatar de esta intervención 
del Estado en la relación capital - 
trabajo la creación de los convenios 
colectivos de trabajo. 

María Roldán además de ser una 
trabajadora del frigorífico Swift fue 
una dirigente sindical que el 17 de 
octubre condujo a las trabajadoras y 
trabajadores de Berisso hacia la Plaza 
de Mayo para pedir la liberación de 
Perón. Entre el dolor y la alegría, 
María llegó a Plaza que rebalsaba de 
gente. Esa noche ella fue la mujer que 
se subió al palco y habló ante miles 
de trabajadoras y trabajadores en un 
clima de tensión donde como ella dice 
todo podía pasar. Fue la expresión, 
encarnada en una trabajadora, de un 
pueblo que estaba dislocando la Historia 
de un Estado colonial y comenzando 
a tejer múltiples memorias que de 
ahí en más disputarían el sentido de 
los hechos.”Cuando yo hablé dijo 
Edelmiro Farrell, el presidente de facto: 
¿quien es usted señora?, ‘Yo soy una 
mujer que corto carne con una cuchilla 
así, más grande que yo, del frigorífico 
Swift‘. Pero ¿Quién es? ‘Me llamo 
María Roldán‘”6. Acto seguido, Farrell 
la saludó y dijo que se tranquilizaran 
que Perón estaba en camino. 

Dice Daniel James en su libro que 
cuando doña María hablaba de su 
trabajo en el frigorífico se refería a 
ese “monstruo”, ese “infierno negro” 
que “chupa” a la gente sean mujeres 
u hombres y que dejaba traslucir en 
su relato que era un lugar donde no 
hubiera elegido estar. El sufrimiento 
de María asociado al trabajo en el 
frigorífico adquiere otro sentido, se 

transforma en otra cosa cuando habla 
del sindicato. “El papel de éste no 
consiste simplemente en mitigar las 
condiciones laborales en general; en 
términos más específicos, se lo ve de 
manera implícita como un medio de 
mejorar la posición vulnerable de las 
mujeres en las plantas y de limitar el 
poder y la autoridad de los hombres 
sobre ellas.”7

El peronismo constituye un momento 
fundacional donde se ponen en 
discusión las lógicas del Estado 
oligárquico y patriarcal desde los 
sectores populares. La emergencia 
de nuevas formas de organización y 
solidaridad de los sectores populares 
desbordan el formato de los partidos 
políticos tradicionales constituyendo 
un movimiento popular. A partir de la 
conformación del movimiento aparecen 
mixturados nuevos comportamientos 
junto a la “persistencia de identidades 
sociales que ligan al presente con varios 
siglos de memorias culturales”.8 Esta 
intromisión de los intereses populares 
en las estructuras del Estado se vió 
expresada en la Constitución de 1949 
que reconociera la igualdad jurídica 
del hombre y de la mujer, además de 
incorporar los derechos de la niñez y 
la ancianidad; así como otros derechos 
fundamentales: a una vivienda digna, 
a la salud, a la seguridad social, a 
una retribución justa, a condiciones 
dignas de trabajo, etc. Podemos 
decir siguiendo a García Linera 
que si pensamos al Estado como la 
materialización de una correlación de 
fuerzas, el primer Peronismo produce 
un proceso de descolonización del 
Estado. Ya que desde la sociedad 
se fue construyendo un proceso a 
través de las organizaciones sociales 
ya sea barriales, sindicales, etc. que 
logró penetrar el armazón del Estado 
oligárquico.

Estas transformaciones sociales y 
políticas que se producen con el 
peronismo no sólo significaron la 
ampliación de derechos para las 
mujeres sino que transformaron la 
sociedad en un sentido profundamente 
político en términos de igualdad y 
de clase, transformaciones que a 
través de la historia fueron resistidas 
y tensionadas por la oligarquía y 
más tarde por el neoliberalismo en 
un permanente ataque a esta matriz 

popular e igualitaria. Si bien las mujeres 
conquistaron las transformaciones que 
introdujo el peronismo tendiendo a 
achicar las desigualdades políticas 
y sociales que se agudizaban 
por el género, no cambiaron las 
estructuras machistas que no sólo 
habitan los espacios sindicales, que 
continúan siendo mayoritariamente 
masculinizados, sino a la sociedad 
argentina en su conjunto. A lo largo 
de la historia de los sindicatos en la 
Argentina sólo una mujer Susana 
Rueda ha llegado a ocupar bajo la 
forma de un triunvirato la secretaría 
general de la CGT entre los años 2004 
y 2005. Asimismo, muy pocas mujeres 
han conducido o conducen  sindicatos 
incluso en aquellos sectores donde el 
porcentaje de afiliadas tiene un peso 
importante en términos numéricos. 

Podemos pensar que el proceso que 
inició el peronismo se vió truncado 
por la penetración del neoliberalismo 
en nuestra sociedad a partir del golpe 
cívico militar del 76. El terrorismo 
de Estado destruirá o por lo menos 
disgregará la organización popular, 
la participación comunitaria y los 
vínculos de solidaridad transformando 
el tejido social y provocando un reflujo 
del poder popular que se pronunciara 
contra las lógicas patriarcales del Estado 
colonizado. El neoliberalismo como 
modelo económico, político y social 
entra en su primera crisis importante en 
diciembre del 2001. Las protagonistas 
de este acontecimiento en gran parte 
fueron organizaciones sociales y 
políticas donde las mujeres volvieron a 
cobrar protagonismo. La feminización 
de la pobreza dio cuenta de la expulsión 
de las mujeres del mercado de trabajo. 
Este procedimiento del neoliberalismo 
intentó volver a invisibilizar el trabajo 
de la mujer como en los períodos 
pre-peronistas. Sin embargo, la 
experiencia organizativa dio lugar 
a la conformación de movimientos 
de desocupadas y desocupados, 
organizaciones piqueteras, 
cooperativas, fábricas recuperadas 
que les dieron cierta visibilidad y les 
permitieron conformar una economía 
de subsistencia. En el campo popular 
surgieron numerosas trabajadoras que 
encontraron en la economía popular 
una salida al desempleo,

Con la llegada del kirchnerismo al 
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gobierno la reactivación del mundo 
de trabajo volvió a incluir a muchas 
mujeres en el sector asalariado. Esto 
se vió reflejado en el crecimiento de 
las afiliaciones sindicales. Asimismo, 
la reapertura de convenios colectivos 
de trabajo o la creación de convenios 
colectivos, como ocurriera en la 
administración pública nacional que 
recién en el 2006 adquiere su convenio 
colectivo general y en 2008 su primer 
convenio colectivo sectorial para la 
administración pública centralizada, 
implicaron un importante avance en 
los derechos de los trabajadores y 
fundamentalmente de las trabajadoras 
que sin este marco normativo se 
encontraban más sujetas a sufrir la 
brecha salarial, el acoso y la violencia 
laboral, la discriminación, etc. Las 
reminiscencias al primer peronismo 
y la vuelta a una matriz igualitaria 
y popular se ven expresadas en 
las políticas llevadas adelante por 
este gobierno.  “El Estado volvió 
a ocupar campos de la vida social 
desde una perspectiva reparatoria 
definiendo una nueva dinámica social 
caracterizada por el reconocimiento 
de las demandas populares y la 
recuperación de derechos.”9 Esto se 
expresó en la creación de leyes como 
el matrimonio igualitario, la identidad 
de género, la jubilación para las amas 
de casa, etc. que configuraron un 
horizonte democratizador que años 
más tarde abrevaría al avance de la 
marea feminista hacia la recuperación 
de las vertientes de la matriz popular 
igualitaria en sus luchas contra las 
estructuras patriarcales. La potencia 
feminista desplegó transformaciones 
culturales, políticas y sociales lo cual 
tuvo su contracara en el aumento de 
violencia patriarcal hacia las mujeres 
y las disidencias. Por eso la época que 
viene con la caída del macrismo debe 
promover en el plano discursivo una 
idea de Estado donde primen las ideas 
de democratización integral y soberanía 
nacional, promoviendo intervenciones 
sociales que estén orientadas a revertir 
el poder concentrado del privilegio, 
intentando desarmar imaginarios 
colonizados y promoviendo una 
justicia distributiva en beneficio de 
los sectores más postergados para lo 
cual será imprescindible  profundizar 
políticas públicas con perspectiva de 
género y que luchen contra la violencia 
patriarcal, contra la precarización 

laboral y contra el desempleo que 
se profundizó particularmente en 
las mujeres y en las disidencias. Es 
importante retomar el proceso irradiado 
por la marea verde que seguramente 
será una de las claves para achicar 
las desigualdades sociales y políticas 
que el gobierno actual profundizó 
durante estos últimos años. Para ello 
es necesario redefinir el mundo del 
trabajo visibilizando y poniendo en 
valor el trabajo de las mujeres y de 
las disidencias asalariadas, el de las 
trabajadoras de la economía popular, 
el de las que llevan adelante tareas de 
cuidado, etc.

Respecto al ámbito sindical si bien 
la representación femenina crece en 
los espacios intermedios como los 
consejos directivos, las secretarías, las 
subsecretarías, etc., esta representación 
debe rebasar las secretarías que 
históricamente ocupan las mujeres 
como ser las de género, igualdad de 
oportunidades y de trato, etc. Las 
sindicalistas deben dejar de tratar 
exclusivamente sobre temas de género 
y participar más activamente de los 
ámbitos de toma de decisiones10. La 
nueva etapa abierta por el feminismo 
y por la recuperación de un gobierno 
de corte popular plantea un importante 
desafío para el sindicalismo que desde 
adentro y desde afuera es interpelado 
por la militancia feminista. Asimismo 
desde el feminismo se debe reivindicar 
no sólo la unidad de las mujeres y de las 
disidencias sino que se debe fortalecer 
a los sindicatos y a las centrales 
sindicales en un contexto donde el 
neoliberalismo busca avasallar los 
derechos de las trabajadoras y los 
trabajadores. Este desafío implica 
dar lugar a una representación 
sindical acorde a la conformación de 
la clase trabajadora actual. Resulta 
necesario que las organizaciones 
sindicales incorporen la perspectiva 
de género para cambiar la cultura 
machista y patriarcal. De esta manera 
enfrentaremos al neoliberalismo 
promoviendo un feminismo popular 
que construya poder democratizando 
las estructuras sindicales.

______________-

1.Esto sin embargo dió lugar, en países 
como Bolivia, al surgimiento de formas 
de resistencia diferentes que más 
tarde promovieron la recuperación de 
sociabilidades previas a la conquista. 
“Desde las primeras guerras contra los 
conquistadores, pasando por las luchas 
por la independencia, las diferentes 
expresiones de resistencia y combatividad 
de los trabajadores y estudiantes, la 
búsqueda de una integración violentada 
por los conquistadores, el colonialismo y 
las formas que éste desarrolló en el siglo 
XX y en los inicios de este siglo, generó 
resistencia y conflictividad, mientras 
que ese desmantelamiento forzado de la 
integración social y cultural construyó 
más y nuevas formas de la cuestión social 
en nuestro continente.”Carballeda, A. La 
intervención social desde una perspectiva 
americana. Algunos aportes de Enrique 
Dussel y Rodolfo Kush, Revista Margen 
N° 70, octubre de 2013., pág. 2.

2. Federici, S., Calibán y la bruja, Editorial 
Traficantes de sueños, Madrid, 2004, pág. 
177.

3. Idem, pág.150.

4. Bialet Massé, J., Informe  sobre el 
Estado de las Clases Obreras Argentinas 
I, Ministerio de Trabajo de la provincia de 
Buenos Aires, 1° edición, La Plata, 2010, 
pág. 262.

5. James, D., Doña María, Editorial 
Manantial, Buenos Aires, 2000, pág. 55.

6. Idem, pág.69.

7. Idem, pág. 228.

8. Argumedo, A., Los silencios y las 
voces en América Latina. Notas sobre el 
pensamiento nacional y popular, Ediciones 
Pensamiento Nacional, Buenos Aires, 
1993, pág.16.

9. Maier, B. y Carballeda, A.,  Las políticas 
sociales y la recuperación de la centralidad 
del Estado, Revista Margen N°63, 
Diciembre de 2011. C.A.B.A., pág. 2.

10. Respecto a la conformación actual de 
los sindicatos y a las discusiones que los 
atraviesan en relación a la incorporación 
de la perspectiva de género resulta muy 
esclarecedor tanto el prólogo de Ana 
Natalucci como las historias de vida de 
mujeres trabajadoras y dirigentes sindicales 
que analiza Tali Goldman en el libro La 
Marea Sindical, de Editorial Octubre, 
Buenos Aires, 2008.
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LA TRADICIÓN ALARMISTA EN LA ARGENTINA (ACERCA DEL IDIOMA)

Fernando Alfón
El 10 de mayo de 1770, el rey 
Carlos III promulgó la cédula en la 
que prohibía el uso de las lenguas 
indígenas en América, «para que de 
una vez se llegue a conseguir el que 
se extingan los diferentes idiomas de 
que se usa en los mismos dominios, 
y solo se hable el castellano»1. ¿A 
qué le temía, el rey? ¿Qué tipo de 
amenaza representaban las lenguas 
americanas? Con esa cédula 
podemos decir que se encendieron, 
por primera vez, las alarmas en 
América, en torno a la lengua 
española.

Justo un siglo más tarde, en 1870, 
preocupada por el divorcio que se 
estaba produciendo entre América 
y España, la Real Academia creó 
una Comisión de Academias 
Americanas, con el fin de evitar una 
segregación idiomática y custodiar 
la pureza del idioma. Al reseñar 
esa iniciativa, Puente y Apezechea, 
entonces secretario de la Comisión, 
reactualizó las alarmas. España se 
había resignado a que las repúblicas 
del otro lado del Atlántico se hayan 
independizado, pero reclamaba 
que se le reconozca la maternidad 
cultural. Luego, como estas 
repúblicas independizadas ya 
tenían más trato y comercio con 
extranjeros que con españoles, 
la Real Academia estimó que «si 
pronto, muy pronto, no se acude 
al reparo y defensa del idioma 
castellano en aquellas apartadas 
regiones, llegará la lengua, en ellas 
tan patria como en la nuestra, a 
bastardearse de manera que no se 
dé para tan grave daño remedio 
alguno»2. El interés de la Real 
Academia por reanudar los vínculos 
«violentamente rotos», tenía un 
explícito interés geopolítico, pues 
la recomposición de esos vínculos 
«va, por fin, a oponer un dique, más 
poderoso tal vez que las bayonetas 
mismas, al espíritu invasor de la 
raza anglo-sajona»3.

A partir de las últimas décadas 

del siglo XIX, con la gran ola de 
inmigración ultramarina hacia 
la Argentina, el temor a una 
babelización intensificó las alarmas. 
Ernesto Quesada presentó el idioma 
nacional como un problema, atacó 
la tesis americanista de Juan María 
Gutiérrez, advirtió la amenaza 
del inglés y, ni bien se publicó el 
Idioma nacional de los argentinos, 
de Lucien Abeille, impugnó la 
pretensión de decretar que ese 
idioma ya existía.

A pocos meses de celebrarse el 
primer centenario de la Revolución, 
Ricardo Rojas entregó al presidente 
de la nación, Carlos Pellegrini, 
un informe sobre la educación 
argentina, en el que se relevaba 
el estado reprobable del idioma 
nacional. Creyó que el uso común 
de voces como atorrante, titear, 
patota, indiada, madrugador, 
tilingo informaban sobre el desastre 
moral de la Argentina, pues «lo que 
pasa entre nosotros, por influjo de 
la horda cosmopolita en su mayoría 
analfabeta, es la deformación de 
las palabras castizas, el abuso del 
extranjerismo, estridente, el empleo 
absurdo de las preposiciones, la 
introducción de sonidos extraños a 
la música de nuestra lengua»4.

En esos años, Ricardo Monner 
Sans tramó buena parte de su 
obra a «lavar con jabón la boca 
de los niños», como decía uno de 
los refranes que tanto le gustaba 
analizar. Me refiero a libros como 
Notas al castellano en la Argentina 
(1903), De gramática y de lenguaje 
(1915),  Disparates usuales en 
la conversación diaria (1923) o 
Barbaridades que se nos escapan 
al hablar (1924). Monner Sans 
fue un pionero en la empresa de 
corregir el habla de los argentinos, 
y la escuela pública adoptó sus 
libros para instaurar el español 
peninsular como norma de estilo. 
Juan B. Selva, José Cantarell Dart 
y Rodolfo Ragucci acompañaron la 

cruzada de Monner Sans, y también 
colmaron las bibliotecas escolares 
de volúmenes preceptistas. Arturo 
Capdevilla, que también podemos 
enlistar en esta tradición, concedió 
tres obras colaborativas para 
este ejército corrector: Babel y el 
castellano (1928), Despeñaderos 
del habla (1952) y Consultorio 
gramatical de urgencia (1967). Con 
los énfasis de Capdevilla, quedó 
claro que el embate principal de los 
ortólogos fue contra el voseo, que la 
escuela combatió denodadamente, 
hasta no hace muchos años. 

Avelino Herrero Mayor amerita 
un párrafo aparte, porque fue el 
más prolífico y destinó todos sus 
libros a limpiar de barbarismos el 
habla de los argentinos. Llevan 
títulos como Lengua, diccionario 
y estilo (1938), El idioma de 
los argentinos y la unidad del 
castellano (1942), Presente y futuro 
de la lengua española en América 
(1943). Leer uno cualquiera es 
como haberlos leído a todos. 
Elijamos el que apareció en 1949, 
en pleno peronismo, bajo el título 
de Tradición y unidad del idioma. 
Herrero Mayor nos recuerda que 
Cristóbal proviene del nombre 
latino Christophorus, que en griego 
significa «el que lleva a Cristo», 
de modo que, con el español, 
llegó la Cruz y, aferrada a ella, la 
gramática, bajo el brazo de Nebrija. 
Desde entonces, Herrero Mayor 
estima que van juntas, se respetan 
recíprocamente y el buen parlador 
debe bregar porque esta unidad no 
se rompa. Su doctrina, como la de 
Juan B. Selva, como la del presbítero 
salesiano Ragucci, es sacramental: 
procura que unos cuantos preceptos 
corrijan los pecados del habla, 
limpien la lengua de todo mal y 
eviten infecciones al alma. 

En este volumen, Herrero Mayor 
ya no teme a la dialectización de la 
lengua anunciada, a la sazón, por 
Rufino Cuervo; la amenaza cambió 



de rumbo: «Salvado de la catástrofe 
histórica de la “fragmentación”, el 
castellano de América, como el de 
la Península, sufre, no obstante [...] 
el barbarismo que corrompe y falsea 
lógica y estéticamente el idioma. El 
extranjerismo es, como veremos, 
un factor moderno de disolución, 
capaz por sí solo de llevar la lengua 
a la dispersión espiritual, que es la 
peor de las dispersiones»5. En la 
larga lista de nombres que saludan 
y ponderan la labor de Herrero 
Mayor está el plantel general 
de preceptistas de la época. Se 
destaca Menéndez Pidal, entonces 
presidente de la Real Academia 
Española, cuya declaración resume 
la posición del grupo y el optimismo 
que los abriga: «Es de espera que 
esos artículos, que se leen con 
gusto por su forma atractiva y 
que expresan doctrina lingüística 
bien orientada y bien establecida, 
contribuyan eficazmente a la gran 
obra purificadora del lenguaje, que 
por fortuna está en auge en estos 
tiempos»6.

A esta tradición también se 
afilió Amado Alonso, al menos 
en trabajos como «El problema 
argentino de la lengua» (1932), 
que Américo Castro recogió de 
manera enfática en La peculiaridad 
lingüística rioplatense y sus sentido 
histórico (1941). Esa peculiaridad, 
reposada en la presunción de que 
¡en los países del Plata, cada cual 
habla como quiere!, persuadió a 
Castro (persuadido por Alonso) 
para denunciar que en esa región 
«nos hallamos frente a un constante 
prurito de rebeldía respecto de 
cualquier norma o magisterio, con 
desdén para su valía y su santa 
eficacia»7.

Las alarmas no cesaron ni siquiera 
con el auge del neoliberalismo de 
los años ‘90, donde la enajenación 
de empresas emblemáticamente 
nacionales y la abrupta apertura al 
intercambio comercial se morigeró 
con proyectos oficiales alertando 
sobre el peligroso influjo de 
lenguas extranjeras. Ahí tenemos, 
entre otros, el proyecto de Ley 
de preservación de la lengua 
castellana, del entonces secretario 
de Cultura de la Nación, Jorge Asís 

(1994), destinado a la «preservación 
de la lengua como elemento 
esencial del patrimonio cultural 
ante la proliferación de términos 
extranjeros que la afectan en su 
identidad»8. Las alarmas de Monner 
Sans sufrieron el embate de Roberto 
Arlt, así como las de Castro sufrieron 
el de Borges. Son conocidos. La 
refutación a las alarmas de Asís, 
en cambio, fue más extraordinaria 
y menos difundida. La sugirió 
Germán Sopeña, entonces secretario 
de redacción de La Nación, en 
oportunidad de enfrentarse con 
Asís en la televisión, en torno a la 
polémica desatada por su proyecto. 
Dado que a Sopeña le parecía 
ridículo, lo asoció al infortunio 
de sus precursores. Si Asís visitó 
alguna vez Italia, conjeturó Sopeña, 
habrá notado que al Pato Donald 
lo llaman Paolino Paperino; al 
Tío Rico, Paperone de’ Paperini; 
mientras que a Mickey Mouse lo 
rebautizaron Topolino. Como si esto 
no hubiera sido suficiente, también 
le recordó que a Batman (el hombre 
murciélago) lo llamaban L’uomo 
pipistrello. La explicación de estas 
adaptaciones había que rastrearla en 
la vigencia de un proyecto como el 
de Asís, en la Italia fascista de los 
años 30, cuando estos personajes 
comenzaron a exportarse a todo el 
mundo. 

Luego de estas refutaciones, el 
tema pareció haberse saldado. 
La tradición alarmista, que había 
hecho esfuerzos denodados, sin 
lograr resultados sensibles, ya tenía 
entre sus refutaciones un l’uomo 
pipistrello. No obstante esto, un 
retoño del libro de Castro surgió en 
los albores del siglo XXI. En 2005, 
el diario La Nación y la editorial 
Sudamericana entregaron el Premio 
Ensayo a El país que nos habla, de la 
escritora Ivonne Bordelois. La tesis 
del libro no excede estas líneas: «No 
es la tradición ni la identidad del 
español en la Argentina lo que está 
en causa en estos momentos. Lo que 
está en causa en todos los rincones 
del planeta es la sobrevivencia de 
la palabra humana. [...]. Lo que 
está en causa es la subsistencia 
de la mera palabra, la que todos 
los días debe levantarse y lavarse 
la cara ante las innumerables 

toneladas de basura que le arroja 
la televisión chatarra, la prensa 
cipaya, la radio obscena, la música 
ensordecedora, la propaganda 
letal»9. El párrafo se enmarca en la 
presunción de amenaza —voz que 
ya había inspirado a Bordelois un 
título como La palabra amenazada 
(2003)—  y se afilia a la reflexión 
sobre la lengua en términos de 
indignación10. Bordelois trazó una 
genealogía de intervenciones en 
torno a la querella de la lengua 
en Argentina, y se postuló como 
heredera de la tradición que va de 
Sarmiento a Borges, cuando en 
verdad se acerca más a la que va 
de Monner Sans a Américo Castro. 
La siguiente cita, que es de ella, 
la pudo haber escrito cualquiera 
de estos últimos dos: «¿Cómo 
remontar esta terrible inercia, este 
culpable abandono en el cual hemos 
dejado derivar nuestro lenguaje por 
pantanos sofocantes hasta volverlo 
casi irreconocible? ¿Qué podemos 
hacer para detener este declive 
letal, que de tal modo conspira 
contra nosotros mismos?»11. Ni 
Sarmiento ni Borges abordaron el 
problema en términos de amenaza. 
Recogieron el español de su época 
y nos devolvieron uno más ágil, 
sugerente y agudo. No creyeron 
que estábamos ante un peligro, sino 
ante una posibilidad; Argentina 
no se proyectaba como una tierra 
degradante, sino como una periferia 
de proyecciones infinitas.

Fue tan inadecuado el planteo de 
Bordelois, que comprometió la 
solución que propuso al final del 
libro: delegar el salvataje del idioma 
a los poetas y aconsejar al lector 
encontrar en ellos una defensa 
redentora. Como ella misma es 
poeta, además de lingüista, echemos 
una ojeada a uno de sus poemas, 
para ver un ejemplo de salvación: 

vienen las velas blancas de la noche

son emisarias de playas adonde 
nunca fuimos

donde no iríamos irías

en mi memoria el color de tu deseo

como tardes de magnolia fuscata en 
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la casa que fuimos

que fuéramos seríamos

te vi te vimos no estabas o estuviste

pero alguna vez supiéramos 
supimos que acaso habrías estado

estando sin estar y te alejabas 
hadiéndote alejado y alejándote

besándome y habiéndome besado 
como yo te besé y te besaría

sin haberte besado pero entonces

habrás llegado llegaste y has 
llegado siempre llegas

pero también te vas, irías y te has 
ido

mientras te abrazo, abrazas, 
abrazábamos.    

Estos versos, que no se privaron 
de ninguna «magnolia fuscata», 
llevan el nombre obvio de 
«Conjugaciones». ¿Creerá 
Bordelois que ejemplos como estos 
nos libran de toda amenaza?

He mencionado el alarmismo en 
Argentina, no porque sea una 
tradición local. España tuvo la 
suya, acaso más vigorosa e intensa. 
No tema, lector, no lo cansaré 
detallándosela. Me basta con citar las 
declaraciones de don Víctor García 
de la Concha, al presentar El libro 
del español correcto, momento en el 
que creyó oportuno advertir que «se 
habla un español zarrapastroso» (El 
País, 4 de diciembre de 2012). Si la 
declaración quiso ser una alarma, 
en el Río de la Plata no sobresaltó a 
nadie, porque no se sabía qué coño 
quería decir eso de zarrapastroso, 
aunque para respaldar esa tesis 
pudo haber ofrecido como ejemplo 
el mismísimo libro que estaba 
presentando. 

La tradición alarmista parece 
diversa, pero tiene una constante 
que la simplifica. Primero atacó las 
lenguas americanas, sospechadas 
de ensuciar el español; luego, la 
influencia francesa (por lo que 
fundó la Real Academia); luego, la 

influencia anglosajona (y ahí creó 
las Academias Correspondientes 
en América); luego alertó sobre 
la babelización que traían los 
inmigrantes; y ahora, en tiempos de 
García de la Concha, alerta contra 
los medios de comunicación, la 
publicidad y el comercio. Para esta 
tradición, la lengua siempre estuvo, 
está y estará bajo amenaza. Nunca 
llega a ver realizado su ideal de 
pureza, porque basta con que rijan 
los mecanismos de purificación. 

El problema de la lengua, 
y es esta mi hipótesis, no es un 
problema de amenaza; o más bien, 
no es en términos de amenaza que 
deba pensarse la defensa de nuestra 
lengua. La corrección misma 
puede ser, en todo caso, otro factor 
amenazante, más aún cuando se 
la esgrime como el valor superior 
de la comunicación. No hay más 
mal, en un anacoluto, que un error 
de cálculo; en una prosa que es 
solo correcta, en cambio, ya se ha 
consumado el mayor de los males. 
Un hablante que, antes de decir 
un neologismo, un giro coloquial 
o un cultismo, calla por temor a 
equivocarse, es un hablante sin 
expresión. El efecto directo de la 
punición social, ahí, redundó en un 
silencio. 

Se ha investigado mucho la 
corrupción del español en Argentina, 
eso que los preceptistas llamaron  el 
relajamiento social de las normas; 
resta investigar los alcances 
devastadores provocados por la 
presión normativa. Los mecanismos 
de punición no han logrado efectos 
correctivos, pero han producido 
efectos, sin lugar a duda. Las 
alarmas no lograron evitar ninguno 
de los males que denunciaban; nos 
falta estudiar si ellas mismas no 
provocaron algún mal. El cinto con 
que se castigaba la mano izquierda 
no impidió que alguien se haga 
diestro; resta describir las heridas 
en la mano censurada.

__________
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LAS CAPAS DEL LENGUAJE INCLUSIVO

Mara Glozman
I.

En el presente feminista que 
habitamos, las palabras y las 
formas del decir se han vuelto 
objeto de debate, motivo de 
discusión y de anhelos; asunto 
de intervenciones políticas que, 
en ocasiones, deslizan -más 
allá o más acá de intenciones y 
voluntades- hacia un terreno donde 
la prescripción normativa ancla 
en configuraciones espontáneas 
de la moral pequeñoburguesa. La 
moral de la lengua que opera acá, 
que resuena transversalmente, 
tiene poco y nada de espontánea: 
se fue forjando, desde la década 
de 1920, a fuerza de discursos e 
instrumentos estatales destinados 
a producir una clase media que 
supiera diferenciarse de la clase 
obrera también en las formas del 
decir y en los valores (a)signados 
a esas formas.

Estamos hoy ante un haz de 
cuestiones cuya complejidad 
requiere tiempos y ritmos de 
estudio, de diálogos, escucha y 
reflexión colectiva, que -por los 
regímenes contemporáneos de 
trabajo y por ciertas urgencias de 
las demandas sociales- no siempre 
se despliegan como posibilidad. 
Pensar aspectos de las relaciones 
entre lenguaje, feminismos y 
movimientos de géneros envuelve 
una modalidad del afecto que no 
apague la lectura a contrapelo. 
Esta cuestión, especialmente 
para quienes solemos trabajar 
materiales de otras coyunturas, 
abre un conjunto de problemas 
que precisarían de una instancia 
reflexiva sobre el cómo hacer con 
un archivo (del) presente que nos 
interpela y nos coloca al mismo 
tiempo en lugares tensados por 
puntos de vista diferenciados: 
habitar la reunión, leer, pensarse, 
crear lazos y palabra política 
en común, reinventar prácticas, 
revisar las afirmaciones 

confortables, desconfiar del 
“efecto Zelig”: la asimilación 
empática con los imaginarios 
y los discursos de sí que nos 
rodean. La proximidad de este 
proceso entusiasma y dificulta 
la enunciación de interrogantes 
más precisos. Aun con tales 
dificultades, es preciso insistir en 
la búsqueda de un tono, de una 
voz que, surgida de la conjunción, 
intente hablar acerca de las 
condiciones que nos cobijan sin 
perder la pregunta como forma del 
horizonte. 

II.

Pareciera, por momentos, que el 
presente se percibe a sí mismo 
como pura novedad, como 
novedosa irrupción: un instante 
único en el que se ha puesto foco 
en las formas lingüísticas desde 
una mirada que articula política 
y deseo de transformación, la 
instancia en la que -finalmente- se 
han comenzado a develar las capas 
secretas de la articulación entre 
lenguaje y poder. Pero el proceso 
de politización y la relevancia que 
han adquirido los problemas de 
lenguaje en los últimos tiempos 
a propósito de los feminismos y 
los movimientos de géneros no 
constituyen una pura novedad. En 
algún sentido, el momento actual 
no es más que otro hito en una red 
policrónica de irrupciones que, 
vistas en perspectiva, acontecen 
bajo la forma del retorno, en esa 
compleja relación dialéctica entre 
reproducción y transformación 
que permite comprender 
algunos aspectos de los lazos 
-continuidades/dislocamientos- 
entre acontecimientos temporal 
y aun geográficamente dispersos. 
En efecto, la historia enseña que 
los debates sobre cuestiones 
lingüísticas aparecen con fuerza 
cuando hay un orden que cruje 

ante movimientos político-
culturales transformadores 
(transformaciones progresistas 
y/o retrógradas). Los ejemplos son 
numerosos. Basta con aproximarse 
a los documentos legales 
producidos por el poder ejecutivo 
francés entre 1790 (decreto 
relativo a las traducciones) y 1794 
(informe Barère sobre las lenguas 
regionales) (véase Schlieben-
Lange, 1996) o bien al conjunto 
heterogéneo de publicaciones 
producidas en Argentina entre 
1952 y 1954 que permiten observar 
la relevancia que las cuestiones 
vinculadas a los imaginarios de 
‘lengua nacional’ y de ‘lenguaje 
popular’ adquirieron como 
elementos del proceso político 
que movilizó el primer peronismo 
(véase Glozman, 2015).

Uno de los efectos que el 
actual proceso de debate 
público ha generado es la 
creciente incorporación del 
lenguaje inclusivo a instancias 
educativas formales: numerosas 
instituciones (Universidades, 
Escuelas, Institutos de Formación 
Docente, Cursos de Formación 
en Educación Sexual Integral) 
han producido en los últimos 
tiempos o están produciendo 
charlas, talleres, mesas y paneles, 
y se está gestando un proceso de 
institucionalización que incluye 
reglamentaciones o declaraciones 
públicas con el fin de dar un marco 
de legitimidad a las producciones 
escritas y orales que incorporan 
sus formas o “modalidades”. 
Se trata de gestos que, frente a 
las insistencias retrógradas que 
desestiman la relevancia del asunto 
o que combaten la posibilidad 
de intervenir políticamente en 
las esferas del lenguaje, marcan 
una posición en un escenario que 
actualiza aspectos estructurales y 
estructurantes de la historia de los 
debates argentinos sobre la lengua, 
las academias y la soberanía 
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nacional. Se plantea un problema, 
el de la lengua, con una profunda 
densidad histórica en Argentina: 
un país que se constituyó sobre 
la subordinación de las lenguas 
indígenas primero, de las 
lenguas de inmigración después 
y erigiendo como lengua central 
la lengua de la conquista. La 
densidad de esta cuestión explica 
la incomodidad constitutiva con 
los imaginarios de una lengua que 
-como señala delicadamente Eni 
Orlandi (2002) con el concepto de 
heterogeneidad lingüística- es otra 
y es la misma. Podemos mencionar 
a modo de ilustración algunas de 
las poco sutiles formulaciones con 
las cuales Sarmiento denigraba 
en 1843 a la Real Academia 
Española, o algún fragmento 
de Fragmento preliminar el 
estudio del Derecho, en el cual 
Alberdi enfatizaba en 1837 que 
el carácter soberano surgido del 
proceso de emancipación política 
también debía expresarse en un 
abierto rechazo de la injerencia 
de la academia española y 
en la soberanía popular en 
materia lingüística. Parte de las 
intervenciones que promueven el 
lenguaje inclusivo en la actualidad 
se sustenta en enunciados que 
traen ecos y trazos de aquellas 
voces del segundo tercio del siglo 
XIX. También en los discursos 
que cuestionan la posibilidad 
de intervención política sobre 
aspectos lingüísticos rige la ley 
del anacronismo y del retorno 
discursivo:

La historia de las lenguas 
enseña (a quien la conozca 
un poco) que los cambios 
en el habla y en la escritura 
no se imponen desde las 
academias ni desde la 
dirección de un movimiento 
social.

Se habla de la formación 
nacional del lenguaje, con 
olvido de que la lengua es 
un fenómeno social que no 
puede fomentarse por la 
intervención del Estado.

La primera frase forma parte de 
una nota firmada por Beatriz 

Sarlo, publicada en el diario 
El país de España el 12 de 
octubre de 2018; la segunda fue 
pronunciada por el entonces 
diputado Emilio Ravignani en 
el debate parlamentario sobre el 
Segundo Plan Quinquenal, en 
diciembre de 1952, en rechazo a 
la voluntad política del gobierno 
peronista de crear condiciones 
para “la configuración nacional 
de la lengua” y la producción de 
un diccionario nacional. Dispares 
las condiciones históricas y las 
cuestiones sobre las cuales sientan 
posición, comparten dos aspectos 
sustanciales: en primer lugar, 
el rechazo de la posibilidad de 
una intervención política sobre 
la lengua que -entre otras cosas- 
clama soberanía y cuestiona el 
régimen de la Real Academia 
Española; en segundo lugar, el 
menosprecio epistémico hacia 
quienes impulsan el gesto político-
lingüístico señalado. En ambos 
escenarios, hablan en nombre 
de un aparente liberalismo que, 
no obstante, precisa de figuras 
autorizadas para defender el orden 
conservador y deslegitimar los 
movimientos que lo incomodan. 

III.

Siendo parte de una historicidad 
que las incluye y excede, reclaman 
su atención y su lugar singular las 
reflexiones sobre el lenguaje que 
viene produciendo este presente 
de feminismos en movimiento, 
de debates y manifiestos, de 
discusiones necesarias sobre 
géneros y sexualidades, de 
procesos que procuran una cada 
vez mayor ampliación de derechos 
sociales e individuales. Hay en 
estos discursos actuales elementos 
cuya temporalidad estimamos 
próxima: la marca -e como 
expresión del reconocimiento 
de subjetividades no binarias 
en materia de géneros. Otros 
elementos tienen una historicidad 
de mediana o larga data: más allá 
de voluntades, conocimientos de 
archivos o lecturas personales, las 
voces y las modulaciones sobre 
la relación lengua/soberanía que 

escanden la historia argentina 
reverberan hoy en intervenciones y 
reglamentaciones institucionales: 
no es preciso haber leído Memoria 
sobre ortografía americana o 
Fragmento preliminar al estudio 
del Derecho para que aquellos 
debates fundacionales hagan su 
juego de palimspestos también en 
los discursos del presente.

Pero en los debates actuales 
se hilvanan, además, trazos de 
otras procedencias. Al menos 
desde la década de 1970 se han 
producido trabajos en/sobre el 
español que, con el propósito de 
caracterizar zonas de la lengua 
en términos de sexismo, retoman 
un conjunto de ideas lingüísticas 
asociadas al llamado relativismo 
lingüístico, que supo hacerse un 
lugar en las esferas académicas 
estadounidenses desde las décadas 
de 1930/1940, de la mano de un 
cierto nacionalismo culturalista 
cuyos fundamentos se remontan, 
al menos, al romanticismo 
decimonónico. Tal conjunto de 
ideas, vigente el día de hoy en 
diversas perspectivas de estudios 
lingüísticos y etnolingüísticos, 
supone o asevera que las formas de 
la lengua son causa de modalidades 
del lazo social, de prácticas 
culturales socialmente situadas, 
de “modos de ver el mundo”: para 
esta matriz, la lengua condiciona 
las formas culturales que demarcan 
una comunidad. En algunos 
casos, se consideran aspectos 
léxicos, rasgos del vocabulario, 
como expresión y restricción 
de aquello que puede ser visto y 
pensado en/desde cierta lengua; 
en otros casos, se consideran 
rasgos gramaticales como causa 
y expresión de dimensiones de 
la vida social o de las formas 
específicas de sus prácticas 
culturales. La organización de 
los tiempos gramaticales que se 
expresan en la flexión verbal 
en cierta lengua o variedad, por 
ejemplo, daría cuenta de los modos 
con los cuales los y las hablantes 
conciben la organización del 
tiempo como experiencia-en-el-
mundo: se piensa o se concibe 
desde la matriz que cada lengua 
habilita. Esto es: los términos 



con los cuales se caracteriza la 
especificidad material de la lengua 
en las distintas dimensiones de su 
sistema gramatical son leídos -con 
la naturalidad sintomática del 
idealismo- como semánticamente 
equivalentes a las nociones 
sociales asociadas a tales 
significantes. De esta manera, el 
tiempo verbal, que consiste en un 
principio de organización de un 
aspecto de la morfología flexiva, 
es equiparado linealmente -sin 
considerar la especificidad del 
sistema en el que se inscribe- al 
tiempo acontecido y su percepción. 
Lo mismo puede ocurrir con el 
género gramatical (por ejemplo, 
masculino, femenino, neutro): 
el hecho lingüístico arbitrario de 
que cierto sustantivo tenga género 
masculino, femenino o neutro 
condicionaría la percepción en-el-
mundo del objeto al cual refiera. 
Análogo razonamiento podría 
hacerse respecto del número (por 
ejemplo, singular, plural, dual) y la 
persona gramatical que, en efecto, 
fue asociada en varios planteos a 
dimensiones referenciales de la 
subjetividad: equiparación entre el 
yo lingüístico, la primera persona 
del singular, y la persona en-el-
mundo. Desde esta perspectiva, 
las palabras no solo hablan sobre 
las cosas: les dan color, sustancia, 
textura, espesor y fundamento.

Esta es, ciertamente, una forma 
históricamente producida de 
comprender el funcionamiento 
de las lenguas. Mucho antes de 
que el concepto saussureano 
de valor -la lengua no es una 
nomenclatura sino un principio 
de organización, una forma y no 
una sustancia (véase Saab, 2018)- 
trastocara el hábito común de 
pensar las palabras o las formas 
gramaticales como unidades 
sueltas, por fuera del sistema que 
las genera, Ernest Renan (1886) 
formulaba una pregunta que ponía 
en cuestión tanto el romanticismo 
decimonónico del que venía como 
el relativismo lingüístico que 
aparecería décadas más tarde: 
“¿No podemos, acaso, tener los 
mismos sentimientos y los mismos 
pensamientos, amar las mismas 
cosas en distintas lenguas?” 

La idea del “sexismo lingüístico” 
o de una “lengua machista” opera 
justamente sobre la base de alguna 
versión del relativismo lingüístico 
(su versión “fuerte” o su versión 
“débil”), cuyas evidencias se 
toman como asunciones con el fin 
de determinar que ciertas formas 
de la lengua condicionan modos 
del lazo social vinculadas a las 
prácticas machistas naturalizadas 
(véase, por ejemplo, Suardíaz 
1973). Supuestos aspectos del 
vocabulario del español como 
el par zorro/zorra y aspectos 
gramaticales como el género 
gramatical y sus formas de 
concordancia son interpretados, 
desde esta matriz, como expresión 
y causa de la reproducción social 
de la desigualdad entre hombres y 
mujeres. Hay en ello un síntoma 
del idealismo que sustenta esta 
posición: la indistinción entre 
significado lingüístico, esto es, 
lo que es propio del orden de la 
lengua, y el carácter material 
del sentido de las palabras y 
expresiones, que depende de las 
formaciones discursivas en las 
que los elementos significantes se 
imbrican. En todo caso, el carácter 
patriarcal y/o heteronormativo del 
sentido de ciertas expresiones 
está sobredeterminado por los 
procesos discursivos de los 
cuales las expresiones participan: 
retomando la formulación 
pecheutiana (Pêcheux, 2016), 
diremos que una misma expresión 
cambia de sentido al pasar de una 
formación discursiva a otra. Desde 
una perspectiva materialista, no 
hay, entonces, una inmanencia 
en el sentido de las palabras. 
Tendríamos que pensar, en todo 
caso, qué aspectos del orden del 
(inter)discurso -estructurado 
por relaciones de antagonismo 
desigual, alianza, subordinación- 
sobredeterminan el sentido 
que adquieren las expresiones 
en cuestión; cuáles son las 
condiciones (interdiscursivas) 
que le otorgan de modo regular 
un sentido y un funcionamiento 
específicos. Esta distinción, 
necesaria, entre lengua y discurso 
(el machismo no está en una u 
otra lengua) permite comprender 
el porqué de la respuesta a la 

pregunta casi retórica de Renan: 
sí, podemos ser machistas y 
patriarcales en distintas lenguas.

IV.

Intrincadas con elementos de 
esta vertiente romántica del 
sociologismo lingüístico (Gadet 
y Pêcheux, 1981), gran parte de 
las formulaciones actuales sobre 
el lenguaje inclusivo anclan 
en otras maneras de observar y 
posicionarse: la circulación de 
la relectura butleriana sobre el 
carácter realizativo del lenguaje 
(Butler, 1998). Esta matriz tiene 
un efecto significativo en la 
fundamentación de las demandas 
y reivindicaciones: nombrar es 
hacer existir; callar es (hacer) 
silenciar. Pero la promoción del 
lenguaje inclusivo y su creciente 
proceso de institucionalización 
delimitan solamente un aspecto 
de la relación constitutiva entre 
(ciertos) discursos sobre el 
lenguaje y las políticas de géneros 
y sexualidades desplegadas 
por colectivos, agrupaciones, 
organismos e instituciones. 
Las reflexiones en torno de las 
palabras, las formas lingüísticas 
y los actos del (no) decir 
adquieren un lugar central y 
transversal en los textos -orales 
o escritos, impresos y grafitis- 
que participan activamente de 
estos movimientos: el papel del 
lenguaje desborda la tematización 
del lenguaje inclusivo o del 
“sexismo en la lengua”. Como 
hipótesis, podríamos decir que 
los feminismos y ciertos planteos 
fundantes de las teorías de 
géneros se hacen y se realizan -no 
solamente, pero en gran medida- 
con palabras; y la palabra, la 
reflexión sobre la palabra, tiene allí 
un lugar sustancial, estructurante. 
Lo que no se nombra no existe 
y No nos callamos más son dos 
de las numerosas formulaciones 
que exponen hasta qué punto 
es fundamental, en las tramas 
políticas feministas y de géneros, 
el papel que ocupa el lenguaje:

Lo fundamental es el 
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resquebrajamiento de los 
silencios, la nueva situación 
en la que lo sucedido no 
culpabiliza a las víctimas, 
la decisión de salir de la 
humillación poniéndole 
palabra a los hechos. 
(López, 2019, p. 61).

Sacar del closet a la 
deuda de cada quien (cada 
persona, cada hogar, cada 
familia) significa primero 
hablar de ella. Narrarla 
y conceptualizarla para 
entender cómo funciona. 
(Cavallero y Gago, 2019, 
p. 11).

Ser madre, hacerme 
lesbiana, no ser más mujer, 
fueron experiencias que me 
abrieron las emociones. Y 
necesito reivindicar ahora, 
dentro de mi escritura, 
como ya lo vengo haciendo 
por fuera, la importancia 
de hablar de nuestras 
emociones. (Acevedo, 
2019, p. 11).

Desde la Teoría Trans 
Latinoamericana afirmamos 
que “No queremos más 
ser esta Humanidad” 
(Susy Shock), y al decirlo 
intentamos salirnos del 
par sistémico: “No soy 
hombre, no soy mujer, hoy 
voy siendo travesti”. Este 
gerundio explica mi sólo 
por hoy pero no lo cierra 
a crisis y transformación. 
(Wayar, 2018, p. 25)

Construyendo archivo en tiempo 
presente vemos que el lenguaje 
aparece como problemática -haz 
de elementos- recurrente: recorre 
textos, enunciados y publicaciones 
heterogéneos. Notamos, pues, que 
cuando no se habla de lenguaje 
inclusivo, cuando el lenguaje no 
es el objeto de observación, es, no 
obstante, una dimensión central 
de la reflexión. En particular, 
el acto de decir, el carácter 
realizativo del lenguaje, aparece 
como un factor determinante: 
una zona relevante del archivo en 
construcción trae especialmente 

elementos que remiten a los 
tipos de fuerzas que estructuran 
los actos ilocucionarios: narrar, 
gritar, denunciar, pedir, decir, 
(no) callar.

En los enunciados orales 
circulantes en espacios de 
discusión (talleres, charlas, 
mesas), es posible recabar, además 
de elementos conceptuales que 
podrían -a lo lejos- filiarse en el 
planteo austiniano, un conjunto 
de ideas que toman como evidente 
la relación entre lenguaje y 
poder. Esta conjunción opera 
como supuesto en corrientes 
de la sociolingüística y/o de 
análisis del discurso de raigambre 
angloparlante que han hecho 
lecturas foucaultianas con el fin 
de incorporar, justamente, una 
noción de poder que se avenga a 
la naturaleza empírica del trabajo 
que realizan. En el marco de 
algunos talleres, discusiones y 
espacios de formación feministas 
y de géneros, la categoría de 
performatividad conserva la 
forma del término, pero en 
ocasiones toma distancia de las 
formulaciones teóricas de Cómo 
hacer cosas con palabras o de su 
retomada en la teoría de Searle 
(1986). El carácter performativo 
del lenguaje -su capacidad de 
hacer existir, de intervenir en 
el mundo- es, por momentos, 
comprendido desde la matriz que 
habilita el relativismo lingüístico, 
por un lado, y la idea de lenguaje 
hegemónico, por el otro: reina la 
evidencia de existencia de una 
manipulación de las fuerzas del 
orden a través y en el lenguaje. 
Así las cosas, la tematización 
de la relación entre lenguaje, 
performatividad y poder tiene su 
caballo de troya: trae consigo, 
como quien no quiere la cosa, una 
concepción de sujeto hablante 
enraizada en las miradas liberales 
de la filosofía analítica, de la 
pragmática anglosajona y de cierta 
sociolingüística estadounidense.

Hay, además, en la matriz que 
sustenta frases como Lo que 
no se nombra no existe, una 
hipervalorización de lo visible que 
hace juego con una concepción 

del lenguaje como representación 
del mundo. La teoría performativa 
del lenguaje, que horada la idea 
de que los enunciados representan 
el orden del mundo (el lenguaje 
hace que algo sea, no expresa lo 
que es), convive con una demanda 
de representación en las formas 
visibles de expresión. Aquello 
que Austin (1998) descarta en su 
desarrollo argumentativo en pos 
del carácter accional del lenguaje 
(la existencia de enunciados de tipo 
constatativo como contraparte de 
los enunciados realizativos) vuelve 
como evidencia en el imaginario 
mimético: las formas del lenguaje 
no solo moldean la percepción 
(relativismo lingüístico) y hacen 
existir (carácter performativo), 
sino que expresan el mundo y 
sus modos del lazo social. El 
imaginario mimético, que supone 
una linealidad transparente 
entre las palabras y las cosas, 
no es sino otra de las formas 
que adquiere el idealismo: 
obviar el carácter material de 
los procesos lingüísticos y 
de los procesos discursivos, 
esquivar la especificidad de sus 
materialidades y de sus relaciones 
constituyentes.

En el caballo de troya que trae la 
pragmática anglosajona también 
vienen otros componentes: la 
evidencia de la adecuación y 
el requisito de la felicidad. En 
general, para que un determinado 
acto de habla valga como tal, para 
que se realice de manera feliz y 
afortunada, exitosa, es preciso 
que se dé simultáneamente un haz 
de condiciones; principalmente, 
el enunciado y sus formas deben 
ser adecuados a determinadas 
circunstancias. Eso dice cierta 
pragmática, que asigna, a su vez, 
al sujeto un carácter racional, 
estratégico, intencional; sujetxs 
que gobiernan su decir, que son 
capaces de producir unas formas 
en virtud de unos fines, que pueden 
volver sobre sus palabras. Eso 
dice, o supone, cierta pragmática.
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V.

Decíamos al comienzo que la 
proximidad de este proceso 
entusiasma y dificulta por 
momentos la posibilidad de 
formular cuestiones críticas. En 
el entrevero del presente, que nos 
convoca a decir y habitar al mismo 
tiempo, hay principios que es 
preciso volver a enunciar, tomar 
como brújula, no perder en el 
camino, porque tienen incidencia 
en las construcciones político-
epistémicas: la postulación 
(teórica) de un décalage, de un 
hiato, entre aquello que el sujeto 
dice de sí y las formas materiales 
de su decir. Por eso es preciso el 
análisis, y un análisis compartido, 
alojado en la conjunción del 
encuentro. Es desde ahí -y desde 
una voluntad del afecto que no 
apague la lectura a contrapelo- 
que compartimos algunas de 
las preguntas que nos vienen 
acompañando: ¿qué haremos 
en nuestras intervenciones 
y espacios de reunión con 
este conjunto abigarrado de 
evidencias? ¿le sabremos dar 
lugar a la interrogación como 
forma? ¿podremos suspender 
por un momento la necesidad 
aseverativa de repetir qué es y 
cómo es el lenguaje? ¿seremos 
capaces de contener, por un 
momento, el regreso -insistente 
y apresurado- de la adjetivación? 
¿cómo lidiamos en este presente 
demandante de mayores 
igualdades, de representación 
y visibilización y de nuevas 
reglamentaciones, cómo lidiamos 
con la inestabilidad constitutiva 
del sentido, con la polisemia 
susurrante del lenguaje?; ¿qué 
haremos, desde los feminismos 
latinoamericanos actuales y 
los movimientos de géneros y 
sexualidades, con la inadecuación 
constitutiva entre el lenguaje y el 
mundo?

__________

* Todo texto es colectivo. 
Agradezco a Natalia Romé, Elena 
Mancinelli, Mercedes Pujalte, 
Andrés Saab, Andrea Cobas 
Carral, Soledad Cottone, Celina 

Mondelli y Saulo Dalmasso por los 
diálogos y las ideas compartidas.
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LO POLÍTICO ES PERSONAL: APUNTES SOBRE LA VOZ, 
LA RESISTENCIA Y LO PÚBLICO

Paula Hunziker

Afirmo que estas dos muchachas 
han perdido el juicio,  

La una acaba de manifestarlo, la 
otra desde que nació

Creonte a Antígona e Ismene (Sófo-
cles, Antígona: 560). 

La pobre Ofelia, enajenada de su 
sano juicio 

Sin el cual somos pinturas, o sim-
ples animales

Claudio a Gertrudis (Shakespeare, 
Hamlet: IV.5). 

Nancy Fraser señaló los límites del 
concepto de “esfera pública” haber-
masiano en un texto pionero de 1991. 
Entre esos límites, hay uno que me 
interesa especialmente destacar para 
abordar el tema de este breve ensayo. 
Efectivamente, ese artículo hizo ex-
plícita (gracias a la ayuda de lúcidas 
historiadoras feministas) la idea de 
que la experiencia de contra-públicos 
subalternos durante la Revolución 
Francesa, y en especial la ausencia 
de visibilidad de esas experiencias 
en los relatos históricos dominantes, 
permitían establecer una serie de in-
ferencias sobre la voz, lo personal 
y lo público; claves para tensionar 
oposiciones conceptuales heredadas 
de manera acrítica, como la de públi-
co-privado. En esa dirección, indi-
caba certeramente que el ingreso en 
la esfera pública significaba “hablar 
con la propia voz”, un sintagma que 
tensionaba los contornos del “habla 
argumentativa” del filósofo alemán. 
Pace la concepción burguesa, indi-
caba Fraser, los ámbitos públicos no 
son sólo terrenos para la formación 
de la opinión discursiva; son además 
espacios para la formación y la con-
strucción de identidades políticas. 
Participar no es sólo ser capaz de 
manifestar contenidos propositivos 

que sean neutrales respecto de la 
forma de expresión: quiere decir 
ser capaz de hablar, por medio de la 
simultánea construcción y expresión 
de “nuestra identidad”. El recono-
cimiento de este hecho ha sido, y es, 
especialmente relevante en el caso 
de aquellos públicos conformados 
por mujeres, tradicionalmente ex-
cluidos no sólo en el sentido de su 
exclusión formal, sino también por 
marcos institucionales que actúan 
como lentes retóricos que filtran y al-
teran las expresiones que enmarcan; 
esto es, que pueden acoger algunas 
formas expresivas y otras no, hacen 
audible una voz o no1. 

Siguiendo esta inspiración para 
nuestro ensayo, me interesa pensar 
la “participación política” de las 
mujeres2, a partir del rodeo por toda 
una semántica sobre lo público como 
“espacio de aparición” en el sentido 
denotado por Hannah Arendt, y por 
una experiencia y una voz concreta, 
que es la Estela de Carlotto. Pro-
pongo abordar ese sintagma, “hablar 
con la propia voz”, como algo habili-
tado por “lo político” en el sentido 
de la participación como aparición 
pública ante otros, haciendo un uso 
de las categorías arendtianas menos 
atento al espacio de las oposiciones 
categoriales que a su relación. Y 
propongo pensar en esa aparición 
como “resistencia” en “tiempos de 
oscuridad”, tomando como hilo con-
ductor a una “abuela” que, por una 
parte, es parida por la plaza para 
devenir “abuela de plaza de mayo”, 
pero que, por otro lado, resignifica 
e ilumina (en sentidos que aún ten-
emos que explorar) el conjunto de 
lentes retóricos que permiten pensar 
en la participación de las mujeres 
en el ámbito público, como un trán-
sito de lo privado a lo público. En-
tendemos que la voz de Estela nos 
permite complejizar y tensionar los 
relatos tradicionales (y masculinos) 
sobre ese tránsito –el famoso dictum 
de que al hacer política es necesario 
“abandonar la casa”-, pues en este 

caso es un “sentido no privativo de 
lo privado” como cuidado, como 
protección, como refugio- el que es 
expuesto a su límite y politizado, 
convirtiéndose en una herencia po-
derosísima para las escenas públicas 
del presente feminista. 

1. Necesidad y aparición

No recuerdo cuando fui a la plaza 
por primera vez, en qué fecha; pero 
ya se iba a la plaza cuándo comencé 
a ir. En el ‘78 ya estaba la ronda. Cu-
ando a mí me traen la noticia de que 
era abuela decido sumarme al grupo 
de mujeres que estaban buscando 
sus hijos. En ese momento digo 
“ahora tengo que buscar a dos”. 
Fue precisamente en ese tiempo 
que Nelba Falcone, mi consuegra, 
me dijo: “Estela, no estés sola, hay 
otras abuelas como vos buscando a 
sus hijos y a sus nietos”. Y un día le 
dije a Guido: “me voy a la plaza”. A 
partir de entonces nos despedíamos 
y yo después volvía a la hora que me 
tocaba y él me esperaba, que era lo 
peor, porque no sabía si volvía. La 
entrada fue terrible. Cuando fui por 
primera vez a la plaza recuerdo que 
no me imaginaba lo que era. De 
repente me ví rodeada de caballos, 
con policía montada, con perros, ar-
mas, carros de asalto, qué se yo (...) 
aquello era una guerra. La verdad es 
que me dio un miedo bárbaro porque 
yo no estaba acostumbrada (…) Y 
gente, gente ahí dando vuelta. Me 
dió miedo y decía “ay pero no…”. Y 
dos abuelas que no recuerdo quienes 
eran me tomaron del brazo y me di-
jeron: “No, no, caminá, Estela, que 
no te va a pasar nada, caminá que no 
te va a pasar      nada …”. Y seguí3.

Cuando me casé le dije a Guido: “El 
domingo me voy a la iglesia”, y él 
me respondió contundentemente: 
“Pobre de vos”. Era un descreído 
total. Cuando yo creí que podía 
seguir yendo a misa los domingos, él 
me dijo: “no, el domingo estás acá”. 



Y yo me quedé en casa. Sin embargo, 
muchos años después, le dije: “Gui-
do, me voy a la plaza”. Y no recu-
erdo que me haya dicho cuidáte, no 
hagas esto, no hagas lo otro4.

La íntima cercanía entre aparición 
en público y nacimiento, es retratada 
por Arendt en el inicio del famoso 
capítulo 5 de La Condición Humana. 
Aparecer en público es un “segundo 
nacimiento”, en el que “confirma-
mos y asumimos el hecho desnudo 
de nuestra original apariencia físi-
ca”. Su impulso, señala, no es la uti-
lidad, ni la necesidad, sino el propio 
hecho de ser comienzo, raíz última 
de eso que la autora entiende por lib-
ertad sin más. La insistencia en esta 
distinción, no obstante, debe ser situ-
ada no en la polis griega, sino en el 
presente: un horizonte histórico en el 
que la política misma aparece bajo 
el signo de la “necesidad”. Por ello, 
se trata más bien de una crítica de lo 
que aparece bajo la fantasmagoría de 
la necesidad, y de los modos de des-
montarla, como ella misma define la 
tarea de Kafka en su temprano es-
crito de 19465. De esta misma época, 
y bajo esta misma clave, hay que 
leer un conjunto de textos en los que 
trata de poner en cuestión las tram-
pas mortales que, para el que sufre 
la violencia, están ligadas al lugar de 
la “víctima”. Resistir políticamente, 
es también resistir a ocupar ese lugar 
bajo el signo de la “necesidad”6. No 
otra cosa, entiendo, era lo que rec-
lamaba a los parias cuando indicaba 
que incluso cuando ya no dependi-
era de ellos –“de su discernimiento o 
elección”- apartarse del mundo, este 
retiro estaba justificado siempre que 
no olvidaran que su sentido estaba 
dado por la persecución y la huída7; 
o cuando elogiaba a los parias con-
scientes que habían respondido a la 
exclusión por medio de una acción 
que hace a un colectivo “respon-
sable”, capaz de dar una respuesta 
política a la violencia, transforman-
do lo “personal” en político8. 

En lo que sigue exploramos en esta 
dirección (insistimos, no centrada 
en señalar la oposición categorial 
entre libertad y necesidad sino una 
relación compleja que opera desde 
dentro de los fenómenos históricos 
singulares), la participación política 

de las “abuelas de plaza de mayo”; 
entendiendo que hay allí mucho que 
pensar sobre el famoso lema femi-
nista. Sin ánimo de polemizar con 
lecturas feministas que han excluido 
el aporte de la obra de Arendt para 
pensar el presente9, creemos que una 
lectura de sus textos sobre la dimen-
sión política de la resistencia, ofrece 
alguna luz para pensar la acción 
resistente como una que irrumpe 
en lo que aparece como un “ciclo 
de necesidad”; interrumpiendo e 
instituyendo una relación política 
con “lo personal”10. En general, se 
trata de pensar allí, en “la luz” de 
resistencias realmente existentes, 
bajo la condición de un oscurec-
imiento de lo público. No obstante, 
esta metafórica debe completarse 
para terminar de dibujar la mirada 
arendtiana: la contemporaneidad ha 
mostrado que el oscurecimiento de 
lo público no supone invisibilidad 
sin más -detención de la luz públi-
ca que nos permite actuar unos con 
otros- sino una perspectiva sobre lo 
que aparece que sujeta a lo público 
y a lo privado a la necesidad y los 
transfigura. Son ejemplares, en este 
horizonte los análisis arendtianos so-
bre el “hechizo de la necesidad” que 
afecta a los totalitarismos11.

Más acá o más allá de la narrativa 
kafkiana, pensando en la resonancia 
de Arendt para nosotros –una Arendt 
posible en la escena argentina, como 
leía Horacio González el libro Eich-
mann en Jerusalém en 198912-, el 
mismo término “desaparecidos”, 
una voz enunciada por el propio 
presidente de facto Rafael Videla, da 
cuenta de este aspecto fantasmagóri-
co, que liga la desaparición a un pro-
ceso que ocurre en “ninguna parte”, 
pero cuya normatividad afecta por 
igual a víctimas y agentes estatales: 

Frente al desaparecido en tanto esté 
como tal, es una incógnita el desa-
parecido. Si el hombre apareciera 
tendría un tratamiento X, si la apa-
rición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento tiene un tratamiento Z, 
pero mientras sea desaparecido no 
puede tener un tratamiento especial 
es un desaparecido, no tiene entidad 
no está ni muerto ni vivo, está desa-
parecido, frente a eso no podemos 
hacer nada, atendemos al familiar13.

En este horizonte, la aparición de 
un grupo de mujeres-madres que 
preguntan por sus hijos en la plaza, 
puede pensarse bajo la lógica de la 
“irrupción” que, a la vez, interrumpe 
en todo lo que aparece bajo el signo 
de la necesidad y el destino -en este 
caso la madre como “víctima” de 
la desaparición del hijo- e instituye 
una relación política con aquello así 
aparece: 

Tuvimos la bendita idea de unirnos, 
de juntarnos. Por eso yo siempre 
cuento que sigo teniendo esa sen-
sación de que es casi un milagro 
que Abuelas exista, porque somos 
todas muy distintas (...) los militares 
pensaron que nosotras nos íbamos 
a entregar al llanto y al dolor (…) 
Cuántas hubieran desaparecido si 
ellos hubieran sabido que íbamos a 
tener la fuerza que nos transmitier-
on nuestros hijos pero que nosotras 
también llevamos adentro, en las en-
trañas14.

Por otra parte, la institución de una 
relación política lo es también con 
“la sociedad”, a la que, en primer 
lugar, se dirige entendiendo que la 
posibilidad de una resistencia reside 
en la capacidad tramitar la tragedia 
que aparece como “personal”, en un 
horizonte colectivo y político: 

Fue una lucha muy dura, primero 
muy en soledad, sin experiencia nin-
guna, con miedos lógicamente; la 
sociedad tenía miedo también, había 
gente que sabía y no decía nada 
por temor, porque a lo mejor era 
un vecino, era un pariente o era un 
familiar cercano, entonces era casi 
declarar que la persona que había 
dado el dato era alguien del entor-
no. Ese silencio y la incomprensión 
de la situación para romper el silen-
cio costaron mucho. Y esos fueron 
años de docencia, de contactarnos 
con la sociedad, de contarles la his-
toria, de hacerles ver que lo que se 
decía desde la historia oficial no era 
cierto. Y de convencerlos de que esa 
dictadura nos tocó a todos, no sólo 
a las madres y a las abuelas o a los 
familiares, a todos15.

La lógica de la interrupción y de la 
institución, además, no lo es sólo 
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respecto de la “fuerza desaparece-
dora”, sino también respecto a los 
modos masculinos de ocupación de 
lo público: 

Los hombres, claro que podían y 
querían ir a la Plaza. Mi marido no 
podía porque tenía una fábrica y de-
bía atenderla porque de eso comía-
mos, otros eran empleados y por el 
horario no podían. Entonces acom-
pañaban a las señoras y ellas les 
decían “no, no vengan a caminar”. 
Los hombres, para los militares, 
eran importantes como enemigos, 
ese era el concepto. Las mujeres no, 
porque ellos pensaban que éramos 
pavotas, “dejenlas caminar a estas 
locas”, decían. Nosotras sabíamos 
que eso se comentaba y entonces 
algunos hombres hacían eso, las 
acompañaban hasta dos o tres cuad-
ras y después se quedaban ahí o se 
iban acercando por detrás de los 
árboles, mirando o esperando que 
la señora dejara de dar la vuelta. La 
vuelta era caminar y después entre-
gar un sobre, algo, a los asesinos, 
para que nos recibieran, para que 
nos dieran razones (…) aunque eso 
no sucedió nunca16. 

2. Lo público como trama de re-
sistencias 

Me gustaría pensar en la “ronda” de 
madres y abuelas de la plaza –la ron-
da de los jueves- como una acción 
que instituye un marco diferente, un 
marco que excede los límites epis-
témicos de la deliberación pública 
-¿Qué significa, en este contexto, 
“pedíamos razones”?-, y que sólo de 
este modo hace posible que la “pro-
pia voz” pueda significar otra cosa 
que la tragedia personal y humana de 
la desaparición de una hija, o de un 
hijo en manos de eso que “no tiene 
otra voz” que la de lo necesario, de 
lo que permanece oculto a los ac-
tores, lo que se repite. 

Para pensar esta excedencia, tomo in-
spiración de un texto impresionante 
de Ricardo Piglia, que nos recordaba 
el modo en los relatos populares de 
la dictadura contenían una trama en 
la que resonaba la denuncia, pero 
bajo la forma de un relato paranoico 
conspirativo que replicaba, de algún 

modo, la apariencia de necesidad: 

[...] antes de la guerra de Malvinas, 
en la época del conflicto con Chile, 
cuando los militares querían inven-
tar una guerra, sobre el fondo del ter-
rorismo clandestino del Estado y los 
miles de desaparecidos, de pronto la 
gente empezó a contar la historia de 
alguien que le había contado que al-
guien había visto pasar un tren que 
iba hacia el sur cargado de féretros 
vacíos. En una estación, en la pro-
vincia alguien había visto ese tren en 
medio de la noche. Los ataúdes eran 
para enterrar a los soldados que iba a 
morir en esa guerra. Estaba todo ahí, 
los féretros vacíos anticipaban los 
muertos que venían y narraba im-
plícitamente lo que estaba pasando 
con los desaparecidos17.

La respuesta popular, en el horizonte 
del “discurso público como modo de 
desaparición del crimen, de los crim-
inales y de las víctimas”, produce re-
latos de apariciones18. En este marco, 
lo que “no aparece” -tampoco en el 
discurso popular- es la lógica políti-
ca que gobierna un mundo de trenes 
fantasmas que contienen ataúdes 
vacíos. 

Por una parte, en un nivel elemental, 
el discurso de las madres supone la 
visibilización de la agresión -de sus 
agentes inmediatos- y sus efectos. 
Volviendo a nuestro llamado a no 
pensar las categorías arendtianas en 
términos de su oposición conceptual, 
sino en el marco de la historicidad: 
cuando la violencia política deja ser 
instrumental y se convierte en siste-
ma total que no aparece en su dimen-
sión política, la posibilidad de una 
resistencia, o mejor, de una respuesta 
política a este estado de cosas, es un 
trabajo de “re-aparición” que permite 
situar la agresión en el discurso, esto 
es, darle un marco, dado que: “[…] 
aquello que no puede convertirse en 
objeto de discurso, puede hallar una 
voz humana en la cual sonar en el 
mundo, pero esto no es con exactitud 
humano”19. 

La resistencia, en este caso, supone 
la creación de marcos o tramas de 
ciudadanía, en un mundo que se ha 
convertido en inhumano e incomp-

rensible. “Poner las cosas en su lugar 
y llamarlas por su nombre”, como 
dice Estela20; poner en palabras el 
descalabro de lo real, no negándolo, 
sino politizándolo, y además, ocu-
pando otro lugar en esa operación, 
un lugar que responde en los térmi-
nos de la identidad que es atacada: 
locas pero no por pedir lo imposible, 
sino por pedirlo en la plaza, junto 
con otras locas.  

3. Lo personal como “entre” lo 
privado y lo público

Muchas veces se han pasado por alto 
aquellas páginas de La Condición 
Humana que mencionan los “rasgos 
no privativos de lo privado” -como 
refugio, protección, intimidad, pro-
fundidad-, sin cuya existencia, toda 
la vida pública sucumbiría a una su-
perficialidad sin remedio. Que estas 
propiedades hayan quedado como 
patrimonio de la familia burguesa, 
espacio social privilegiado en que 
se gestaron muchas de las vidas de 
los que fueron asesinados durante 
los años setenta, no elimina la posi-
bilidad de pensar que las abuelas 
de plaza de mayo, en especial, son 
ejemplos interesantísimos del modo 
en que “lo personal” -todo eso que 
las abuelas llaman “amor de madre”- 
se expresa, se construye y se trans-
figura en términos públicos. 

La ronda habilita una transfiguración 
en cuyo seno “lo personal deviene 
político”: interrumpiendo “el mie-
do” (se trata de “señoras del hogar” 
como muchas veces señala Estela), 
ofreciendo alternativas a “los mo-
dos masculinos de ocupación de lo 
público” (recordemos cómo Estela 
contrapone la ronda de mujeres a 
modos de ocupación masculinos 
bajo el modelo de la guerra y el cam-
po de batallas) y a los modos juve-
niles y radicales de la acción política 
(la prudencia ligada al cuidado de lo 
que permanece “vivo” pero en la os-
curidad de una identidad “robada”, 
es destacado para describir su tra-
bajo tanto bajo la dictadura como 
también, en especial, bajo el régimen 
democrático posdictatorial21). 

Sobre esa una identidad política, la 
de ser “abuela de plaza de mayo”, 
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Estela nos dejó las palabras más ilu-
minadoras:  

La palabra abuela despierta de por 
sí ternura y la imagen de una anci-
ana de cabello blanco, peinada con 
rodete, lentes caídos sobre su nariz, 
abrazando a algún nieto al que segu-
ramente le contará increíbles histo-
rias de su vida. Eso sí, sentada en un 
cómodo sillón. Pero esa imagen es la 
antípoda de lo que somos las Abue-
las de Plaza de Mayo, no estamos 
sentadas. El sillón está vacío como 
los brazos que deberían abrazar al 
nieto. Y hay una explicación de ello, 
ya que estamos en constante peregri-
naje por el mundo, en la búsqueda 
del hijo o hija y nietito del que nos 
despojó una dictadura cívico-
militar, que como tantas usurpó el 
poder gubernamental sembrando el 
miedo, la muerte de sus opositores y 
el secuestro de bebés, en su mayoría 
nacidos durante el cautiverio de sus 
madres22. 

El “amor por los hijos” es el nom-
bre de la elección de ser todas y 
cada una de las madres de esos hijos 
e hijas, abuelas de los hijos de sus 
hijos y herederas de sus herederas. 
Hay algo no natural y desquiciante 
en que las madres sobrevivan a los 
hijos. En todo caso, las abuelas in-
dican un camino diferente de aquel 
trágico destino de personajes moral-
mente superiores; Antígona, Ofelia, 
Lucrecia, pobres mujeres que dicen 
la verdad con una voz enloquecida, 
que deben ser víctimas hasta en su 
muerte –“nunca, señor”, dice Ismene 
a Creonte, “perdura la sensatez en 
los que son desgraciados”- para que 
los hombres, finalmente, actúen y 
juzguen. .
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EN LA REVOLUCIÓN ES FUERA DE SÍ. LAS HIJAS DEL ETERNO EXILIO

Natalia Romé

Todo lo transitorio es solamente 
símbolo 

lo inalcanzable aquí se encuentra 
realizado. 

Lo eteno-femenino nos atrae hacia 
adelante

Goethe, Fausto

I. 

En Las cuestiones, Nicolás Casullo 
(2007) reflexionaba sobre la brutal 
inversión temporal del sitio de la 
revolución -de futuro en pretérito- 
para indicar su devenir hueco en 
el presente. No se refería sólo a su 
caída sino al “propio mutismo de la 
reflexión frente a lo desmoronado”. 
Señalaba así el perderse de un 
tiempo como cesación de su 
apertura hermenéutica. Es decir, 
como la desaparición del telón 
de sentido –diría Sergio Caletti 
(2006)-  sobre el que se cifró un 
régimen narrativo, unos modos del 
decir, unas sensibilidades y unas 
configuraciones subjetivas. El arco 

temporal tendido entre revoluciones 
se había ofrecido como el sustrato 
imaginario en el que se contorneó 
lo posible-imposible, temido y 
anhelado durante el siglo XIX, hasta 
octubre 1917; momento en que se 
amarró finalmente, una imagen única 
de Revolución a la de Victoria. 

La caída de ese lapso no es la de un 
espíritu de época, sino la de un modo 
del tiempo y de su experiencia, que 
arrastraron consigo las condiciones 
mismas de una inédita inteligibilidad  
teórica capaz de suturar, al menos 
por un tiempo, el “hiato entre 
pensamiento sistematizado y 
subalternidad social”.  El sujeto 
prometeico de la certeza sustentada 
en la conjunción de la “electricidad 
+ soviets”, cayó también, en su ley 
marcial y con las botas puestas- dirá 
Casullo. Su caída dio forma a un 
siglo que duró varios, en extensión e 
intensión, para concluir en la derrota 
condensada en una década de pocos 
años, en 1989. Condensación que 
marcó el cuajado de un nuevo bloque 

histórico con la derrota ideológica, 
en una cifra maciza: la asociación de 
la imagen de revolución con la idea 
de totalitarismo y la identificación 
de toda aspiración a una conjunción 
entre teoría y subalternidad, con 
formas autoritarias de vanguardismo. 
Así fue, por la exitosa embestida 
de renovadas configuraciones del 
poder global, pero también por la 
languidez y agonía propias de las 
formas políticas que habían sabido 
acosar el sueño imperialista en su 
interminable crisis. 

En el hueco de la Revolución, el 
presentismo se consolidó como 
régimen de temporalidad global 
que, en su experiencia cíclica y 
expansiva, empobrece violentamente 
la densidad metafórica del sentido 
común, que se enraiza en el hojaldre 
de los tiempos. Paradójicamente, 
la aspiración a una conexión entre 
lo justo y lo verdadero que era 
consustancial a ese sujeto prometeico 
dejó sobrevivir, en su caída, a la 
electricidad del lado de la verdad y 



destinó a las más pobres modalidades 
del relativismo, su trama política. 
El futuro quedó del lado de la 
imaginación técnica, en su versión 
más cruda, autonomizada de toda 
reflexión filosófica, ética y política, 
devenida impostura del enigma 
inaprehensible de la espiritualidad 
que entre ellas se deslizaba. El gesto 
anticipador, la pregunta abismada 
en horizonte, apenas sobreviven 
en banales muecas distópicas. Un 
envilecimiento del tejido común del 
mundo de la vida, con sus fantasías 
fragilizadas y sus fantasmas 
ominosos, ofrece su materia reseca 
al esfuerzo de pensamiento crítico y 
deja a la figura del intelectual sumida 
en el sinsentido de una búsqueda 
inútil de las palabras capaces de 
bordear el espacio liminal de lo 
representable.

Ese desmoronamiento global del 
mundo de la Revolución marcó de 
un modo singular la derrota de la 
que se quiso la última revolución 
de estas pampas, arrancando la 
experiencia de los exiliados de 
los setenta de esa genealogía más 
vasta de exilios que le habían 
antecedido, en la lenta forja de una 
narrativa nacional popular, tramada 
de gestas truncas de generaciones 
desterradas. En 2006, Sergio Caletti 
pensaba en las historias de Albertina 
Carri y María Inés Roqué como 
en las de unos puentes temporales 
rotos. Un abismo de lo inenarrable 
clavado entre generaciones. No es 
tanto que estuvieran quebradas las 
palabras que bordaron un campo 
de experiencias, sino que los 
afectos comunes asociados a ellas 
quedaron súbitamente expulsados 
del continente político, hacia 
parajes de una extrañeza fantástica, 
inverosímil, inaprehensible; entre 
lo insoportable del trauma y las 
lógicas extorsivas de la llamada 
“transición”. Ni la experiencia del 
activismo desplegado en el lapso 
anárquico de 1994 a 2001, por 
intensas y auténticas que hayan sido 
las pasiones y dolores que marcaron 
sus avatares; ni las formas juveniles 
de militancia asociadas a un estado 
democratizador y reparador, 
activadas en situación de amenaza 
desde 2008, reinscribieron sus 
horizontes sobre una sensibilidad 

común que lograra darse como 
sustrato duradero y masivo, a 
la conjugación de la memoria 
política con la imaginación de 
un futuro de justicia. Las formas 
diversas de organización asociadas 
a cada temporalidad, trazaron 
vínculos opuestos y especulares; 
es decir, igualmente presentistas. 
Dicotomizado el campo entre el 
conservacionismo de “todo en el 
Estado” y el utopismo del “todo 
fuera del estado”, nada quedó librado 
al juego del desajuste en el que 
puede crecer la creatividad social 
como liberación colectiva; nada que 
fisure la pura presencia de un tiempo 
cerrado sobre sí.

II. 

Es preciso advertir, no obstante, 
que esa tendencial clausura del 
tiempo había ya comenzado 
antes en una derrota que fue –en 
palabras del propio Caletti- de 
índole política y anterior a la de las 
armas. Un paulatino vaciamiento, 
una tendencial desconexión entre 
la memoria de las víctimas y las 
fórmulas capaces de conjugar en 
futuro el horizonte del deseo, marcó 
el devenir de la inteligencia militante. 
Al separarlo de las formas de vida 
concretas, hirió de deshistorización 
su lengua política. 

Desde el Qué hacer de Lenin, 
de 1902, hasta las cenizas de la 
revolución ochenta años más tarde 
–dice Casullo- se extendió el largo 
tiempo de una forma política de 
ser, un ethos revolucionario lanzado 
a la conquista del futuro. Pero en 
el esfuerzo de sostener la imagen 
de revolución como victoria, 
transcurrió la crisis del mundo de 
las mentalidades revolucionarias 
que subsumió tendencialmente la 
variedad de sus experiencias a las 
dinámicas de afirmación de unas 
formas de organización fundadas en 
la viril fraternidad militarizada: con 
su “imaginario obrerista, asexuado, 
moralista férreo, básicamente no 
feminista, austero, preconsumista, 
desligado de todo placer” (2007). 
Heroicidad tramada en la genealogía 
paradójicamente extendida más 

allá de sus posibilidades, hacia una 
semántica de la revolución misma 
como lo inderrotable.

Esa subjetividad revolucionaria 
que se pensó colectiva desde una 
mítica por la cual se desprendía 
de sí misma para ser parte de 
un todo participante, finalizó su 
itinerario prescindiendo de los 
rastros y las marcas que hacían a 
su propia biografía revolucionaria 
y a la propia experiencia histórica 
de la revolución. Terminó como 
subjetividad atemporal, abstracta, 
sustraída de su propia conciencia 
(…) Terminó conciencia pensada 
por el aparato conductor (…) 
soportando, sobre todo, su propia 
deslealtad a los ideales, valores y 
conductas que ella misma llamó 
revolucionarias en un principio. 
(Casullo)

Las modulaciones subjetivas que 
sostuvieron esa revolución como 
lo inderrotable mismo, participaron 
en la corrosión de sus bases, hasta 
las últimas décadas del siglo 
XX. Obturaron su reverberación 
tercermundista, minando su anclaje 
en lo popular. La ética de una vida 
vivida para otros, en guerra contra 
los asedios del ego, languideció 
en la cristalización de sus formas 
más abstractas y depuradas de toda 
alteridad de sí. En la certeza de una 
moral universal despreciativa de toda 
singularidad de las modulaciones 
deseantes, rechazó las diatribas de la 
existencia en lo concreto y complejo 
de cada coyuntura, en el desprecio 
o la fobia a sus formas desviadas, 
erráticas, quebradas. 

Desafiar esa deshistorización que 
forma una unidad con la caída 
de la Revolución, no supone una 
moralización abstracta contra una 
idea también abstracta de violencia 
“en general”, que es hoy la coartada de 
la crueldad punitivista y la contracara 
humanitaria perfectamente especular 
del terror global. Porque ese tornarse 
abstracto de la violencia, su inflación 
imaginaria asociada con impresiones 
vagas (sean del poder o del caos) 
y desamarradas de la experiencia 
cotidiana de las violencias múltiples 
socialmente consolidadas, es la 
forma misma en la que se cifra 
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el mutismo de la revolución. Ese 
mutismo acontece una y otra 
vez cuando “la humillación, la 
explotación, la sujeción psicológica, 
la inestabilidad de los horizontes” 
no pueden pensarse como violencia 
porque “han perdido todo nexo con 
la política” –advertía Caletti (2006). 

La denegación total de la violencia 
–la incapacidad para discernir y 
jerarquizar violencias distintas- 
que constituye uno de los rasgos 
más descarnados de la crueldad 
neoliberal, se dibujó en la contraluz 
de una violencia de la indistinción 
que esterilizó el dispositivo militante, 
al reducir a la insignificancia las 
trayectorias concretas. Son ellas, en 
su defección práctica al orden del 
Uno, –diría Rozitchner (2006)- las 
que mantienen en el centro del foco 
político, las condiciones efectivas 
en las que puede forjarse una 
experiencia colectiva como potencia 
histórica real. En una entrevista 
premonitoria para la revista Crisis, 
en 1972, Cortázar señalaba la 
necesidad de desconfiar de lo 
inexorable para advertir el riesgo de 
un encuentro fallido entre el mundo 
obrero y las certezas militantes. 
Esas palabras, suspendidas en un 
irremediable eco solitario alcanzan, 
décadas después, el escalofrío de sus 
no-contemporáneos.

III. 

Aguijoneado por una fuerte intuición 
de la amenaza de la contrarrevolución 
sin revolución, tiene lugar el susurro 
de la herencia. Una última tertulia, 
carta abierta de una generación, 
tramada como una red amistosa de 
firmas –Casullo, Caletti, Rozitchner, 
González, del Barco, Schmucler 
entre otros- que se afirman en el dolor 
y la incerteza de un mismo habitar, 
en la soledad hermenéutica, a la que 
el presente destina ciertas preguntas. 
Ese tiempo anacrónico es espacio 
de pensamiento para perfilar una 
ética de la debilidad como potencia 
colectiva. A destiempo de las normas 
de la “transición democrática”, pero 
en desajuste también del tiempo 

de la Revolución caída, única y 
mayúscula, se produce la apertura 
sutil; un regreso a destiempo del 
exilio, para precaver a los y las que 
siguen, del vínculo tramposo de 
toda moralización buenista con las 
más feroces formas de violencia 
estructuralmente consagradas. Y 
para abrir el tiempo a la genealogía 
de las revoluciones derrotadas. 
De ese tiempo solo se regresa en 
retaguardia. Cuenta Diego Stulwark 
en Desde abajo y a la izquierda 
(2019), que le dijo una vez Eduardo 
Luis Duhalde, que “el militante es el 
encargado de conservar y transmitir 
lo que se sabe de la última lucha a la 
próxima”.

En la posibilidad de una certeza 
renovada, otra vez en la experiencia 
del reflujo, se suspende la reflexión 
en el instante mismo de 2008 en el 
que el tiempo, más largo y estructural 
de la contrarrevolución –incluso 
ahora sin revolución a la vista-, 
toma el protagonismo de la escena. 
Tiempo suspendido y paradójico, 
potencia en despotenciación, lo 
nuevo que no termina de nacer y lo 
viejo que no termina de morir, 2008 
es contemporáneo a 2015. 

Algo se revela a la sensibilidad, la 
experiencia argentina de la caída 
de la Revolución con mayúsculas 
está sobredeterminada; aloja una 
pluralidad de secuencias, no es 
caída de un objeto compacto, sino 
de un mosaico abigarrado que 
se desbroza en la espectralidad 
desigual y combinada, de una 
revolución de revoluciones. La 
caída se expone en su condición 
desquiciada, a genealogías internas 
que se desdoblan y se opacan, a 
la vez, en la microfísica ominosa 
de lo extrañamente familiar del 
terrorismo de estado. Caletti lo 
sugería al preguntarse qué separa 
a los derrotados de los setenta 
de los derrotados de las gestas 
independentistas y los exiliados de la 
generación del 37. Y qué separa a los 
exiliados de Videla de los Pinochet. 
Casullo lo dice cuando evoca las 
narrativas de las revoluciones 
interrumpidas que conectan la 
escritura de Sarmiento con la de 
Cooke.

En 2008, lo que los separa ya es lo 
que los reúne. Un habitar torcido 
la Historia, un abigarramiento 
antropofágico de fragmentos 
civilizatorios, una modernidad 
siempre excesiva y a destiempo, 
ahora del presente neoliberal. El 
impasse temporal se abre a su interna 
pluralidad: no puede sino ser un 
desplazamiento hacia la periferia de 
la historia, donde las revoluciones 
se escriben con minúscula y por 
eso son eternas. Revoluciones que 
están siempre cayendo, que no 
dejan de caer, como los átomos de 
la lluvia epicúrea, a la espera de un 
infinitesimal desvío; un despertar 
a destiempo como esfuerzo de una 
imposible reparación del daño. 
Algo se deja intuir en el debate 
que abren los contemporáneos de 
la caída, algo que hace fuerza entre 
el espontaneísmo del 2001 y la 
organización del 2008. Pero será 
preciso un golpe de imaginación, un 
cuerpo real y soñado, un espectro, 
para abrir el tiempo de esa caída a su 
densidad genealógica y reencontrar 
en la experiencia traumática de la 
pérdida, la supervivencia de las 
revoluciones derrotadas, del siglo 
XIX al XXI. Un recomienzo, lo 
que cae, lo que queda. Un desvío, 
un clinamen, del que podría o no 
surgir una constelación que cosa 
en un montaje singularísimo, lo 
que a golpe de vista no se deja 
juntar. Para reescribir en esa 
interrupción la constelación concreta 
capaz de reunir los elementos 
independentistas anticoloniales, lo 
democrático popular y los proyectos 
de liberación social en una singular 
unidad disjunta de las variantes de 
la revolución fracasada, que son 
siempre otras formas de revolución y 
son otras también que su Sujeto. En 
esa trama no podría existir, porque 
jamás ha existido la Revolución, 
mayúscula, única, “en general”. Lo 
nacional-popular es allí lo femenino, 
segundo y abierto, de una debilidad 
poderosamente eterna.

IV. 

Es noviembre de 2018 en Trelew. 
Ella no supera los ocho años, aunque 
la candidez del rostro se esfuerce en 
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esconderse detrás del gesto adusto 
ensayado para la ocasión. Una 
hermana o amiga, algo mayor, se 
acerca cada tanto a acomodarle el 
atuendo, dos lienzos ¿sabanas?, ¿un 
mantel? Uno verde el otro violeta, a 
modo de capa o ropaje griego. No 
se inmuta cuando la vestuarista le 
acomoda el lazo, ni cuando endereza 
la varita fluorescente que sostiene 
erguida en su mano derecha, a 
modo de sable. Con la izquierda 
sostiene el mástil de una bandera 
argentina, más alta que ella, firme y 
pretensiosa. Es de noche, la habitual 
oscuridad del barrio pobre del otro 
lado de la avenida Colombia, que 
lo separa del centro de Trelew, está 
interrumpida por una rara bestia de 
luz, las hijas del fuego. Un cuerpo 
espectral, danzante, aullante, festivo 
y caleidoscópico que avanza como 
una mancha expansiva de brillantina 
y orgullo, gritando su presencia 
irreversible en el espacio público. 
“Ahora que sí nos ven…”. El amor 
y la furia se funden indiscernibles 
cuando se tejen pequeñas historias 
singulares de subestimación y 
violencia, en una potencia contagiosa 
de avidez y voluptuosidad.  Ella 
las mira, ellas la miran, detienen 
su marcha y se vuelven a esa 
chiquita firme como una paródica 
Juana Azurduy, una ninfa erecta, 
desarrapada, humilde y vanidosa, 
una Marianne morocha del siglo 
XXI. Los ojitos negros empapados 
de miles de ojos emocionados de 
encontrar en ella, la promesa de que 
la cosa recién empieza.

La experiencia de la pérdida roza 
el fondo común del daño, dice 
Judith Butler. “La pérdida nos reúne 
a todos en un tenue ‘nosotros’. 
Y si hemos perdido, se deduce 
entonces que algo tuvimos, que algo 
amamos y deseamos, que luchamos 
por encontrar las condiciones de 
nuestro deseo” (2006: 46). No se 
trata ya de un Nosotros-en-Uno, 
firme y compacto, sino de un “tenue 
nosotras” que nos confronta también 
a la experiencia de la desposesión y 
del estar fuera de sí que convoca a lo 
singular del encuentro. Lo fuera de sí 
es femenino. Extranjera en el campo 
de combate filosófico, la inteligencia 
feminista se trama como fuerza 
política real de un tejido deseante. 

Es preciso resistirse a reencontrar 
allí a un nuevo (viejo) Sujeto de la 
Historia, para captar lo inaudible 
e inimaginable de la historia 
concreta, apenas un enrarecimiento 
del implacable mutismo de la 
revolución. Un proceso real al borde 
de lo irrepresentable, un complejo 
de secuencias diversas, anudadas 
y en gran medida mutuamente 
incompatibles, trazadas en las 
minúsculas de las sensibilidades 
cotidianas que cosen los cuerpos 
pobres, heridos, humillados, en 
un experiencia común de dolor y 
alegría. 

Una no Historia, recomenzada por 
las que son siempre “las recién 
llegadas”. Porque “deudos” no 
tiene formulación en femenino, 
lo que se hereda es la Cosa, el 
enigma, el estar fuera de sí. Alcanza 
para hacer vacilar la certeza que 
afirma que no será ya posible la 
reparación del daño infringido a toda 
imaginación de una vida deseable, 
por la homogeneización global de 
los registros de pensamiento, el 
narcisismo y la voluntad tecnocrática. 
Otro telón de fondo, difuso y 
precario, un más acá de la filosofía 
y de la política, que persevera 
a destiempo en la conjunción 
perimida, para conjurar “el hiato 
entre pensamiento sistematizado y 
subalternidad social”, una vez más. 

No se sabe si su tejido logrará reunir 
las memorias de las resistencias 
–los nuevos “machos” de Perón 
que habían sido las víctimas 
feminizadas de la década infame- 
con las injusticias del presente –las 
travestis golpeadas en las comisarías 
de la posmodernidad punitiva. Pero 
algo de su vitalidad actual se cifra 
en lo eternamente inoportuno de 
su oportunidad, que conecta con 
un ritmo paquidérmico, un exilio 
demasiado largo en el fondo mismo 
de la experiencia de la derrota. 
Retaguardia y reflujo, desde 2015 
hacia el fondo de lo narrable.

Es el testimonio vivo y actuante 
de la incompletud del tiempo 
narrado, torsión discontinua en 
su superficie opaca. Pasaje, viaje, 
relevo transexual: del testimonio de 
la víctima a la experiencia de una 

potencia erótica capaz de hacer bailar 
a los muertos. Pulsión de reparación 
de un daño que se produce desde los 
siglos, como exterioridad inmanente 
a la Historia, pero saca ahora en 
la detención del tiempo mismo 
de su cuento progresivo, su carta 
inoportuna. 

Es otro orden de lo acontecimental, 
otro régimen de artefactualidad de lo 
político, otras modulaciones del lazo 
y de su organización. Es otro arco 
temporal, eterno como la cuestión 
misma de la reproducción social, 
pero rabiosamente concreto como 
lo es toda aspiración de la clase 
trabajadora y los sectores populares 
a su “parte de la civilización”, como 
dice Tithi Bhattacharya, su derecho 
al placer, al ocio; es decir, al tiempo 
mismo que es la vida sustraída de las 
garras del capital. 

Un encuentro que anuda el 
complejo de las secuencias y las 
memorias que asedian la actualidad 
del presente neoliberal, en sus 
contradicciones. Una constelación 
concreta, conflictiva, controversial. 
Indias y campesinas, desposeídas 
por el capital colonial y neocolonial. 
Parias, raras, desclasadas. Flora 
Tristán, Virginia Bolten, Salvadora 
Medina Onrubia, María Bernaviti de 
Roldán, Eva Perón, Alicia Eguren. 
Vanguardistas, autonomistas y 
movimientistas. Hijas del exilio. 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. 
Asambleístas, cooperativistas, 
sindicalistas. Teresa Rodríguez, 
Milagro Sala. Demócratas, 
libertarias. Cristina Kirchner, Diana 
Sanacayán. 

Un complejo de historicidades cuya 
imposible articulación no se da sin 
conflictos, borda las coordenadas de 
un campo democrático popular. Un 
clinamen que no habría tenido lugar 
sin unas generaciones muy jóvenes, 
retoños inesperados de la oscuridad 
hiperiluminada del nuevo siglo, hijes 
de un siglo de protestas, ampliación 
de derechos, alfabetización 
ciudadana y política; composición 
práctica de un pensamiento 
colectivo popular antiimperialista 
y latinoamericanista de gran vigor. 
Es la nueva hora americana de las 
hartas del miedo. Consistencia 

 112 el ojo mocho 

El Ojo Mocho



contradictoria de un cuerpo-proceso 
que enrarece el tiempo y destotaliza 
el presente neoliberal. Abre la 
complejidad de memorias silenciadas 
que existen como inestabilidad de su 
coyuntura y expone la violencia de 
las denegaciones que la repetición 
de lo mismo, exige para su agónica 
perpetuación.

No es “el feminismo”, en general. Es 
un modo singular de feminización 
de nuestro tiempo, reparación de 
nuestra historia y de la imaginación 
de un futuro común. Contingencia-
determinada por las circunstancias 
concretas de una coyuntura en 
la que muchas de las tendencias 
reaccionarias y neoconservadoras 
dan cuenta de la crisis del proceso 
mismo que marcó la historia 
dependiente de América Latina. 
Apertura de un mundo de sentido 
cuya potencia se testimonia en 
el fracaso de la mayor parte de 
categorías que disponemos. 

V. 

La Revolución es lo que queda, 
escribía a contramano en 1987 
Horacio González. La revolución 
como tachadura y como resto, 
como lo que queda de la revolución. 
El desquicio de su imagen con 
mayúsculas, la potencia espectral. 
Lo que queda por hacer.

Es difícil saber qué se recuerda, si lo 
que fue vivido o el relato que se hizo 
y se rehízo y se pulió como una gema 
a lo largo de los años, quiero decir 
lo que resplandece pero está muerto 
como muerta está una piedra (…) si 
no fuera en fin, por los sueños y los 
estremecimientos de este cuerpo, no 
sabría si es verdad lo que les cuento

Con este pasaje abre Gabriela 
Cabezón Cámara, en la voz de la 
China Josephine Star Iron y Tararira, 
la memoria de una travesía por la 
pampa reseca del siglo XIX, en una 

búsqueda de lo más húmedo, primario 
e indescifrable; la vida edénica de 
una autoctonía para siempre perdida. 
Pasaje transpampeano hacia el más 
allá, a través de la historia de los 
hombres y las armas, de la Nación, 
el Estado Nacional y el Imperio, 
hacia lo que “siempre anda por ahí”. 
La “cuestión de la cuestión” -diría 
expectante Casullo- es el “fondo 
utopizado o inalcanzable de un 
pensar inauditamente construido por 
una larga historia que se halla siempre 
inmersa en su propia aporía: no hay 
forma de llegar a la cuestión ¿Se 
llega a lo religioso?”  Religiosidad 
del mito, fondo contra el cual, la 
filosofía, el derecho y la política son 
siempre ordenes segundos. Formas 
que hablan siempre “a través del 
mythos que narra la generación 
del tiempo”. De los márgenes es 
el recomienzo, de un telón común, 
contra el fin de la historia.
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LA EXPRESIÓN DE LA VIDA, O DE CÓMO REESCRIBIR LA HISTORIA

Horacio González

I.  ¿Nos persigue el pasado?

La expresión de la vida, que es la 
borrosa inmanencia de su propio 
transcurso, se suele detener en 
ciertos escalones donde es posible 
mirar hacia atrás y percibir un 
momento donde se dificulta el 
deseo de hurgar en el pasado. 
¿Para qué revisar papeles viejos? 
¿O mucho peor, porqué tratar de 
recobrar el rostro ya velado de los 
que muy probablemente habrían 
sido aquellos sacrificados “por 
mi felicidad”? Hay daños ocultos 
en todo pasado que ni siquiera 
parecen llagas, pero molestan 
como un zumbido lejano y 
permanente. Revisar esa silenciosa 
avería, preguntarse cómo sucedió 
aquello, esto otro y de lo de más 
allá, parecería siempre al alcance 
del sujeto rememorante. Pero decir 
memoria es proponer obstáculos. 
Sabemos que es imposible la 
tentación de dar cauce al acicate 

de rehacer lo hecho. Ante esa 
imposibilidad, por lo menos 
optamos por contarlo con inevitable 
infidelidad. Somos distraídos 
cuando tratamos de desdecir las 
fallas del pasado. Es probable que 
lo hagamos con murmuraciones 
sigilosas, Inclinamos a nuestro 
favor lo que haya habido de 
responsabilidad nuestra en todo 
aquello que por ventura haya sido 
quebrado. Y quizás nos abrigamos 
en la sentencia popular que dice 
que lo hecho, hecho está. 

¿Pero a quién conforma querer 
saber algo más sobre porqué hemos 
actuado tan negligentemente en el 
pasado? ¿No es mejor cancelar 
ese insinuado balance para que 
no se vuelva tan fácilmente en 
nuestra contra? El espíritu fatalista 
o resignado, es muy amigo de 
esas denominadas frases hechas, 
que son tan complacientes con 
nosotros mismos. Sería fácil 

declarar el coraje de ponerle el 
pecho a lo hecho. No querríamos 
rever nada, asumimos la totalidad 
de lo actuado. En realidad, ante 
el “pasado pisado” que aparece a 
nuestras espaldas, pero siempre 
nos golpea con un puño enguantado 
exigiendo que paguemos las 
deudas, no creemos que precisemos 
darnos vuelta para comenzar una 
lacrimógena confesión. Porque 
en realidad siempre estuvo allí y 
no nos perseguía, somos nosotros 
quienes lo perseguimos a él. Pues 
no sabemos cómo traerlo ante 
nosotros para deshacernos de él con 
un desahogo, un gemido de alivio, 
o de súbito, con una inesperada 
revelación.

Pero puede haber una sorpresa. No 
se trata de que alguien piense que 
un proceso de cosas ya cerradas 
pueda reabrirse en la materialidad 
del tiempo puro ocurrido, y así 
recomponer de otro modo sus piezas 



y armazones. No se puede rehacer 
la batalla de Caseros (1852), no 
se puede evitar post festum la 
batalla de Ezeiza (1973). Si nadie 
piensa eso, no faltan los que se 
lanzan a imaginar, con diversas 
culpabilidades de por medio, si 
lo ocurrido hubiese podido tener 
otro destino. Son los que luchan 
por no creer que cada evento se 
cierra sobre sí mismo como una 
burbuja cancelada y no admita más 
averiguaciones. Ninguna historia 
cumplida impide que cualquier 
tiempo posterior pueda someterla a 
un acto imaginario que la repiense 
y revise. ¿No se cita a menudo la 
llamada historia contrafáctica, a 
la que Renouvier, a mediados del 
siglo XIX, llamó Ucronía? De 
todas las ucronías que se siguieron 
escribiendo, si España hubiera 
reconquistado Sudamérica en 
1820, si no se hubiera rendido el 
mariscal Paulus en Stalingrado 
en 1942, la de Renouvier sigue 
siendo la más interesante. Podemos 
llamar ucronismo a una multitud 
de hipótesis que se originan en 
el descontento que siempre nos 
produce la historia conocida y 
resuelta bajo pesos canónicos, 
construidos a posteriori, en 
general por el derecho a la crónica 
divulgadora, que enhebra el sentido 
final más obvio que coincide con 
los hechos más visibles. Derecho 
que le cabe no solo al vencedor 
sino a la cruda visibilidad empírica 
que tienen los hechos. Renouvier 
imaginó un mundo en que no 
hubieran triunfado los cristianos 
del oriente despótico, como 
también indicaba Lugones.  

II. Renouvier y sus consecuencias

Los resultados de este análisis 
producen el curioso escándalo 
de un vacío de conciencia. Este 
escándalo obliga a pensar sobre la 
contingencia propia del acontecer 
histórico. Si nuestra conciencia 
individual desea estacionarse en 
el presente absoluto bajo el temor 
de un pasado quebradizo que nos 
amenaza con su recuerdo anegado, 
¿no sería mejor ponernos a imaginar 
sucesos que no ocurrieron pero que 

gracias a una inverosimilitud que 
resguarde cierto candor literario, 
podrían convertirse en un tronco 
desviado, que con consuelos 
ensoñados nos permita evadirnos 
del sórdido presente?

El supremo intento de escribir una 
historia bajo el signo ucrónico –
es decir, construir una historia 
apócrifa que no es la que ocurrió 
sino la que hubiera podido 
ocurrir-, es un acto imaginario 
y literario a contrapelo tal como 
la que atribuimos a Charles 
Renouvier, que a mediados del 
siglo XIX practicó esta “invención 
del pasado”. Está convocada 
sobre el vacuo ilusionismo del 
hecho consumado, y provoca 
un poderoso acontecimiento 
educativo al interferirlo con otras 
potencialidades que lo desvían, a 
la vez verosímiles y fantasiosos. 
Al modificar tan eruditamente los 
hechos, el autor de una ucronía 
introducirá una fisura necesaria, 
una ficción iluminadora en la 
objetividad de la historia y 
producirá el efecto que muchos 
historiadores contemporáneos 
reclamaron en torno a una vuelta 
a la mencionada facticidad 
originaria de lo acontecido. La 
discusión sobre la ucronía, que 
en la época puso en el candelero 
el libro de Renouvier le merecerá 
a Bartolomé Mitre una aguda 
observación sobre la decisión de 
San Martín –su “desobediencia”- 
de no retornar con sus tropas a 
Buenos Aires para contribuir a 
poner fin al acecho de los caudillos 
interioranos. 

Alude Mitre al libro de ese 
escritor francés, publicado en 
1857, bastante tiempo antes de su 
célebre Historia de San Martín, y 
de su polémica con Vicente Fidel 
López. Es que este suscribía la 
ucronía de un general San Martín 
apoyando la Constitución unitaria 
de 1819. ¿A quién le servía más 
Renouvier, a López o a Mitre, 
para pensar que hubiera pasado de 
no ocurrir aquella desobediencia 
de San Martín ante el Directorio 
porteño? Renouvier, como se sabe, 
había imaginado un cambio en los 
acontecimientos históricos de la 

humanidad a partir de una Roma 
que se hace cargo del progreso 
del espíritu humano antes que 
adoptar el cristianismo orientalista. 
Aunque López introduce al filósofo 
francés, es Mitre quién lo pone a 
Renouvier a su favor –el ucronista, 
en efecto, escribe su Uchronía 
para mostrar lo difícil y no lo 
fácil de las mudanzas profundas 
del cuadro histórico-, señalando 
que López se deja llevar por su 
ímpetu genealógico -porteñista-, 
para imaginar un San Martín 
pequeñamente localista, antes que 
un San Martín que actúa “como 
último campeón de la Revolución 
de Mayo”, el que debe seguir y 
pasar al Perú. Es así que salvó la 
“revolución americana”, afirmación 
que también construye la ucronía 
de Mitre, para la cual debe hacer 
cálculos sobre una base inevitable, 
ese trayecto supuestamente lineal 
de San Martín, que no obstante se 
mostraría demasiado entrecortado 
por desviaciones y contingencias 
inesperadas para que también no 
fuese una permanente ucronía. Esta 
estalla finalmente entre las brumas 
de Guayaquil, cuestión hasta ahora 
solo resoluble por la historiografía 
positivista, las matemáticas, el 
cálculo de fuerza, un cuento de 
Borges y la empobrecida vanidad 
de los hombres. 

III. Las mentalités

Se trataría entonces de ser 
sometido a una investigación para 
adentrarnos en los caprichos de la 
voluntad, si esta podría no haber 
sido tan firme y deliberativa para 
hacer lo que hizo, o si una sombría 
contingencia hubiera encaminado 
las cosas hacia un lado indeseable 
que la conciencia no percibía. Este 
juego no pertenece a los distintos 
grados en que se expresan las 
llamadas historias intelectuales, 
conceptuales, o simplemente de las 
“mentalidades”. Esta última palabra 
no nos es extraña, y podemos sin 
embargo captar el momento en que 
comienza a parecer en la lengua 
culta común de un país. Digamos: 
París, a comienzo del siglo XX. 
Es lo que deducimos del valioso 
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testimonio de Proust, que en su 
magnífica de la intimidad de los 
salones, paseos y paisajes que se 
ofrecen a la memoria desfigurada 
por el tiempo, constata que en ese 
momento, se comienza a hablar 
de mentalidades para señalar 
comportamientos personas  o 
de grupos en torno a valores 
culturales difusos, o quizás sea lo 
mismo, disposiciones de conducta 
en torno a modas que interesan por 
ser portadoras de signos ocultos 
pero no indescifrables de prestigio 
o identidad social. A partir de los 
años, hace casi un siglo, varios 
insignes historiadores como 
Fernand Braudel retomaron la 
idea de “mentalidad” para realizar 
una historia material (de la vida 
cotidiana, del uso de utensilios, 
de los modos de alimentación 
y curación, de las creencias 
religiosas, de los modos punitivos o 
las filosofías de salvación), todo lo 
cual concluye con una historia de la 
institución catalogadora del “orden 
bruto”, lo que se torna una historia 
de la mirada, la representación y los 
saberes, que procede por extraños 
comparativismos genealógicos, 
ajenos a cualquier historicidad 
acumulativa. La historia que 
revuelve en los partidismos del 
pasado a lo Michelet recién 
entonces es reemplazada por una 
historia de los órdenes mentales a 
la Foucault. El tiempo no es una 
centella recuperable del pasado 
que visita imperceptiblemente el 
presente, sino un lento desgaste 
sufrido por una piedra arcaica que 
se parece mucho al “hecho social” o 
a las “representaciones colectivas” 
postuladas por Durkheim. 
Finalmente, a la lejanía de éste 
surgen las fórmulas historiográficas 
de las “mentalidades”.

En esta perspectiva no cabe 
preguntarse si permanece lo 
teológico político sino si los 
cambios tecnológicos no actúan 
primero en la civilización material, 
incluyendo en ésta las “tecnologías 
del yo”, acontecimientos no 
fenomenológicos de la percepción. 
Tanto en Braudel como en Foucault, 
el lugar del “Rey” desaparece, 
o su muerte es relatada al final 
como un evento menor, así como 

en el cuadro de Velázquez es un 
mero reflejo exterior premonitorio 
de la muerte del sujeto. No 
obstante, estos tiempos que fueron 
llamados de larga duración -lo 
que tempranamente daría paso 
a la mención de su contraparte, 
el “acontecimiento”-, suelen 
cortarse inesperadamente por 
algún evento que trae el relámpago 
de una escisión. Si la muerte de 
Felipe V fue tratada por Braudel 
como un excedente, un hecho 
majestático que él tiempo largo 
podía perfectamente diluir, sobre 
la muerte de Lenin un famoso 
poema de Maiacovsky, nos dirá 
que ese hecho “partió el tiempo 
en dos” e hizo absurda la vida 
cotidiana con esos latosos pasos 
de los tranvías y la abúlica cola en 
las panaderías. (Que le interesaría 
a un investigador sobre los hábitos 
masivos en épocas de dificultad o 
hambruna.)

Pero al comenzar la segunda mitad 
del siglo veinte se declararon 
más eficaces las estructuras 
históricas donde el tiempo es un 
ciclo cuyos “testigos en ruinas” 
pueden ser una Iglesia del siglo 
XII que aún perdura en Combray, 
donde el personaje de Proust se 
siente percibidor abstracto del 
mundo, o el modo de pescar de los 
pescadores de la isla de Prinkipo, 
igual desde hace mil años, como 
los ve el exilado Trotsky. Una 
pizca de asombro debe presidir 
estas observaciones. ¿Cómo ciertas 
costumbres, edificios y gestos 
-además de figuras retóricas y 
exclamaciones ante el dolor o el 
sacrificio-, se mantienen en el 
tiempo? ¿No es entonces el tiempo 
en sus avances asincrónicos según 
las cintas móviles de disímil 
precipitación, que establecen series 
temporales para el tiempo de una 
vida, de un reinado político o de 
una forma de producción artesanal? 
Lucien Febvre es dueño de un 
paso avanzado en torno a estos 
problemas, pues a los que ya eran 
habituales manejos y desmanejos 
sobre el heterogéneo transcurrir 
de cualquier temporalidad, le 
agregó la idea de “incroyance”, 
descreencia o increencia”, con la 
cual quería fijar un punto específico 

en el tumulto entrecruzado de 
credulidades durante el siglo XVI, 
queda rasgado por las absurdas 
humoradas del gigante glotón, 
que abre otra perspectiva en la 
interpretación del tiempo sacro 
que rige las vidas comunes. 
Cuando cambia una creencia, no 
lo sabemos bien. Puede ser un 
entusiasmo colectivo naufragado 
en una guerra, una conflagración 
internacional que concluye con 
una insurrección urbana, como en 
1871 la Comuna de París o una 
manifestación obrera y plebeya que 
surge de los suburbios y ocupa en 
centro de la urbe, como en Octubre 
de 1945 en Argentina. Pero el corte 
periodizador, habilitado para hablar 
de “cambios de época”, puede ser 
un descubrimiento científico -la 
fisión del átomo-, o la vertiginosa 
propagación de la llamada 
conectividad digital. Hechos de 
la ciencia, las humanidades, las 
artes bélicas o las revoluciones 
tecnológicas. 

Una foto curiosa que hemos vistos 
a través de los tantos medios de 
circulación de imágenes, nos 
muestra un vagón subterráneo de 
Buenos Aires en los años 60. Todos 
los pasajeros leen el diario. Medio 
siglo después, el mismo vagón, más 
remozado. Los mismos pasajeros, 
pero ahora todos reclinados 
absortos sobe el celular, palabra 
que se impuso, y todos escribiendo 
rápidos mensajes ensimismados. 
Todos abstraídos, antes y hoy, por 
una ocupación lectural o escritural, 
pero la primera engarzaba todo lo 
demás en un plano de objetividad 
textual, el papel, y la otra ya 
había perdido su objetividad y 
abandonado su engarce intimista 
por la multiplicación de un acto 
colectivo pero indefinido, llamado 
“conectividad”. ¿Es así un cambio 
de época? Si se trata de lo que se 
conoce como “sensibilidades” 
o “subjetividad”, ¿equivale o 
lo que en Febvre es la mención 
de las campanas de las iglesias 
medievales, que ya pierden su papel 
en la rutinaria tarea de ordenar 
el tiempo con sus campanadas 
que miden tan precariamente los 
segmentos transcurridos?



Quizás una de las formas de lucha 
política más importantes sea 
aquella que se establece entre los 
distintos estilos y procedimientos 
para determinar cuándo sucede 
el cambio de época, y en qué 
decisiones vitales, o tecno-vitales 
reposamos para dar tal veredicto. 
El historiador puede no ser un 
testigo de primer grado, pero lo 
es en segundo y tercer grado, 
cuando escucha en simultáneo con 
su decisión de escribir las voces 
deshilvanadas que pueden acosarlo 
y cuando se pregunta en medio 
del mar de sus propias escrituras, 
si lo ya cancelado no podría haber 
detenido por un momento su propia 
dialéctica y permaneció como un 
hecho abierto, aun persistente en 
sus efectos subterráneos. El pasado 
en el presente no es un mero 
continuum, sino la pregunta por 
el indicio que luego se transformó 
en una amplia gama de hechos y 
el vestigio que delata que antes 
allí estuvieron los sostenes de 
algo de lo que solo queda un resto 
a partir del cual puede inducirse 
un acto imaginario reverso que 
puede reconstruir -de una u otras 
maneras-, el edificio que parecía ya 
demolido (Marx, 1857). 

De todos modos, una historia así 
concebida, aun concediendo a 
la narratología metahistórica de 
Hyden White o a la metaforología 
de Blumenberg, debe tener una 
implicación equitativa entre 
escritura, documentación, 
paradojas del tiempo, entrecruce 
de eventos magnos con situaciones 
difusas y carentes de otras 
consecuencias que no sean en las 
vidas tomadas en su intimidad. El 
entrecruce y la paradoja son los 
esenciales auxiliares retóricos, que 
invocamos aquí como un suave 
recordatorio de los procedimientos 
de Blumenberg. Pero es necesario 
aceptar que se trata de configurar 
una historia conceptual de la 
cultura histórica, eludiendo 
un historicismo primitivo, y 
examinando los mitos –entre las 
leyendas y los conceptos–, que 
ponen en juego un cuadro de 
translaciones de autor en autor, 
de época en época, con un mismo 
registro de problemas irresolubles: 

la teoría ante la vida popular, el 
momento de finitud humana frente 
al cosmos, el símbolo frente a 
la risa mundana, las fórmulas 
narrativas que habitan el en-sí de 
la conciencia frente a la serie de 
sus representaciones posteriores, 
las “metafóricas” de la Caverna 
platónica o del Pozo en que 
tropieza el filósofo “cósmico”, la 
metáfora como una forma retórica 
de la contingencia existencial, 
la fenomenología que intenta 
desatar el nudo del mundo que 
embadurna la vida –entre Dilthey 
y Heidegger–, cuestiones de las 
que Blumenberg todo lo recoge y 
debate–, y donde toda metáfora es 
una forma de la lebenswelt. 

IV Imposibilidad y quimera en 
torno a los hechos consumados

Ocurrió un hecho en el pasado, algo 
que puede habernos disgustado y 
vuelve cíclicamente bajo el manto 
de una culpa tenue pero insidiosa. 
¿Por qué no lo habré evitado, así 
no encaro el trabajoso momento 
de poner, acaso orgulloso en 
el error, el pecho a lo hecho? 
Maravillosas, esas frases con 
sonsonete. Juegan con la banalidad 
del arrepentimiento. Pero no 
solo convivimos, sino que somos 
forjados por el arrepentimiento. 
Mas, nadie puede decir que este 
tema no tenga forma oscura, 
amorfa. Por eso no se ingresa 
fácil a la confesión. Además de 
riesgosa, acostumbra a ser casi 
imposible; nada más fácil que 
concluir que lo vivido de tal o cual 
forma, ahora no nos satisface o 
nos exige piedad o remordimiento, 
pero no es imposible volverlo a los 
casilleros que las religiones tienen 
disponibles, para decir que lo 
ocurrido nos encontró en posición 
inadecuada, errónea. Que nada 
de lo hecho estaba hecho. ¿Pero 
quién nos creería si contamos lo 
sucedido de otra manera que no 
haya sido en su facticidad primera? 
El arrepentimiento tiene una 
potencialidad para volver atrás 
las cosas, pero solo las repara 
imaginariamente. Para que esto sea 
así, se puede concebir fácilmente 

que solo una gran institución 
como la iglesia -todas ellas-, 
deben garantizar algún efecto en 
materia sacrificial que asegure que 
arrepentirse no sea un acto vacío, 
vanidoso u oportunista.

Sin embargo, hay que ver primero 
si esos hechos originarios existen. 
Es evidente que no puede haber un 
origen basado en la consistencia 
de lo sagrado, en su aparición 
única y poseedora de un halo 
primordial, fundador absoluto. Es 
claro que la idea de “aura” tiene 
consistencia en el pensamiento 
artístico y teológico, pero lo que 
parece más adecuado para situar 
la indeterminación del origen, es 
pensar en revalorizar el mito como 
un suceso realmente existente. 
Pero -agreguemos-, de carácter 
incognoscible. Ante él, pueden 
adoptarse distintas hipótesis que 
sustituyen el origen -que no dejó 
vestigios detectables, por una 
idea de origen que relativice su 
misterio con cierto materialismo 
inquietante. Que sería la veritá 
effetuale, la que relativizaría a la vez 
el materialismo con cierto arcano 
que se resiste a ser encuadrado 
en determinaciones biológicas, 
históricas, culturales o provenientes 
de ciertas casillas predestinadas 
de complejas espiritualidades. 
Estas, ya ritualizadas. Estas dos 
relativizaciones o neutralizaciones 
dejan la potencialidad 
correspondiente para la vida de la 
invención histórica y a la vez para 
su misterio indescifrable.    

Hay, por cierto, un invencionismo. 
Aquí para retirarle competencia 
fundante a las “remotas 
tradiciones” y ver a estas mismas 
como un conjunto de invenciones 
del pasado que se quieren remotas 
y no investigables. Irrupciones 
ya calculadas, hieráticas. El 
invencionismo declara que aún 
lo más antiguo, lo más raigal 
y misterioso, es una decisión 
detectable en la voluntad de poder 
de un grupo o una elite, pero que 
se muestra reacia al investigador, 
al poner por encima de todo su 
bien cincelada leyenda. La “ficción 
orientadora”. El investigador 
laico demuestra que la leyenda 
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es igual al investigador que la 
investiga, una creación en regla, 
con documentos y voluntades que 
fueron seculares, pero arrojadas al 
amasijo del tiempo, desvanecidas 
por el imperfecto traspaso 
intergeneracional, parecen un 
arquetipo ancestral que se remonta 
a tiempos impenetrables. 

El invencionismo del historiador 
contemporáneo, desde Hobsbawn 
a Halperín Donghi, dice lo 
contrario. Es cierto que ninguno 
de ellos usa tan bruscas hipótesis 
narratológicas como un Shumway 
-ahora recuerdo este historiador 
norteamericano, simple ejemplo de 
cómo se vulgarizan las discusiones 
en torno a la “gnosis histórica”-, 
ni exploran áreas de refinado 
culturalismo como Edward Said 
o Hommi Bhabba. Este pone a 
cultura como “lugar fronterizo” 
que irrumpe con una novedad 
que tiene fuerza artística, a través 
de nuevas lecturas de obras 
clásicas cuyos soterrados signos 
colonialistas deben salir a luz para 
crear el “entretiempo” entre pasado 
y presente. Sin continuidades 
apócrifas, pues la obra de arte 
clásica -no solo Fanon sino 
también Gramsci-, se deconstruye 
y se liga en una nueva lectura con 
las nuevas identidades que surgen 
de la multiplicidad cultural.

Ante estos nuevos focos se desglosa 
lo que tiene de fijeza sustancial 
la idea de nación. ¿Pero esta es 
completamente una invención? 
Es evidente que hay siempre una 
creación a la se le suele atribuir una 
temporalidad heroica y hierática, 
regida por la voluntad humana 
con gradaciones diversas en los 
impulsos colectivos (¿pero estos 
de donde salen?). No obstante, 
esa invención no siempre es una 
manifestación de un poder político 
anexo a su propio memorial. Este 
está a cargo de cronistas oficiales 
que garrapatean ditirambos 
alegóricos sobre espigas, soles 
y bayonetas, y también sobre 
los brillos del Fundador. Estos 
aspectos de las tesis llamadas 
decoloniales presentan también una 
red de historicidades moleculares 
que se apartan de un esencialismo 

del martirologio. ¿Pero es posible 
desligarse tan fácilmente de estos 
pesos onto-teológicos? 

Estos son semejantes en todas las 
eras del mundo, y que no se puede 
confiar solo al testigo -sea Primo 
Levi o Arlt en su aguafuerte He visto 
morir-, pero que no puede tampoco 
omitirlo, pues el testigo de época, 
mártir o memorialista, o el interno 
en un campo de concentración o en 
una cárcel política, sean Gramsci, 
Silvio Pellico o Jorge Semprún, 
expresan sus memorias y escritos 
a la luz de varias significaciones. 
La primera es lo representable del 
sufrimiento, los límites que toda 
representación encuentra para 
expresarse como tal. Por lo tanto, 
siempre la representación va a 
ser limitada en cuando al tenor 
del desastre y el exterminio, y al 
mismo tiempo tiene la posibilidad 
de preguntarse si cualquier 
representación es posible. Los 
momentos más logrados de Primo 
Levi quizás pueden ser los del 
drama profundo de la reflexión 
idiomática; las órdenes dadas 
en alemán que no podían ser 
comprendidas podrían estar en 
el lugar de lo irrepresentable y lo 
representable al mismo tiempo, 
porque solo se entendían en ese 
sustrato mudo de la servidumbre, 
del cuerpo impotente y la muerte. 
El lenguaje del Lager es el límite 
de la representación y al mismo 
tiempo la ininteligibilidad en 
tanto representable de la nada del 
ser, excepto su sentimiento de 
desolación y muerte. Esto es, la 
catástrofe del ser desnudo de su 
lengua con su cuerpo preso a otra 
lengua inentendible.

V. Testimonio y actio per distans

¿Por qué entonces esta escritura, 
que intenta labrarse como sentido 
en las fronteras del propio 
sentido, no tendría eficacia para 
la enunciación histórica? La duda 
sobre el testigo que establece “una 
relación afectivas y moral con el 
pasado poco compatible con la 
puesta en distancia y la búsqueda 
de inteligibilidad que son el oficio 

del historiador”, la promueve 
Beatriz Sarlo en su libro Tiempo 
pasado. La principal falencia de 
este razonamiento no consiste en 
dudar de la inmediatez repleta 
de sentimientos teleológicos, 
existentes de antemano a pesar de 
la conmoción trágica que rodea a la 
tragedia de la masacre. En verdad 
este género de relato es válido y se 
corresponde a las autobiografías de 
un yo que pasa por la maquinaria 
trituradora, pero luego consigue 
narrar esa experiencia personal 
singularísima, emotiva al máximo, 
pero con su inevitablemente mínima 
elaboración histórico-conceptual. 
El problema consiste en definir 
qué es buscar conocimientos antes 
que testimonios a los efectos 
de la narración de una historia 
efectiva. Si bien esta autora no 
llega a conclusiones que descarten 
el testimonio, desea atender solo 
la potencialidad de la literatura 
para narrar desde afuera la 
experiencia trágica, que en tanto 
solamente vivencial, pues dar un 
rastro de profundo interés en el 
oyente o el lector, pero no puede 
esa “primera persona” sacrificial 
reclamar la misma autoridad en los 
demás campos del conocimiento. 
Pero este campo donde habita la 
caprichosa verdad exige aun a 
esa primera persona pretensiones 
de mayor valor probatorio que su 
consternación volcada en el relato 
de su sí mismo padecido. 

Si el testimonio en primera persona 
solo valiese a los efectos jurídicos, 
o para la producción de crónicas 
periodísticas o a engrosar los 
caudales de un anecdotario funesto, 
no solo nos quedaría apenas el 
recurso intelectual, o categorial, 
o argumental-predicativo, sino 
que los hechos confesionales 
perderían la cualidad encajada 
en su interior, que es raro que no 
posean, referida a su consistencia 
trágica. En general, y he aquí 
lo que interesa, el sino trágico 
homologa la contextura que suelen 
tener los hechos que llamamos 
históricos. Si así los denominamos, 
es porque tienen por un lado 
cierta cualidad de representación 
donde las nociones de tragedia y 
peligro exigen distintos grados de 
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distanciamiento entre la mirada 
del historiador y su objeto, el illus 
tempore. No nos parecen viables 
los libros o enfoque históricos que 
mantienen a lo largo de un curso 
temporal la misma distancia, como 
si fueran dos planos fijos que se 
mueven siempre bajo la misma 
medida experiencial.

Blumenberg cita un trabajo de 
Oskar Goldberg, La realidad del 
hebreo a través del Pentateuco, 
en que bajo el concepto de la 
“polaridad del verbo”, se hace 
notar que en lo profundo del 
hebreo como lengua yace el acto 
por el cual “el significado positivo 
es neutralizado por el significado 
positivo”. La raíz verbal “berej” 
significa tanto maldecir como 
bendecir, tanto desconocer como 
reconocer la existencia del alguien. 
No estamos lejos aquí del mundo 
que Derrida (el “pharmakon”) 
llamó con el impetuoso término 
de desconstrucción. Blumenberg 
agrega que estas ambigüedades 
se trasladan a otros hechos de la 
esfera expresiva: así, al abrazo, 
que ha sido “domesticado”, que de 
su dimensión agresiva o defensiva, 
en ámbitos sagrados se convierte 
en el sentido de la comunión. 
Etimología y actos corporales son 
intercambiables. La facticidad 
corpórea puede corresponderse 
con contextos de sobrevivencia y 
ésta con la realidad del lenguaje. 
Igualmente, el origen del beso 
podría ser el acto de alimentar a 
otro boca a boca, con alimentos 
premasticados. Habría aquí 
una reducción biológica, que 
también podría ser un indicio de 
la “desactivación del cuerpo”, 
como síntoma de un proceso en 
dirección a la cultura erótica 
partiendo de la cultura de la 
alimentación. Actos que se unen 
en una infinita cadena de metáforas 
y reducciones etimológicas. Se 
arriba entonces al gran tema de si 
hay una correlación entre lo que 
deja el cuerpo de ser en cuanto a 
órgano de ejecución de actos y lo 
que comienza a ser en términos 
de “portador de expresiones”, es 
decir, la transcripción dramática 
entre lo orgánico y lo simbólico, la 
sustitución de actos instrumentales 

por actos de carácter abstracto o 
artístico. 

Del mismo modo, otro ejemplo de 
la “desactivación del cuerpo gracias 
a la mano”, es evitar el cuerpo a 
cuerpo pero conservando aspectos 
necesarios de la “presentización”, 
esto es, lo mínimo de presencia 
y lo máximo de sentido a través 
de la reproducción de lo real a 
través de la distancia. “Actio per 
distans” llamó a este movimiento 
Paul Alsberg (Enigmas de la 
humanidad, también citado por 
Blumenberg), proveniente del acto 
de señalar, forma de hominización 
que significa “retraer” el acto de 
tomar, agarrar, asir. Se señala 
primero teniendo en visto un objeto 
que puede estar lejano. Pero luego, 
sin el objeto a la vista, el acto de 
señalar hacia una “distancia” se 
torna evidencia específica del 
pasaje a lo humano reflexivo, 
simbolizante e interpretador. Surge 
la delegación, la ausencia, la 
ampliación del horizonte. 

Lo mismo en la tarea del historiador. 
Cada momento del pasado exige 
diferentes distancias combinadas 
entre sí -miraremos el fusilamiento 
de Liniers con extrema cercanía y el 
fusilamiento de Valle, quizás, con 
un acto de apartamiento que  sin 
embargo no sea el mismo que el del 
fusilamiento de Di Giovanni, que 
Arlt en cambio vio de muy cerca-, 
y de este modo escribir la historia 
siempre significa rescribirla, bajos 
heterogéneos puntos de vista que 
son siempre intercambiables y que 
al domesticar lo agresivo que pueda 
resultar la proximidad corporal, la 
transforman en percepciones de 
dispar dramatismo según el tipo de 
señalamiento, que retrae el tiempo 
pasado. Pero lo hace de maneras 
tan distintas, que a veces lo aleja 
y en otro momento se confunde 
con él, convirtiéndose en pasado 
presente o en futuro pasado. 

VI. Estilización y revelación

Cuando Halperín dice estilización 
-y pueden apreciarse incontables 
trabajos historiográficos que 

invocan este furtivo concepto-, 
es posible que con esta fórmula 
ambigua quiera señalar que ni 
acepta plenamente el concepto, 
o la historia del concepto, ni 
tampoco los hechos crudos sin la 
contención de una tendencia o un 
énfasis ligeramente dominante que 
permite la comprensión de sucesos 
de otra manera pulverizados en una 
dispersión infinita. Recordamos 
una nota periodística que le 
consagra en 2002 a Eva Perón. No 
pertenece a los grandes trabajos 
halperinianos pero es una nota 
escueta pero sustanciosa. Halperín 
consigue formular el problema 
de la interpretación de los íconos 
históricos en términos muy 
semejantes a los de la “ficción 
orientadora”, aunque remitido al 
hecho de que la historia es una 
memoria que solo reaparece en 
innumerables reencarnaciones 
que revelan menos al pasado 
que el interesado intérprete de 
los sucesivos presentes que van 
apareciendo. Pero luego de pasar 
revista a todos los “estilizadores” 
de Eva Perón, en un compendio 
no malévolo pero sí crispado (la 
estilización es también la figura 
que Halperín utiliza para decir 
mito o ficción orientadora), parece 
expresar un cierto descontento con 
las “invenciones y reinvenciones” 
que la convirtieron a Evita en una 
“marmórea Galatea”. Habrá que 
interpretar tanto esas reinvenciones 
infinitas, con una explicación 
inesperada que surge al final de un 
argumento por el cual todos buscan 
en Eva expresar la nostalgia de 
un pasado escindido en campos 
políticos enfrentados y al que ahora 
quiere verse como recompuesto en 
una idílica unidad. Se trata en tal 
caso de las anotaciones sobre Eva 
que hace Victoria Ocampo en su 
Autobiografía, en donde la define 
como “resentida”, aunque Halperín 
nota que es precisamente por eso 
que la Ocampo se siente atraída por 
la “abanderada de los humildes”. 

¿Conjetura indebida? Halperín 
la lleva más lejos, pues ambas 
damas estarían haciendo el mismo 
movimiento. La directora de 
Sur “derramaba abundancias” 
sobre André Gide y Paul Valery, 
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pero a pesar de eso no dejaba 
de haber en esos entusiasmos 
un gesto que la hacía formar 
parte -frente a los príncipes de la 
escritura francesa- de la misma 
“muchedumbre de humillados y 
ofendidos” a la que se dirigía la 
esposa el general innombrable. 
Transponiendo demasiado pero 
no inverosímilmente, Victoria era 
como una “Evita grasita” respecto 
del musée imaginaire de Francia. 

¿Qué decir de esta analogía en el 
“resentimiento” de ambas mujeres 
tan notables? ¿Es un anticipo de 
las andanadas de agravios que se 
encarnan en historia nacional? 
Inesperada resolución del tema, 
pues entre ellas –la primera dama 
peronista y la primera mujer que 
descubre para el Río de la Plata 
los oscuros encantos de Drieu 
la Rochelle- habría habido una 
“secreta afinidad”. Así lo dice 
Halperín, dándonos la pista de 
que para salir de las ficciones 
orientadoras debe sumergirse en 
el magma fraseológico de Borges, 
no sin consecuencias. La historia 
está mal hecha, siempre. Según 
declara en este artículo, eso 
cree Halperín. Y los deseos de 
cualquier presente es el no haber 
sucedido de ese modo, por lo que 
todo pensamiento histórico guarda 
una simiente contrafáctica que el 
historiador también debe hacer 
objeto de su crónica. Ese núcleo 
moral, no podemos denominarlo 
de otra forma, es también una 
forma de responder no con un 
mito, pero por lo menos con una 
categoría de la filosofía del sujeto 
agonal (el resentimiento), a las 
especulaciones del invencionismo 
histórico fundado en las maneras 
que a falta de mejor nombre, 
desde hace tiempo vienen siendo 
denominadas posmodernistas.  

Se dirá que Halperín no cree en 
que el resentimiento sea figura 
apta para comprender el sujeto de 
la historia, pero el modo en que 
las formas del conflicto moral 
se convierten borgeanamente en 
una “afinidad secreta” revela que 
en esa historia que Halperín ve 
tan complicada (“más de lo que 
se cree”, dice), hay un exceso 

de sombras que no se pueden 
entender a través de un llamado 
al consenso ni pensando que todo 
es un recomienzo incesante de la 
reinterpretación “orientadora”. 
Hay que buscar figuras morales 
permanentes, parece pensar 
Halperín. Dicho así parece un 
tropiezo de su historiografía, más 
cercana del juicio blasfematorio 
o piadoso de Martínez Estrada. 
Veamos el momento en que 
aparecen dificultades a través de su 
pregunta en tono a José Hernández. 
¿Cómo “periodista del montón” 
(si es que cabe ese calificativo 
deliberadamente descuidado para 
Hernández) se convirtió en autor 
del Martín Fierro, en el “poeta 
nacional”? Halperín llama a eso 
metamorfosis, que según la doctrina 
antigua es palabra esencial. Allí 
reside el secreto de los cambios, 
o mejor dicho, allí encontramos 
la idea de cambio como algo que 
nunca desmerece su secreto.

Halperín parece rondar sobre 
esta idea durante todo su libro 
(Hernández y sus mundos). Si 
dice que entre el periodista de 
Paraná o Corrientes y el autor del 
“poema nacional” ocurrió –en 
esa metamorfosis–, una súbita 
revelación para más adelante decir 
súbita eclosión o innovación súbita, 
es para alentarse con una tarea que 
implica un fuerte desafío. Ni más 
ni menos que tratar de entender las 
fuentes de la creación poética –
seamos o no críticos literarios o de 
cualquier otro orden–, con relación 
a lo que se quiere designar al decir 
periodismo, es decir, las creencias, 
las opiniones sociales, las escrituras 
de urgencia que desean incidir en 
la vida colectiva. Son los aludidos 
“mundos” que se ciernen sobre el 
intelectual y en los que este opera. 
Sin embargo, es acertado que 
Halperín, sin que esa sea su manera 
habitual de encarar las cosas, vea 
una “eclosión de carácter” entre 
los estilos de un periodista y de 
trinchera o profesional (o casi) y el 
autor de una poética argentina de 
las más afortunadas.

Tulio Halperín Donghi pronuncia 
con comodidad las palabras enigma 
y misterio–desacostumbradas en 

él–, que le parecen adecuadas para 
interrogarse por qué un periodista, 
que no sobresalía del resto de los 
cultores de un género de combate 
en la prensa de la mitad del siglo 
XIX, se convirtió en el autor del 
Martín Fierro. Son preguntas que 
valen para un Walsh y muchos 
otros, pero especialmente para un 
Walsh. El tema suscita la inquietud 
de todos los que en el complejo 
legado de las teorías del arte, se 
han preguntado por la relación 
entre el surgimiento súbito de una 
obra (súbito es habitual palabra 
halperiniana), y los escritos 
anteriores del mismo autor que 
la preanunciarían, e incluso los 
tramos de su vida que a modo 
de oscuro vaticinio, los habrían 
preparado en las penumbras de la 
conciencia del propio interesado. 
En Hernández los hay, ¿pero por 
qué solo en Hernández? No es esa 
una marca del recorrido biográfico 
de un artista en plena metamorfosis.

Pero algo más: ¿podría ser el 
periodismo tan diferente al clima 
emocional en que se escribe el 
Martín Fierro? Las cosas no son 
tan sencillamente así, admitiría 
también Halperín. Aunque no 
desea seguir el fácil camino que 
supondría buscar vinculaciones 
literales entre la trayectoria política 
inicial de Hernández, su pródiga 
prosa periodística, y la existencia 
del Martín Fierro. Estamos ante 
un intento de preguntarse por 
la poesía, por una poesía (ese 
“manantial de poesía”, esa “poética 
que no osa decir su nombre”, esa 
“misteriosa isla que es Martín 
Fierro”, ese “monumento secreto 
de una literatura soterrada”), 
que simultáneamente no elige 
que sea la explicación sobre 
la excepcionalidad del Martín 
Fierro. No vale que diga “es mi 
incompetencia para aquilatar 
valores poéticos…, la que me veda 
tomar este camino de análisis”, 
porque ya lo ha hecho y aunque 
no le agrade dejar el mito de una 
“revelación súbita” para explicar 
sugestivamente algo que muchos 
otros especialistas en Hernández 
han explicado campechanamente. 
Podemos apreciar en el sesgo 
historiográfico de Halperín, la 
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característica de una escritura 
que en un mismo movimiento o 
secuencia abarca varios planos 
temporales. ¿Cuáles son los 
recursos enunciativos para 
atravesarlos a todos ellos? La frase 
que se va plegando sobre diversas 
instancias del tiempo, tratando de 
abarcar todas las simultaneidades 
que se entrelazan, para lo cual el 
único recurso de la escritura es 
proveerle torsiones abarrocadas 
y quebraduras inevitables que se 
tratan con escorzos irónicos para 
no afear la escritura.

Cuando nos encontramos con 
la palabra estilización, estamos 
ante la acostumbrada sutileza 
de Halperín -heredera de sus 
continuos énfasis irónicos-, para 
decirnos como piensa y escribe 
la historia. Se trata de un suave 
movimiento de conceptualización, 
pues concibe la producción de 
lo histórico como una afluencia 
indeterminada de hechos que 
deben ser intervenidos con un velo 
traslúcido de intuiciones fundadas 
en énfasis sobre tendencias 
reconocibles aun siendo frágiles. 
Justamente, en ese hecho se 
funda la estilización, que supone 
la creación de figuras narrativas 
recortadas sobre un pesimismo 
sagaz, la aguda inteligencia 
del hombre moderadamente 
consternado por el hecho de que 
los hombres hacen la historia 
creyendo que tienen las riendas 
de los acontecimientos, pero las 
condiciones en que actúan no son 
conocidas realmente por ellos. 
Ese contraste en lo que los actores 
sociales conocen y proyectan, 
y las penumbras que nunca la 
historiografía es tan dadivosa para 
disipar, es la distancia neblinosa de 
lo histórico donde el investigador 
debe adentrarse con una escritura 
estilizadora -agrupando lo que 
puede de los hechos que escapan 
de los conceptos esquemáticos-, 
y al mismo tiempo se registra 
toda ruptura, que suele asumir 
la forma de una revelación. Que 
un hombre que ejercía oficios 
previsibles haya escrito una obra 
declarada como fundadora del 
panteón literario nacional, merece 
entonces ser mencionada como 

“súbita eclosión”. Seguir en 
Halperín el itinerario de lo súbito 
junto a lo estilizado convierte a su 
historiografía en una reescritura 
permanente de la acción humana. 
La estilización halperiniana sigue a 
la lejanía las ideas de Max Weber 
sobre el tipo ideal. Ambas indican 
que agrupar semejanzas históricas 
supone crear unidades que se 
preservan en una inmediatez fugaz; 
la cuestión es seguir ese nudo 
momentáneo cuando se dispersa 
en el tiempo. Produce nuevas 
situaciones inesperadas, aun sin 
estilo, súbitas. Los acompaña un 
sentimiento de revelación.

VII. Historia nacional 

Los rastros contundentes que dejó 
Halperín Donghi en la reescritura 
historizada de la nación, se perciben 
en algunos títulos. Sobre todo, Una 
Nación para el desierto, donde la 
construcción de instituciones está 
regida por  el agónico sentimiento 
de no llegarse nunca a los fines 
establecidos, y Revolución y 
guerra, donde lo que amenaza con 
tornarse una historia económico 
social a la Pirenne, es en su fondo 
último una reflexión atinente a la 
creación de las élites primigenias 
(“la invención de la nación”). Se 
trata de cómo los linajes familiares 
se hacen y rehacen a través de 
las opciones que toman en torno 
a la creación de patriciados, 
propietarios de la imagen creadora 
de la nación en ciernes. Con ello, la 
suerte de algunos de sus miembros, 
tanto sea de la familia Gorriti como 
del pobre Belgrano, al final tratado 
por Halperín como un muchacho 
preparado como favorito de las 
nuevas clases gobernantes de la ex 
colonia, que resultará luego algo 
así como un fracasado.

Cuando Halperín dice hinterland 
utiliza la idea de territorio como 
una fuerza viva que sostiene 
tráficos económicos que se sitúa en 
reemplazo de la idea de desierto, 
la cual es la cara metafórica de 
ese mismo hinterland, noción 
económica que supone un territorio 
conquistable, que rodea la plaza 

fuerte donde ocurren las decisiones 
sobre la acumulación financiera 
y política. Podemos imaginar así 
que produce una real diferencia 
con otras vetas historiográficas que 
toman prestada la idea de mirada 
como sinónimo de una topografía 
visual para la ordenación de una 
forma del mando mundial. La 
profesora norteamericana Mary 
Louise Pratt, por ejemplo, trata 
de la cuestión de la mirada como 
irradiación de un poder imperial 
que da pábulo a la “invención 
de territorios” para crearles una 
historia apropiada. La historia de 
una dominación. Así, se lee en Ojos 
imperiales: “La reinvención de 
América fue, por tanto, un proceso 
transatlántico que comprometió las 
energías y la imaginación de los 
intelectuales y de amplios públicos 
lectores en ambos hemisferios, 
aunque no necesariamente del 
mismo modo. Para las élites 
de Europa septentrional, la 
invención está ligada a las vastas 
posibilidades expansionistas 
de los capitales, la tecnología, 
las mercancías y los sistemas 
de conocimientos europeos. Las 
nuevas elites independientes de 
Hispanoamérica, por otra parte, 
sentían la necesidad de una auto 
invención en relación con las 
masas, tanto europeas como no 
europeas, a las que intentaban 
gobernar. Por eso es fascinante 
que los escritos de Alexander 
von Humboldt brindaran visiones 
fundacionales para ambos 
grupos”. Al invocarse aquí a 
Humboldt, que imaginaba las 
líneas de un continente pleno de un 
vitalismo goethiano que buscaba 
su pasado geológico en un diálogo 
de formas arcaicas minerales y 
vegetales, intenta amplificar la tesis 
de la “invención” haciéndola parte 
de una literatura eximia –viajes, 
narraciones científicas, hipótesis 
poéticas, retóricas románticas y 
neoclásicas, poderes mercantiles 
transfundidos en las miradas del 
naturalista o del relator poético-, 
literatura que pertenece a un 
género imperial que obliga también 
a “inventar” una respuesta literaria 
sudamericana o hispanoamericana. 
De ahí su buen estudio –entre otros 
momentos convincentes de su 
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libro- de los Viajes de Sarmiento. 

No obstante, hay algo para decir 
de esta vuelta de tuerca neo-
invencionista. Este tipo de análisis 
epistémico perceptivo, obliga a 
destinar todo el peso de la voluntad 
de acción, a un imperio que en 
su expansión en tanto mirada 
-vigilancia y tecnología ocular 
en la narrativa-, pertenece a un 
dominio casi excluyente, excepto 
si se invierte desde los dominados, 
un descripcionismo hecho con los 
mismos métodos de observación, 
pero -como en Sarmiento-, 
originados en el “mundo 
inventado”, que a su vez “inventa” 
su propia ontología histórica sobre 
la base de la mirada en última 
instancia, la del ojo imperial. 
No negamos la importancia de 
estos enfoques -llamémoslos así-
, pero es evidente que desnutren 
la posibilidad de que la historia 
reserve un depósito sedimentario, 
sin límites precisos ni materiales 
identificatorios de gran calidad, que 
permita anacronismos, identidades 
ilusas, pero no por eso inoperantes, 
leyendas estereotipadas pero 
no despojadas de interés mítico 
(que las enraíza con culturas más 
remotas que las del imperialismo 
contemporáneo, como creyó 
Lugones con las leyendas griegas), 
y sobre todo, intentos de escapar 
del oculista imperial con variados 
retoques del universalismo 
abstracto, ya sea negándolos por 
completo (Jauretche preguntándose 
porque nosotros hablamos tanto 
de Dostoievski y en los bares de 
Moscú nadie habla del Martín 
Fierro), o bien adaptándolos o 
citándolos en una amplio abanico 
que va desde la aceptación vicaria 
hasta la transcripción equívoca y 
paradojal, como en Borges. 

Halperín ha provocado su inversión 
o doblez en un muy buen trabajo de 
Fermín Rodríguez, Un desierto para 
la nación, la escritura del vacío. 
Podemos encontrar allí algunas 
líneas de razonamientos similares 
a las de la “invención nacional”. 
Este libro realiza una atractiva 
lectura de los textos formativos 
de la relación del Estado-Nación 
respecto al medio geográfico. Del 

mismo modo que el libro de Pratt, 
aparece un Sarmiento que durante 
la campaña del Ejército de Urquiza 
ve la pampa no con mirada poética 
sin con un gesto disciplinador, 
de apoderamiento económico, 
científico. Reproduce Rodríguez a 
Sarmiento: “Que los poetas cultiven 
la inmovilidad de la pastoral 
pampeana, que hagan versos y 
describan las florestas y campiñas, 
los sotos y bosquecillos de nuestra 
patria, mientras que el teodolito, el 
grafómetro, prosaicos en demanda, 
describen, a su modo, y para otros 
fines, los accidentes del terreno”. 
La tesis de la “invención cultural” 
es un atractivo instrumento de 
comprensión real, que sin duda 
proviene de los estudios sobre la 
“mirada” en Foucault –no Sartre, 
donde la mirada es confirmatoria de 
la vergüenza existencial mundana-, 
en los cuales el mirar constituye 
efectos de dominio, verdades 
disciplinarias y distinciones 
científicas sobre el mundo.

A todo esto, no lo elogiamos ni 
lo rechazamos; lo sometemos 
apenas a nuestra duda de antiguo 
profesor historicista. Pero 
historicista cribado por el hontanar 
de lecturas de los alegoristas, los 
cabalistas, los deconstructivistas 
y los rizomáticos. Por lo tanto, 
un alma en pena. De ahí obtengo 
la módica idea de historizar textos 
en tanto textos. Lo que equivale a 
una posibilidad de comprenderlos, 
cercana a una genealogía de los 
poderes expresivos de cada uno de 
ellos, relativamente desvinculados 
del contenido nunca desechable 
que les ofrece el tempo histórico 
en que fueron producidos.    

Con estos elementos no podríamos 
hacer una historia cultural argentina 
completa, pues no contamos con la 
disposición documental extensa ni 
con los cuadros de ideas capaces 
de definir épocas completas, y 
que permitan la tan necesaria 
como delicada empresa de escribir 
una historia cultural de una 
nación, que abarque diacrónica y 
sincrónicamente sus movimientos 
universales y colectivos, con 
sus inscripciones singulares y 
biográficas. El testimonialismo es 

la fuente de irrigación de la gran 
teoría, si -a diferencia de lo que 
piensa Beatriz Sarlo-, no se concibe 
reemplazando la vida del concepto, 
sino que hace a este mismo, 
testimonial. Decir documentalismo 
no solo se contrapone al testimonio, 
sino que el documento es otro tipo 
de testimonio y hay que tratarlo 
como tal. Tiene su creencia 
inestable ligada a su eventual 
ausencia (hechos fundamentales de 
la historia no están documentados), 
a su capacidad de crear el vacío y a 
su literalidad a veces vana, que no 
es fácil detectar para quien lo toma 
con fruición literal. La expresión de 
la vida no es la vida en su desnuda 
pureza, es una frase. Por lo tanto, 
si admitimos que es una invención 
lingüística, no la hay nunca sin que 
arrastre experiencias residuales 
donde se alojan símbolos derruidos 
y fabricados en distintos momentos 
de una historia llena de borroneos, 
noche y neblina. Eso no puede 
sino dejar rastros concebibles e 
inconcebibles. Un historiador que 
no sepa o no se sienta envuelto en 
esta bruma, se alejará sin percibirlo 
de una pequeña puerta dadivosa que 
siempre se le aparece irónicamente 
abierta. Se trata de admitir que 
para quien escribe una historia, 
siempre eso lo lleva a la única 
posibilidad de una comprensión 
(la antigua verstehen, que se creyó 
cómodo abandonar), que es la 
incomodidad de sentir incompletas 
sus ideas historizables. Al par de 
palpar la permanente suspensión 
de las resoluciones que creemos 
el buen comportamiento de la 
dialéctica. Sin embargo, no es que 
esta no exista. Sino que cuando se 
muestra, caprichosa, siempre lo 
hace diferida y furtiva.
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QUE VIVIR VALGA LA PENA

María Pia López
“Ni el fuego que los paisanos en-
cienden en las antorchas rojas y 
negras rociadas de alcohol en los 
campos que han sido contaminados, 
ni una plaga de langostas siquiera, 
que al fin y al cabo son iguales a 
esas ideas raras que contagian los 
libros: se comen lo que sirve y a los 
yuyos los respetan como dioses pa-
ganos, para que sigan reproducién-
dose como ellas y arruinen toda la 
cosecha con el virus de la vida in-
controlable que propagan y que es 
-ella sí- la verdadera peste, cuyo 
mayor peligro es que una vez desa-
tada no se detiene.” 

Claudia Masin, “Como los yuyos, 
las langostas y los libros devoran 
las cosas útiles y necesarias, y qué 
efectos produce su acción irrespon-
sable”

Las universitarias chilenas realiza-
ron en mayo de 2018 un proceso de 
tomas y movilizaciones contra la 
violencia de género y el sexismo en 
las instituciones. Las estudiantes de 
Derecho de la Universidad Católica 
denunciaron algunas frases dichas 
por sus profesores: “Señorita, ¿qué 
hace con ese escote? ¿Usted vino a 
dar una prueba oral o a que la orde-
ñen?”; “Hay que exigirles más a las 
mujeres feas porque las lindas, aun-
que tontas, igual encuentran marido. 
En cambio, a la fea y tonta no hay 
quién la aguante”; “Cuando el hom-
bre ve a una mujer y siente ganas de 
violarla, no es más que un desorden 
de sus inclinaciones naturales”. Las 
estudiantes que tomaron las univer-
sidades reemplazaron, escribe Nelly 
Richards1, el “ideologismo neolibe-
ral de la calidad” por “la demanda 
libertaria de una educación antise-
xista”. Allí donde había mediciones 
abstractas de índices cuantitativos, 
forjadas en los organismos interna-
cionales, pusieron cuerpos y rebel-
días, y dijeron que había que pensar 
desde y con el cuerpo. Que podía 
ser gordo, lésbico, tetón, escuálido, 
largo o corto, pero lo que no podía 

ser es objeto de una medición y un 
juicio heterónomo.
Con y desde un cuerpo que asumía 
como condición la desobediencia. 
¿Puede pensarse la rebelión chilena 
que pone en cuestión la continuidad 
de una gobernabilidad neoliberal 
larga y cruentamente amasada, sin 
ese antecedente? ¿No es cada acon-
tecimiento a la vez sorpresiva emer-
gencia y maceración de un saber 
hacer? Aquellas pibas que tomaron 
universidades, y antes, quienes dis-
putaron las calles de Santiago para 
reclamar la gratuidad de la edu-
cación, pusieron en juego no sólo 
un repertorio de luchas sino una 
sensibilidad para desobedecer. La 
ruptura con el miedo como condi-
ción, el sacar los pies del plato de 
un acuerdo que condena a muchas 
vidas al descarte. Muchas imágenes 
circulan y algunas de ellas muestran 
los abrazos emocionados entre per-
sonas cuya edad las sitúa como so-
brevivientes de los setenta y los ca-
bros que hoy retoman, a su modo, o 
sea a distancia y diferencia de todo 
aquello, el ímpetu rebelde. 

Ningún hilo explica por sí solo la 
fuerza de este río callejero hetero-
géneo y vasto, tramado en el har-
tazgo, que pone frente a la palabra 
concertación un desconcierto, un 
balbuceo colectivo, una discusión. 
Ningún arroyo entubado en las ciu-
dades del mercado explicará el es-
tallido por sí solo, pero está claro 
que no se puede desconsiderar el 
del feminismo. Por un lado, porque 
caminó la senda de la desobedien-
cia, construyó un saber hacer, una 
disponibilidad, una decisión de rup-
tura que una vez tramada vuelve a 
aparecer, ya no como el espectro de 
otras rebeliones sino como la expe-
riencia vivida, sensible, de una re-
beldía transitada, la experiencia de 
la fiesta y la pelea. Por otro, como 
señala Pierina Ferretti, porque la 
rebelión “de feminista tiene todo, 
en el sentido de que lo que se pone 
en el centro es la reproducción de 

la vida, y este movimiento a lo que 
apunta es a sacar la reproducción 
de la vida del circuito de capital”2. 
Si la lógica neoliberal implica pro-
ducción de vidas desechables y -al 
mismo tiempo- sistemas de exac-
ción que suponen la preservación 
de las vidas, encadenadas al siste-
ma financiero y al trabajo precari-
zado, si esa lógica que es a la vez 
la de provocar muerte y condicionar 
vida es también la de la destrucción 
de la naturaleza considerada solo 
como recurso a ser explotado hasta 
el fin, entonces una disputa contra 
esa lógica supone poner en el cen-
tro la cuestión de la reproducción 
de la vida. Voces juveniles se alzan 
en el mundo para reclamar por la 
destrucción sistemática del planeta, 
movimientos indígenas confrontan 
esa explotación insomne con otros 
modos de habitar, los feminismos 
recrean y producen zonas ajenas a la 
mera acumulación. Especialmente, 
ponen en juego una subjetivación 
que no es meritocrática y liberal, y 
un tipo de composición política en 
la que ni los problemas ni sus so-
luciones pueden pensarse como res-
ponsabilidad o culpa individual.

En la prolífica construcción de 
enunciados políticos, hay dos que 
creo fundamentales: “no son trein-
ta pesos, son treinta años” y “en la 
calle hasta que valga la pena vivir”. 
El primero señala, con la precisión 
de un haiku y el arrojo epistémico 
de un aforismo nietzscheano, que 
reducir una rebelión a un motivo 
inmediatamente economicista, im-
plica olvidar el modo en que se ma-
cera, pero también los hilos con los 
que ese mínimo acontecer último 
se cose con una acumulación histó-
rica, con la violencia del clasismo, 
con las jerarquías sociales, con el 
orden sostenido a punta de bayone-
ta, con un poder militar que no fue 
enjuiciado. Si Rodolfo Walsh había 
escrito que el terrorismo de Estado 
estaba al servicio de un fenomenal 
crimen social: la reestructuración de 
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la relación entre las clases, la redis-
tribución regresiva de las riquezas, 
la destrucción de la industria; lo que 
muestra el presente chileno es que 
esa conexión no deja de acontecer, 
que un aumento del boleto de metro 
(o de una tarifa eléctrica o de una 
tasa de interés) se asienta sobre una 
violencia que es también histórica, 
acumulada. Y que confrontar ese 
aumento puede desatar el enjuicia-
miento de todo. El precio del pan y 
la toma de la Bastilla: en términos 
clásicos. Nunca eso es previsible y 
en Argentina un ministro se pudo 
enorgullecer de un ajuste sin pre-
cedentes y sin estallido social. Ca-
careó de tal éxito pero no atisbó la 
derrota electoral, el hecho no menos 
sorprendente de que un gobierno no 
logre reelegir en la primera contien-
da. Nunca una rebelión se explica 
por los treinta pesos, ni una elec-
ción puede leerse como directo re-
sultado de una crisis económica. La 
crisis se forja de distintos modos, 
pero también en la virtud política 
de les contendientes. Vamos cabros, 
gritaron les estudiantes en Chile y 
en ese salto al molinete del metro 
daban un salto de décadas, ponían 
a revisión la persistencia pinoche-
tista y los acuerdos partidarios por 
el orden. Brusca lección de historia 
para quienes festejaban el ahistórico 
devenir de una subjetividad consu-
midora. 

La otra consigna pone en el centro 
la vida: “Hasta que valga la pena 
vivir”. Porque la vida aplanada a 
la supervivencia biológica, la vida 
sometida al ritmo de la explotación 
capitalista, la vida encadenada por 
deudas y trabajos precarios, la vida 
organizada en torno al consumo 
como única satisfacción, es desga-
rro y corrosión. Mark Fisher seña-
laba, en Realismo capitalista, que 
la desazón vital era considerada 
como enfermedad mental antes que 
como síntoma de la crisis. Ivonne 
Coñuecar3 narra que en Santiago 
suelen ocurrir suicidios en el mall. 
Hay personas que se tiran desde las 
partes más altas hacia el piso de los 
shoppings. Caen, mueren, el perso-
nal de seguridad se apura a cubrir 
el cuerpo con una carpa para que 
el resto siga comprando. También 
hay quienes, allá y acá, se tiran a las 

vías del tren o el subte. La muerte 
propia como intento de interrumpir 
un flujo, una circulación perenne, 
una incesante productividad. Cuan-
do se dice “que valga la pena vivir” 
se dice algo más, incluso, que la 
reproducción de la vida. Porque la 
reproducción sitúa el piso mínimo, 
ya amenazado por la lógica de acu-
mulación neoliberal; una vida que 
valga la pena vincula la cuestión al 
deseo y la capacidad de recrear las 
condiciones de la vida en común.

La rebelión, que exige asamblea 
constituyente, está arrojada a pensar 
todo de nuevo. A tratar de hacerlo. 
Al acontecimiento de esos cuerpos 
desafiantes, capaces de tomar las 
calles durante el toque de queda, 
fugitivos de toda coerción, cantan-
tes pródigos, ojalá lo espere la bi-
furcación afortunada de un triunfo 
necesario: esa asamblea en la que se 
transforme de cuajo la instituciona-
lidad heredada. Pero si no ocurriera, 
la rebelión no habría transcurrido 
en vano. No se sale igual de esos 
combates y un pueblo aprende de 
su propia fuerza, tanto como antes 
supo de su tenaz aquiescencia. ¿O 
no vemos, en cada oleada de des-
obediencias, la huella de las ante-
riores, el saber vivido de la bronca 
y del deseo? 

En Argentina, ¿podemos pensar los 
resultados electorales sin la acu-
mulación de disputas callejeras, 
movilizaciones, paros inéditos? La 
secuencia exige recordarnos bajo 
la lluvia en 2016 en Comodoro Py, 
multitud decidida a defender a una 
persona pero también a un modo 
de interpretar lo acontecido y otra 
vez bajo la lluvia el 19 de octubre 
cuando hicimos el primer paro de 
mujeres -que fue, también, el pri-
mer paro al gobierno de Macri-, y 
bajo ese agua helada un par de años 
después en reclamo de presupues-
to educativo y también mojadas en 
la vigilia del debate parlamentario 
por la legalización del aborto. Exi-
ge recordarnos en la fiesta callejera 
de las movilizaciones feministas, 
en las peleas sindicales, en las co-
rridas ante los gases que querían 
despejar las calles para aprobar la 
reforma previsional, en los muchí-
simos modos en que se escribió la 

palabra resistencia y se bordaron 
las desobediencias. No son treinta 
pesos. Son miles de experiencias, 
de descubrimientos de cada quien 
como activista o militante, de asun-
ción de compromisos, de invención 
de vidas de izquierda en tiempos de 
derechas triunfantes.

Esa subjetivación es lo que interesa. 
Transmutación de los modelos de 
vida y confrontación con el núcleo 
central del capitalismo: la produc-
ción de individuos competitivos 
y valuados de acuerdo a criterios 
meritocráticos. Cada momento de 
pelea arrastra sus motivos particula-
res e inmediatos y su pedagogía ge-
neral, una pedagogía que es huella, 
insistencia, goce de estar despiertx. 
Oscilamos entre llamarle resisten-
cia o desobediencia: un término lle-
va a lo que insiste y persiste, a lo 
que confronta sosteniendo un lugar, 
un derecho, una situación; el otro 
nombra la fuga y la disidencia res-
pecto de un orden normativo, dis-
cursivo, de dominio. Muchas de las 
acciones colectivas  son resistentes 
y desobedientes, en tanto dirimen 
frente a las lógicas de poder otras 
formas de vida. Aunque a veces pa-
rezcan solo acordes desafinados de 
la misma cuerda, de tanto tañir otro 
sonido puede inaugurar perspecti-
vas inesperadas. 

Louise Michel fue una militante 
profusa en heroísmo y tenacidad. 
Docente y escritora anarquista, fue 
figura clave en la Comuna de París. 
En su libro Mis recuerdos de la Co-
muna (diario de los aconteceres de 
la épica del pobrerío), narra, en dos 
momentos diferentes, haber parti-
do su banda roja de comunera para 
darle a otres la mitad. En la primera 
escena, ella llega al Hôtel de Ville y 
encuentra un grupo de mujeres que 
se retiran llorando. No habían que-
rido aceptarlas como enfermeras de 
la Comuna porque eran putas. Loui-
se escribe: los comuneros querrían 
manos más puras para curarlos. Ella 
las abraza y contiene, promete in-
terceder y les regala la mitad de su 
banda. Intercede, convence y ellas 
se enrolan. Morirán todas en esos 
días febriles. La Comuna es derro-
tada y sus militantes castigados. 
Louise es desterrada en Nueva Ca-



ledonia. Cuando están allí, estalla 
una rebelión indígena. Los desterra-
dos, muchos de ellos sobrevivientes 
comuneros, se oponen. Primero, la 
Francia colonial. Louise saluda a 
los rebeldes y les entrega una mitad 
de la banda roja que llevó al exilio. 
Escribe Horacio González en un pe-
queño y precioso escrito en el que 
recupera esta anécdota, que la revo-
lución es también resto. Lo que es-
pera, lo donado, lo que circula, que 
persiste. Es huella en el cuerpo -por-
que no solo las derrotas escriben su 
letra indeleble, también la fuerza 
colectiva que se descubre se escri-
be, rehace, traza. Pero es algo, por 
eso la doble acción luminosa de la 
comunera, que puede convertirse en 
don que se ofrece porque no hay su-
posición cerrada del sujeto que debe 
recibirlo. Si putas e indios rebeldes 
son incorporados con el símbolo 
otorgado, es porque la revolución 
no surge del camino prefijado o de 
un sujeto ideal -¡oh, esquivo prole-
tariado!- sino de la atención abierta 
a las rebeliones que se desatan. Los 
libros también pueden ser dones, y 
ese ejemplar de Mis recuerdos de la 
Comuna, inconseguible joya, me lo 
regaló Horacio, de su biblioteca, en 
medio de mi desvelado entusiasmo 
con los feminismos. Partía así la 
banda roja y la hacía circular. 

Los feminismos, agencia y discursi-
vidad de las rebeliones del presente, 
arrojan a la escena la querella acerca 
de lo que se entiende por vida. Unos 
párrafos antes recordábamos que lo 
hacen porque responden a la crisis 
capitalista de la reproducción de la 
vida, pero también porque ponen en 
juego una idea de vida asociada al 
deseo. No se limita a la superviven-
cia sino que es perseverencia en el 
ser, lo que va más allá de la idea de 
reproducción para situarse en lo que 
produce, inventa, abre, irrumpe. La 
masividad de la calle feminista se 
asocia, en Argentina, a las moviliza-
ciones realizadas bajo la consigna: 
“Ni una menos”, en junio de 2015. 
“Ni una menos” es parte de un grito 
más extendido, que surge para decir 
Basta a una secuencia de opresio-
nes, desigualdad, violencias. Si la 
masividad acontece a propósito de 
la denuncia de la violencia patriar-
cal, el devenir posterior ha sido el 

de evitar que eso sea losa sepulcral 
sobre los sentidos múltiples que se 
abrieron. Y, también construir una 
fidelidad respecto del carácter no 
punitivista de la demanda inicial: 
si el 3 de junio se dijo en la Plaza 
de los dos Congresos que los fe-
micidios no eran cuestión de segu-
ridad sino de derechos humanos, y 
esa afirmación había que sostenerla 
cuando la imaginación se encalló 
en el aumento de penas o en el es-
crache como previa a la reparación 
aspirada: la exclusión del ofensor. 

Ambivalencias y vaivenes, posi-
bles por lo vasto, lo heterogéneo y 
lo novedoso de lo que se puso en 
juego. Y lo descomunal. La histo-
ria de esos feminismos es larga y 
cada momento actualiza saberes, 
prácticas, huellas provenientes de 
las luchas encarnadas por mujeres 
que no se decían feministas -de la 
huelga de los conventillos a prin-
cipios del siglo XX hasta el movi-
miento de desocupadxs a fines de 
esa centuria. Esas historias se re-
crean desde 2015, como se recrea 
esa calle sorprendente, porque nada 
de lo que acontece le pide su par-
titura a un momento fundacional 
aunque coquetee con liturgias y 
citas. Porque la historia que puede 
ser narrada desde 2015 en Argenti-
na es, a la vez, la de la construcción 
de una gobernabilidad neoliberal 
dramáticamente crispada y la de 
una complejización creciente del 
movimiento de mujeres, travestis, 
lesbianas, trans y no binaries. Es en 
esa construcción capaz de ir hilan-
do cada vez más planos, porque si 
hacia atrás pensó el vínculo con el 
movimiento de derechos humanos y 
las desobediencias de todo tipo, en 
su caminar fue tomando la cuestión 
de la racialización (hasta poner en 
discusión la cuestión nacional) y la 
de la clase, pensando lo popular en 
relación a la explotación y a la afir-
mación de lo plebeyo. 
La idea de vida está en el centro 
de ese despliegue. Lo está desde el 
grito colectivo Vivas nos queremos, 
hasta las discusiones sobre la cate-
goría de vida que se dieron alrede-
dor de la legalización del aborto. Si 
desde el principio ese enunciado iba 
contra la producción sistemática de 
vidas desechables -y recoge el “apa-

rición con vida”- en la discusión de 
2018 se distanció con fuerza la vida 
como supervivencia biológica y la 
vida como existencia deseante. Vida 
fue, siempre, un concepto en quere-
lla. Lo fue para los vitalismos del 
siglo XX, tensados entre la afirma-
ción revolucionaria del comunismo 
y el ímpetu pasional reaccionario de 
los fascismos. Ambos encontraban 
en la vida su explicación profun-
da. Como hoy aparece esa tensión 
entre la defensa de las “dos vidas” 
que enarbolan los sectores antidere-
chos y el “Vivas nos queremos”. En 
este punto, hay una condensación 
de significados que lejos están de 
poder considerarse solo en térmi-
nos de libertad individual de decidir 
sobre el propio cuerpo: la discusión 
sobre la reiteración del trazo que 
divide entre vidas con mérito para 
ser vividas y vidas desechables en-
juicia la dimensión necropolítica 
del neoliberalismo; la cuestión de la 
explotación y el trabajo socialmente 
necesario que es impago, problema-
tizado en los paros internacionales 
de mujeres, muestra la centralidad 
de la reproducción de la vida, de las 
condiciones en las que se reproduce 
y de su carácter generizado; la dis-
cusión sobre el aborto y la rebelión 
contra la heterosexualidad obliga-
toria y el binarismo sexo genérico 
suponen considerar el carácter de-
terminante del deseo. Se discute 
vida en varias fintas: discusión con 
el carácter criminal de la violencia 
neoliberal, interrogación sobre las 
condiciones dignas de su reproduc-
ción, distancia con la mera biología. 

Hasta que vivir valga la pena… 
grito rebelde. Ese vivir es el que 
se despliega y funciona como un 
reguero de sentidos: vivir como de-
seo, como perseverar en el ser, in-
sumisión contra los dominios que 
estructuran un no valer, una pena 
como estado de las cosas, los áni-
mos devaluados y las existencias 
encadenadas al mero mover la rue-
da del deber, económico y moral. 
Las penas son nuestras y las vaqui-
tas son ajenas, se escucha de fondo. 
Pena es castigo y también tristeza. 
Que algo valga la pena es que ten-
ga sentido este penar, lo dolido de 
la travesía, los puntos oscuros. Que 
no sea mero sufrir o sin sentido. Si 
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todas las vidas valen y todos los 
cuerpos cuentan, estamos discutien-
do, también, la violencia represiva 
del pasado y la contemporánea vio-
lencia institucional en los barrios, 
la brutalidad de la intemperie a la 
que muchas personas fueron arro-
jadas, la debacle institucional que 
convierte a escuelas y hospitales en 
zonas de riesgo antes que en luga-
res de cuidado. Cuando una garrafa 
explotó en una escuela de Moreno 
y murieron dos trabajadorxs, supi-
mos hasta qué punto había llegado 
ese menoscabo de las condiciones 
mínimas de habitabilidad de las ins-
tituciones. 

Esas cuestiones fueron problemati-
zadas desde los feminismos. No en 
exclusividad pero sí ellos alojaron la 
mayor radicalidad. Con la tenacidad 
de haber construido la fuerza movi-
lizada más presente en los cuatro 
años de gobierno macrista. Frente 
a esa contundencia, hay quienes in-
corporan mujeres a sus enunciados: 
desde el afiche electoral de una iz-
quierda que dice “los trabajadores, 
las mujeres, la juventud” (sin per-
cibir que es menos excluyente que 
el diccionario chino inventado por 
Borges) hasta la idea de un minis-
terio de la mujer, la igualdad y las 
disidencias. Pasando por el intento 
del gobierno saliente de convertir a 
los temas puestos en juego por los 
feminismos en una agenda acotada, 
capaz de considerarse tema a tema, 
extrayendo la refulgente pepita de 
la violencia y el astuto tentempié 
de colocar un tema para el deba-
te parlamentario a sabiendas que 
no tendría chances de ser aproba-
do. Mientras ellos querían separar, 
hubo un conjunto de feminismos 
que construyeron y expusieron los 
enlaces entre legalización del abor-
to y reforma previsional. 

Los feminismos populares constru-
yen enunciados y prácticas. Frente 
al individuo meritocrático, liberal 
y competitivo que es la clave de la 
subjetivación capitalista, tantean 
otro orden de prácticas y otro tipo de 
subjetividad. Que surge de la consi-
deración de que ni los problemas ni 
sus soluciones son individuales. Se 
ha dicho: no se sale sola del círculo 
de violencia, pero tampoco se de-

cide maternar o abortar sola, y ahí 
están las redes de socorristas y las 
mujeres que toman a su cargo la re-
producción de la vida cuando hacen 
florecer merenderos, comedores, lu-
gares de ayuda escolar, y están las 
que se apropian de las condiciones 
de su propia economía, arrebatando 
ese poder al capital, y arman coo-
perativas de producción y comercio 
o bancos propios, de circulación del 
dinero sin intereses. En esa trama 
organizativa hay algo más que la 
resolución inmediata de lo necesa-
rio. Hay saberes y prácticas, tácti-
cas de subalternas que pueden ser 
hiladas en el sentido de una nueva 
praxis política, porque hay allí una 
materialidad lúcida y deseante, imá-
genes de otra sociedad, de -y uso 
aquí el término que despliega Diego 
Sztulwark en La ofensiva sensible- 
formas de vida. Es sobre esos sabe-
res y prácticas, sobre las imágenes 
que surgen de esa materialidad, que 
se puede constituir una ruptura con 
la lógica neoliberal.

Mujeres no es, entonces, un término 
que pueda ser puesto a la cuenta de 
los sujetos sociales a considerar por 
unas políticas. No lo es, y tampo-
co esa restringida nominación haría 
justicia a la complejidad de sujetos 
de los feminismos contemporáneos, 
como se discutió con claridad en 
cada acto nominativo, donde fue 
necesario abrir el fuelle de las iden-
tidades. ¿Cómo construir esa lengua 
hospitalaria hacia los reconocimien-
tos, arrojada a enunciar las diferen-
cias, sin que encripte a la rebelión 
en les más dispuestos a ese trastoca-
miento, sin que deje de interpelar a 
su multitudinario afuera? Las igle-
sias pasaron del latín a las lenguas 
vulgares pero también imaginaron 
muchos modos de traducción, para 
que la sensibilidad sea tocada y la 
creencia implantada. Ese mismo 
dilema es el de las construcciones 
políticas. Y en especial, el de aque-
llas que confrontan con las iglesias 
la producción de afectos, cuerpos, 
sensibilidad, creencias. En Argen-
tina el peronismo es esa máquina 
compleja de traducciones múltiples, 
que combina rebelión y defensa de 
los derechos con organización del 
respeto al poder. Un historiador 
nombró su libro, tan clásico, con 

una precisa definición: Resistencia 
e integración. Ese vaivén es, quizás, 
constitutivo, y nombra los modos 
de habitar el sistema político. Cada 
gobierno de signo peronista reabre 
esos problemas y lejos de configu-
rar una larga agonía repone un tipo 
de articulación con las fuerzas so-
ciales movilizadas. El gobierno que 
asumió en 2003 leyó la crisis 2001 
e intervino en un campo signado por 
la rebelión popular. El que asume en 
2019 tiene en el pasado inmediato 
la insumisión feminista. Es con esa 
novedad con la que debe contar, a la 
que debe considerar, y de hecho lo 
hace, la nombra como cuestión de 
políticas públicas, de innovaciones 
ministeriales, de consideración de 
un nuevo sujeto político.

Los feminismos populares bordan 
la imaginación política. Una ima-
ginación que no vendría a aliviar 
la complejidad sino a considerarla 
más sagazmente. Tejen una com-
prensión más cabal de la desigual-
dad, de sus muchos planos, de la 
imbricación de jerarquías, de la 
dificultad de desanudar solo uno de 
ellos. En Bolivia aconteció un golpe 
de Estado, quizás un nuevo tipo de 
golpe, que no termina de evidenciar 
su carácter militar, porque coloca 
una representación civil surgida del 
seno de la oposición. Lo que en Ve-
nezuela está aún en proceso, se re-
solvió en Bolivia. El camino es de-
masiado parecido: protestas, errores 
gubernamentales, pérdida de apoyo 
pero no derrota electoral, interven-
ción de organismos internacionales. 
El término destituyente, que “Carta 
abierta” acuñó para pensar la ofen-
siva de las patronales del campo en 
2008, muestra en estos procesos su 
contenido cabal. Una vez expulsa-
do el gobierno de Evo Morales, co-
menzó un proceso más clásico de 
persecusión y terror, que no se privó 
de tener costados originales, como 
los exorcismos contra un Satanás 
indio y popular. 

Bolivia es, en estos días, el nom-
bre de una tragedia profunda. O 
de varias. Es frente a esa Bolivia 
que murmuramos el recuerdo de 
“El sueño del pongo”, recopilado y 
vuelto a narrar por José María Ar-
guedas, porque murmuramos todo 
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lo que sabemos sobre el modo en 
que los cuerpos son supliciados y 
sometidos desde la lógica colonial. 
También los cuerpos de esas muje-
res indias ahora nombradas brujas, 
hacedoras de curaciones y posee-
doras de un saber. Es la Bolivia 
de las revoluciones interrumpidas 
y la violencia insomne de una eli-
te que cree que tiene derecho im-
perecedero a gobernar. Se alzaron 
voces feministas contra el golpe y 
otras relativizándolo, temerosas de 
que una condena a la interrupción 
institucional funcione como olvi-
do de la crítica sostenida a la arti-
culación política de Evo. Adriana 
Guzmán, feminista comunitaria, 
piensa las diferencias a partir de la 
condición de clase: “Por eso hoy se 
plantea la pugna entre feminismos 
burgueses, blancos, clasemedieros, 
académicos, y el feminismo comu-
nitario. Por blanco, burgués, me 
estoy refiriendo específicamente a 
las feministas que intervienen des-
de sus privilegios, desde su clase, 
desde su casa cómoda. Feministas 
que no están en la barricada, sino 
en la performance, o en sus escri-
tos y declaraciones. Primero se han 
pronunciado denunciando el fraude, 
sin cuestionar que Carlos Mesa, el 
otro candidato, es un genocida. En 
medio de las movilizaciones, han 
planteado esta disputa como un en-
frentamiento de machos, sin mirar 
el racismo”4.
La cuestión de interseccionalidad, 
declamada como principio, se vuel-
ve dinámica de coyuntura: entre 
todas las contradicciones y antago-
nismos, cuál se convierte en prin-
cipio determinante, cuál organiza 
las tensiones principales. Que no es 
necesariamente el que surge de las 
propias apuestas, y al no surgir de 
ninguna pureza previsible exige un 
conjunto de alianzas, de composi-
ciones, de virtuoso hilado de frentes 
defensivos. Las discusiones funda-
mentales sobre la lógica patriarcal 
del funcionamiento del MAS y so-
bre el modo en que se considera la 
naturaleza como recurso a extraer 
en los programas desarrollistas 
-cuestión más que controversial en 
la gestión de los gobiernos popu-
lares en la región-, continuadas en 
el contexto de ataque golpista, deja 
a esas posiciones a merced de una 

alianza tácita e indeseada: discutir 
que el golpe no es golpe confluye 
con la propia lógica de defensa de 
los golpistas. 

¿Esto significa declarar incondu-
centes las críticas que sostuvieron 
esos mismos sectores? Por el con-
trario, exige pensar otro lugar de la 
crítica: desplegarla también al inte-
rior de los procesos de gobernabi-
lidad popular. Porque si escindida 
se convierte en principio abstracto 
y funcional -desde los feminismos 
no podemos olvidar lo absurdo de 
decir, frente a un proceso de confor-
mación de una dictadura racista, que 
no se toma posición porque es una 
pelea entre machos-, desdeñada o 
silenciada implica la afirmación de 
todos los conservadurismos. Los fe-
minismos, tenaces constructores de 
otra idea de vida, de consideracio-
nes sobre la vida que implican una 
discusión con las lógicas de acumu-
lación de capital, son centrales en 
la construcción de ese lugar, que es 
a la vez autónomo y tejido, que se 
aloja en la elaboración común de los 
problemas públicos pero que afirma 
una perspectiva propia. Y esto no 
se puede reducir a una agenda -lla-
mada- de género, sino que se trata 
de un modo de concebir todas las 
cuestiones, desde la economía a la 
seguridad, desde la salud al traba-
jo, desde la educación a la justicia. 
Pensar desde los feminismos supo-
ne problematizar todos esos cam-
pos. También, y fundamentalmente, 
los modos de construir poder y go-
bernar. Eso está en discusión. 

En los cuatro años de gobernabili-
dad explícitamente neoliberal, se 
afirmaron las resistencias feminis-
tas, se tejieron redes de todo tipo, 
se expandió en los barrios, se cons-
truyeron enunciados, textos, do-
cumentos, imágenes, performance 
corporales, teatralidad en las mo-
vilizaciones. Hay invenciones de 
lenguajes y producciones estéticas, 
filosofías y escrituras, creaciones 
productivas y organizacionales. En 
la vida cotidiana transcurre una re-
belión profunda -encarnada por les 
más jóvenes- contra la heteronor-
ma. La inteligencia colectiva que 
amasó asambleas, movilizaciones, 
encuentros, permitió atisbar un nue-

vo sujeto político: mujeres, lesbia-
nas, travestis, trans, no binaries. No 
son pocas las discusiones que trae 
ese sujeto, pero ya sabemos que no 
puede ponerse en la cuenta socio-
lógica de un tipo social, sino que 
irrumpe en el campo político como 
disenso, se descubre a sí y se in-
venta, se aleja de todo esencialismo 
porque su afirmación identitaria se 
sabe construcción. En esta Améri-
ca Latina convulsionada, elegimos 
uno de sus rostros -de sus muchos y 
potentes rostros- el de ese feminis-
mo sudaca y conurbano, que vienen 
nombrando las travas y que estalla 
en irreverencia y exigencia. 

______________

1. Nelly Richard, “La insurgencia femi-
nista de mayo 2018”, en Faride Zerán 
(ed.): Mayo feminista. La rebelión con-
tra el patriarcado. Lom. Santiago de 
Chile, 2018.
2. http://lobosuelto.com/el-malestar-
del-chile-neoliberal-entrevista-a-pieri-
na-ferretti
3. “Y se normaliza que la gente se lance 
a las líneas del metro y que usuarios del 
metro se enojen porque los demoran, o 
se lanzan adentro del Costanera Center, 
donde ponen una carpa sobre el muerto 
y siguen de shopping. Y donde ahora 
pusieron una reja para que ¿rebote el 
suicida? Un edificio para demostrar que 
Chile tiene el falo más grande de Lati-
noamérica y un símbolo de la privatiza-
ción y desigualdad en pleno Sanhattan. 
Suicidios neoliberales le llamo, porque 
nos ponen en alerta del modo en que vi-
vimos y del modo en que no queremos 
morir.” Yvonne Coñuecar, “Yo no soy 
viajera, yo escapé de Chile”, Página 12.
4 . h t t p s : / / w w w. p a g i n a 1 2 . c o m .
ar/230874-el-golpe-de-estado-en-boli-
via-es-racista-patriarcal-eclesias
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AMÉRICA LATINA: DESTINO INCIERTO

María Constanza Costa
En el último tiempo en la región 
se materializan crisis de diferente 
duración e intensidad, un terremoto 
que va desde movilizaciones 
callejeras hasta golpes de estado. 
Homogeneizar este tipo de 
procesos bajo el paradigma de un 
“neoliberalismo en crisis”, puede 
muchas veces simplificar las causas 
ligadas a problemas estructurales y de 
larga duración, y hacernos perder de 
vista la particularidad de cada uno de 
los procesos políticos sociales. Entre 
las características que comparten 
dichos procesos se pueden señalar: 
el desencanto con las élites políticas 
debido a su falta de sensibilidad 
frente a la crisis económica y a la 
privación de determinados bienes y 
servicios por parte de la ciudadanía, 
a la cual, por momentos, no 
representan, ni tampoco interpelan. 
El estancamiento económico, 
producto de la crisis a nivel global, 
y el fin del auge de las commodities 
a nivel regional, produjo una caída 
en el consumo de las nuevas clases 
medias y un deterioro en la calidad 
de vida de las clases populares. 

En algunos procesos que estallaron 
hace ya un tiempo como es el caso 
de Brasil o México, la canalización 
de ese descontento se materializó 
en opciones electorales, en Brasil, 
con el triunfo de Jair Bolsonaro, 
que llegó al poder vestido con 
un ropaje de outsider y lidera un 
gobierno de extrema derecha con 
una participación activa de militares 
retirados en cargos públicos, y una 
serie de medidas que han deteriorado 
la calidad democrática de Brasil. 

En el otro extremo, la salida al 
malestar social que generaron los 
seis años de gobierno del priista 
Peña Nieto, con un crecimiento 
exponencial de la violencia y el 
crimen organizado, dieron como 
resultado la llegada de Andrés 
Manuel López Obrador (AMLO) 
que logró imponerse frente a un PRI 
en decadencia y un PAN que por 

diferencias internas se encontraba 
debilitado. Con la llegada de AMLO 
resurgió un nacionalismo mexicano 
de corte progresista que proclama 
una cruzada contra la corrupción, 
el fin del neoliberalismo, la defensa 
de la soberanía energética, contra la 
privatización encubierta de Pemex 
durante el gobierno de Peña Nieto; 
tales fueron algunas de las banderas 
de campaña. AMLO llegó al 
gobierno con la promesa de construir 
un país con mejores oportunidades 
y una mayor presencia del Estado 
en la redistribución del ingreso. 
La ambición de llevar adelante la 
“cuarta transformación” estuvo 
presente en sus primeros discursos 
de gobierno. AMLO pretende que 
su gobierno pase a la historia con 
el mismo nivel que tres procesos 
claves en México: la independencia 
(que tuvo lugar entre 1810 y 1821), 
la reforma (el enfrentamiento entre 
liberales y conservadores 1858-
1861), la revolución (1910-1917). 

La desarticulación de los bloques 
regionales

En un contexto de aparente retroceso 
de los gobiernos progresistas, que 
fueron diagnosticados en muchos 
casos como heridos de muerte, la 
llegada de AMLO al gobierno fue 
vista como un bálsamo, frente al 
avance de gobiernos de ultraderecha. 
Jair Bolsonaro no es el único 
representante de esta corriente en 
el poder, a él puede sumarse Iván 
Duque en Colombia, Juan Orlando 
Hérnandez en Honduras, estos 
líderes combinan liberalismo en 
lo económico, con un discurso de 
regeneración moral conservadora, y 
la creciente militarización del Estado 
que ya se ha mencionado. 

El telón de fondo de estos 
movimientos en el orden nacional 
es el de un mundo en transición. 
El declive de Estados Unidos, 

el ascenso de China y la crisis 
de la globalización neoliberal, 
influyeron en la fragmentación de las 
estrategias regionales a nivel global 
y en la adopción de posiciones más 
individuales. Esta desarticulación 
se da en el marco de una nueva 
realidad económica internacional 
con el auge de los agronegocios y 
el extractivismo, la reprimarización 
de la economía, el avance a nivel 
mundial de ideas conservadoras y 
la creciente influencia de las iglesias 
evangélicas en el escenario político 
regional. 

En el periodo liderado por los 
gobiernos progresistas, nacional 
popular democráticos en la región, el 
objetivo fue desarrollar mecanismos 
que puedan enfrentar los efectos 
nocivos de la globalización 
neoliberal, y poner un freno a 
las estrategias diseñadas por 
Estados Unidos. Este andamiaje 
se desarticuló con la llegada de 
la derecha al poder, que comenzó 
a enaltecer las bondades del 
neoliberalismo en contra de cualquier 
pulsión proteccionista, incluso la 
de la administración Trump. En su 
primer discurso ante el Congreso, el 
presidente Mauricio Macri destacó 
los beneficios de la globalización: 
“En un mundo globalizado estamos 
obligados a competir y eso nos 
genera un desafío y nos trae 
inmensas oportunidades” (Palabras 
del presidente Mauricio Macri, en la 
134° apertura de sesiones ordinarias 
del Congreso), de igual modo, el 
entonces presidente de Brasil: Michel 
Temer, que llegó al gobierno luego 
del golpe institucional contra Dilma 
Rousseff, aseguraba en la Asamblea 
de Naciones Unidas en el año 2017 
que el proteccionismo debía ser 
derrotado, en la misma sintonía, 
Enrique Peña Nieto reivindicaba la 
apertura de México al libre comercio 
(Palabras del presidente Peña Nieto 
en la 72° Asamblea General de la 
ONU).



Como contrapartida de esta defensa 
acérrima del neoliberalismo, los 
gobiernos de la denominada “nueva 
derecha”, vaciaron los mecanismos 
de integración regional como 
UNASUR y CELAC. En abril de 
2018, seis de los doce países que 
componían la UNASUR decidieron 
abandonar el bloque, fue durante la 
presidencia pro tempore de Bolivia. 
Si bien los argumentos utilizados 
tenían que ver con “el exceso de 
burocratismo y e ideología”, algo 
difícil de sostener si se tiene en 
cuenta que desde su creación en 
2008 la UNASUR fue un espacio de 
convivencia de diferentes ideologías, 
tipos de liderazgo y proyectos 
socioeconómicos. 

La conformación de un nuevo 
bloque denominado PROSUR, 
algunos meses después, dejó en 
evidencia el verdadero motivo 
de los gobiernos para dinamitar 
UNASUR. La necesidad de contar 
con un espacio que se pliegue a 
los intereses de Estados Unidos y 
abandone una agenda autónoma 
de la región, que, en paralelo, 
mantenía su pragmatismo para 
seguir beneficiándose de su relación 
con China. Un segundo elemento 
que permite explicar, en parte, 
la desintegración de los bloques 
regionales es la decisión política de 
aislar a Venezuela. La creación de 
PROSUR fue una iniciativa de los 
gobiernos de Chile y Colombia, a 
la que luego se sumaron Argentina, 
Brasil, Ecuador, Guyana, Paraguay 
y Perú. Estos países más México, 
habían conformado en agosto de 
2017, el Grupo de Lima, que apoyó 
la persistente ofensiva de Estados 
Unidos contra el gobierno de Maduro. 
La Declaración de Lima, denunciaba 
una “ruptura del orden democrático” 
y violaciones a los derechos humanos 
en Venezuela y se comprometía 
a romper relaciones con Caracas. 
El Grupo de Lima tuvo el aval de 
Washington desde el principio, e 
incluso algunos funcionarios de alto 
nivel participaron de sus reuniones 
(En abril de 2019, Mike Pompeo 
participó de la reunión del Grupo de 
Lima, llevada a cabo en Santiago de 
Chile).

Un freno al neoliberalismo

Los estallidos sociales que se han 
vivido en Chile y Ecuador en el 
último tiempo nos invitan a pensar 
hasta qué punto estas movilizaciones 
son un freno a las políticas liberales 
o si simplemente son un descontento 
sin posibilidad de traducción 
organizativa y con expresiones de 
violencia anómicas. 

El 18 de octubre estalló en Chile una 
masiva protesta social, protagonizada 
por los sectores medios y las clases 
populares, en rechazo a un modelo 
neoliberal que fracasó en generar 
el “desarrollo económico social” 
prometido y consolidó una de las 
sociedades más desiguales de la 
región. La chispa que encendió el 
fuego del “alumno ejemplar” fue 
la suba del metro de Santiago, pero 
lo cierto es que la élite política que 
vendió el modelo chileno al resto de 
los países de América Latina como 
un “oasis” en el medio de la crisis 
económica, se topó con una sociedad 
cansada y frustrada por el alto costo 
de vida y la restricción en el acceso 
a servicios básicos que responden 
a una lógica mercantil. En Chile el 
estado no garantiza el bienestar de 
sus ciudadanos, que se sienten cada 
vez más agobiados por un sistema 
que los obliga a endeudarse para 
poder sobrevivir.

El modelo chileno instaurado por 
la dictadura de Pinochet presenta 
fallas, que ni siquiera los gobiernos 
de la Concertación pudieron corregir. 
Es por eso que durante el primer 
gobierno de Michelle Bachelet, a 
pesar de la implementación de una 
serie de reformas y programas como 
la ampliación de la cobertura de 
salud; la creación de una “pensión 
solidaria” otorgada a más de un 
millón de personas y la creación 
de una red nacional de jardines 
maternales, también se produjeron 
manifestaciones callejeras. En el año 
2007 las movilizaciones comenzaron 
producto de la implementación 
del Transantiago (una suerte de 
Metrobus) pero el verdadero motivo 
era la impugnación a un modelo en 
el que subsistía la inequidad. 

La célebre “revolución de los 

pingüinos”, que tuvo como 
protagonistas a los estudiantes 
secundarios marcó el pulso del 
gobierno de Bachelet e instaló en 
la agenda pública la reforma del 
sistema educativo, que allanó el 
camino para la transformación de la 
educación superior en 2011. En 2013 
se comenzó a gestar la Coordinadora 
NO+AFP que convocó a grandes 
movilizaciones contra los fondos 
privados de pensiones. 

Las movilizaciones contra el 
gobierno de Piñera son reflejo de un 
modelo en crisis, pero también de 
una ruptura con las élites políticas, 
cuya respuesta a los reclamos estuvo, 
caracterizada por la criminalización 
de la protesta. El presidente se refirió 
a los manifestantes como “hordas de 
delincuentes”, en esta misma línea 
el ministro del Interior limitó su 
mirada del conflicto a un “problema 
de seguridad”, una mirada ratificada 
por el presidente cuando aseguro que 
“estaban en guerra”. Las filtraciones 
donde la primera dama se refiere a sus 
conciudadanos como “alienígenas” 
que se habían apoderado de la ciudad, 
es una muestra de cómo las clases 
dominantes en Chile perciben a los 
sectores populares y sus reclamos. 
En el balance de la respuesta quizás el 
factor que más genera preocupación 
es el rol de las Fuerzas Armadas en 
la Seguridad Interior. El gobierno 
les dio vía libre a los militares para 
reprimir la protesta social, y los 
abusos policiales estuvieron a la 
orden del día, incluyendo torturas y 
violaciones como en la época más 
oscura de la región. La aparición 
de las FFAA como garantes de un 
orden democrático es una imagen 
que se repite en diferentes contextos 
como Venezuela, Brasil, Colombia 
y ahora Chile. La presión popular 
logró que los partidos políticos 
se comprometieran a reformar 
la Constitución heredada de la 
dictadura.

Semanas antes del estallido en 
Chile, Ecuador fue protagonista 
de una revuelta de características 
similares, donde la respuesta estatal 
también estuvo sellada por la falta 
de sensibilidad hacia los sectores 
con menos recursos que son lo que 
debían cargar con el mayor peso 
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provocado por el “paquetazo” que 
decidió poner en marcha Lenin 
Moreno. El conflicto comenzó con 
el anuncio por parte del gobierno de 
un paquete de medidas acordadas 
con el FMI, en febrero de este año 
Moreno había anunciado el regreso 
de Ecuador al organismo, el cual le 
otorgó un préstamo por cuatrocientos 
mil doscientos millones de dólares, 
y a otros organismos multilaterales 
seis mil millones para ordenar 
sus cuentas fiscales. Como ya es 
sabido, estos acuerdos requieren 
la implementación de una batería 
de medidas que en este caso 
contemplaban una reducción del 
déficit fiscal, reformas laborales y 
tributarias, así como la eliminación 
del subsidio al combustible y 
la liberación de los precios de 
los hidrocarburos. Las revueltas 
comenzaron el primero de octubre 
con el anuncio de la suspensión de los 
subsidios a los combustibles, además, 
el gobierno comunicó la decisión de 
retirarse de la Organización de Países 
Productores de Petróleo (OPEP), 
lo cual despertó el descontento del 
gremio de transportistas de Ecuador 
que convocó a un paro general por 
tiempo indeterminado para el día 
siguiente. 

A la protesta iniciada por el sector se 
sumaron rápidamente organizaciones 
sociales, estudiantiles, pero las que 
verdaderamente inclinaron la balanza 
fueron las organizaciones indígenas. 
El rol jugado por la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (CONAIE), fue decisivo 
para el alcance nacional que 
tuvieron las protestas. Al igual que 
en Chile, la respuesta del gobierno 
a las movilizaciones fue decretar 
el Estado de Excepción, por medio 
del cual se limitó la libre circulación 
de personas, y las fuerzas armadas 
tuvieron vía libre para actuar en la 
represión del conflicto social, que 
incluyó detenciones ilegales, torturas 
y asesinatos. Además, el presidente 
decidió durante las jornadas de 
protesta mudar la sede de gobierno 
de Quito a Guayaquil, por temor al 
caos social que se apoderaba de la 
Ciudad y a las manifestaciones que 
se producían cerca del Palacio de 
Carondelet. 

La supresión de los subsidios al 
diésel fue la medida más importante 
y la que desató las protestas, ya que, 
es utilizado para el transporte de 
mercancías y de pasajeros, y sobre 
este tipo de combustible recaía el 
78% del costo de la eliminación 
subsidio, mientras que el restante 
22% se aplicaba sobre la nafta 
utilizada por los automóviles 
privados. Los transportistas se 
retiraron rápidamente del conflicto 
al lograr, luego de tres días de 
protestas, un acuerdo con el gobierno 
por medio del cual este último se 
comprometía a aumentar las tarifas 
del transporte público para de esta 
manera compensar la eliminación de 
subsidios. Pero las movilizaciones 
continuaron con mayor intensidad. 

Tras doce días de protestas el 
gobierno de Moreno derogó el 
decreto 833 y los sectores indígenas 
abandonaron las calles. En un 
país con un historial de gobiernos 
destituidos por manifestaciones 
populares -como el periodo de finales 
de los ‘90 y principios del 2000-, los 
hechos de octubre fueron vistos con 
preocupación por las elites políticas 
de Ecuador y de la región, por miedo 
a un “efecto contagio”. Moreno, que 
llegó al poder como el “delfín” de 
Correa, pero al poco tiempo terminó 
implementando políticas opuestas a 
sus propuestas de campaña, acusó 
a Nicolas Maduro y Rafael Correa 
de estar manejando los hilos de 
las protestas como parte de un 
plan de desestabilización y desató 
una persecución de referentes del 
correísmo. Es que los esfuerzos de 
Moreno, desde el principio de su 
gestión, estuvieron puestos en ganar 
su disputa contra ese sector, y hacer 
sobrevivir a su gobierno.  La idea de 
que la llegada de Moreno ratificaba 
que no existía el fin del ciclo 
progresista y que podía designarse 
sucesores con éxito, se desmoronó 
rápidamente y dejó en evidencia 
la fragilidad de la “Revolución 
Ciudadana” y la profundidad de sus 
transformaciones. 

Un golpe como los de antes

La presión sobre Evo Morales 

logró su salida anticipada del poder. 
El presidente renunció el 10 de 
noviembre a su mandato vigente que 
comenzó en 2014 cuando ganó con 
el 61% de los votos, y que debiera 
culminar  el 20 de enero de 2020. 
Las elecciones del 20 de octubre 
sumieron al país en una crisis 
política que comenzó con denuncias 
de fraude por parte de la oposición, 
disturbios en la calle, y ataques a 
los familiares y propiedades de los 
funcionarios y referentes del MAS. 
Este movimiento fue la antesala de 
un golpe de estado, que se terminó 
de consolidar cuando las fuerzas 
armadas le “sugirieron” al presidente 
que renunciara. 

Bolivia es el país que más crece 
en América del Sur, en los últimos 
cinco años, el PBI creció 4,6% 
anual y la desigualdad se redujo 
25%. Además, el país cuenta con 
los índices de desocupación (4%) 
y de inflación (1,7%) más bajos 
de América Latina. En el caso 
boliviano -a diferencia de lo que 
pasa, por ejemplo, en Venezuela-, 
no es fácil justificar intentos de 
desestabilización sobre la base de los 
propios errores cometidos en el plano 
económico. Su secreto parece ser 
haber combinado una redistribución 
del ingreso, impulsada por el Estado, 
sin provocar desajustes a nivel 
macroeconómico y un pragmatismo 
que va más allá de lo económico. 

La excepcionalidad del gobierno 
del MAS para Bolivia, y los logros 
alcanzados, es reconocida por 
propios y ajenos. Pero esta mirada 
sobre el proceso boliviano se vio 
opacada cuando el 21 de febrero 
de 2016, Evo Morales impulsó 
un referéndum mediante el cual 
le consultó a la ciudadanía si lo 
habilitaba a una nueva postulación. 
La respuesta fue negativa. Frente 
a los resultados adversos y en un 
contexto de avance neoliberal en 
la región, Evo apostó por recurrir 
a una maniobra judicial para lograr 
una nueva postulación. El 2017 el 
Tribunal Constitucional de Bolivia 
aprobó una nueva postulación para 
las elecciones de 2019. 

El MAS planteó una campaña 
protagonizada por figuras como 
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Adriana Salvatierra, la presidenta 
del senado, -una joven de 29 años- 
con el objetivo de instalar la idea de 
“regeneración” para contrarrestar 
la mirada crítica sobre un deseo de 
“perpetuación en el poder” y una 
falta de renovación de cuadros. 

En el frente opositor, Carlos Mesa, 
-ex vicepresidente de Sánchez 
de Lozada que llegó al poder en 
2003, luego de la guerra del gas-, 
aglutinó con un discurso moderado, 
a los sectores que cuestionan la 
postulación de Morales, a la cual 
consideran “inconstitucional”. 
Pero la crisis social desatada bajo 
denuncias de fraude electoral 
fue protagonizada por una 
derecha radicalizada, que alberga 
expresiones racistas, encabezada 
por un personaje que defiende 
principios “religiosos” en sintonía 
con lo que sucede en otros países de 
la región. Luis Fernando “el Macho” 
Camacho, representante cruceño, 

miembro de la élite empresarial, se 
apoderó de la escena como referente 
de la oposición.

Frente a la movilización social y la 
impugnación de las elecciones por 
parte de la oposición, el gobierno 
habilitó una auditoría de la OEA la 
cual concluyó que se habían cometido 
irregularidades, y recomendó repetir 
las elecciones. El presidente anunció 
la mañana del golpe que aceptaría la 
repetición de las elecciones “para que 
el pueblo boliviano pudiera elegir 
democráticamente a sus nuevas 
autoridades”. Morales ofrecía una 
salida electoral a la crisis, pero la 
oposición se volvió intransigente 
y profundizó la movilización y 
los ataques contra miembros del 
gobierno. La renuncia de Morales 
fue seguida por la del vicepresidente, 
Álvaro García Linera. Ambos 
partieron hacia México, donde el 
gobierno de AMLO les otorgó del 
derecho de asilo.

La detención de Mel Zelaya en 2009 
abrió un capítulo de movimientos 
destituyentes en la región, que 
continuaron con el “juicio express” 
contra Fernando Lugo, y el golpe 
institucional contra Dilma Rousseff. 
Lo que sucedió en Bolivia es un golpe 
tradicional con un rol decisivo de las 
fuerzas armadas, el amotinamiento 
de la policía, el rechazo de la salida 
electoral por parte de la oposición,  
la persecución y secuestro de 
algunos funcionarios y referentes 
del MAS y sus familias, la feroz 
represión generalizada desatada por 
el gobierno de facto (encabezado 
por la autoproclamada presidenta de 
Bolivia, Jeanine Añez),  así como, el 
revanchismo y el odio de clase como 
elemento presente en el discurso y el 
accionar de la derecha radicalizada. 
Pero Bolivia también cuenta con 
una sociedad civil organizada, y un 
movimiento indígena que resiste el 
golpe en la calle. 

AMAZONIA URGENTE

Guillermo David

La Amazonia es muchas Amazonias. 
Pero es también, para nosotros, 
sobre todo, un deseo imaginario que 
produjo toneladas de papel -y de 
bits- más o menos reiterativo y poco 
ajustado a la realidad. Comprender 
la Amazonia involucra una situación 
difícil de resolver si no se hace la 
experiencia de recorrer al menos 
una parte del territorio. Tuve el 
privilegio de trabajar en la cuenca 
del Río Negro, afluente principal 
del río Amazonas que da nombre 
al ecosistema, en un proyecto 
de valorización de patrimonio 
inmaterial de los Baré, una etnia que 
sufrió los embates de la civilización 
blanco occidental capitalista 
cristiana y extractivista, y que no fue 
reconocida como pueblo originario 
debido a su descaracterización sino 
hasta después de que realizamos 
una película y un libro (Baré, povo 
do rio) con apoyatura del SESC San 
Pablo. Es por ello que boceto estas 
líneas.

Hay demasiadas Amazonias. Está, 
en principio, la de los indios. Del 
lado de acá, de los no indios, está 
la de los viajeros, antropólogos, 
lingüistas, cineastas, biólogos y 
cazadores. Pero también está la 
de los garimpeiros (buscadores 
de oro), seringueiros (extractores 
de caucho, a menudo esclavistas), 
pescadores, ganaderos, arroceros, la 
de los madereros y demás empresas 
de captura de las llamadas  “drogas 
do sertão” -que, originalmente, 
se restringían a la pimienta y el 
famoso Pau Brasil que dio nombre al 
país. Por el lado del Estado está la 
Amazonia de las hidroeléctricas, las 
petroleras, el Ejército, las escuelas 
y universidades. Y también está el 
extractivismo biológico, heredero 
de los caucheros y etnógrafos 
positivistas asociados a frentes 
eclesiales, católicos o evangélicos. 
Puesto que hoy, como bocado 
de la industria farmacológica, 
multitud de científicos/etnógrafos/

religiosos succionan cadenas 
adenaicas a indígenas resistentes a 
enfermedades así como se apropian 
de cepas vegetales con propiedades 
diversas que rápidamente ingresan 
al tráfico internacional de patentes. 
Ello incluye prácticas que van 
desde la extracción de sangre hasta 
la confección de diccionarios de 
herboristería indígena que acaban 
siendo nuevos medicamentos 
patentados por las multinacionales 
famacéuticas.

También abundan las 
ongs. (organizaciones no 
gubernamentales), como el ISA, 
Instituto Socio-Ambiental, que 
realiza una notable labor de 
relevamiento y protección del mundo 
indígena asociado al ecosistema, 
iniciativa de Beto Ricardo y 
Eduardo Viveiros de Castro, dos 
de los máximos antropólogos 
del continente, que lleva ya dos 
décadas de trabajo sostenido. Pero 
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también hay otras miles de ongs 
(literalmente: solo en el río Negro 
hay 800) con muy diversos objetivos, 
más o menos humanitarios, no pocas 
veces sospechosos, que reclaman 
su Amazonia y a veces encubren 
intereses non sanctos. Por otra 
parte, proliferan los narcos, restos 
de las guerrillas (quien este escribe 
vio descender por el Rio Negro 
unos lanchones de la FARC), los 
sertanistas (figura de mediación 
interétnica entre pueblos indígenas y 
fronteras no indígenas en expansión) 
y los evangélicos que sustituyeron 
a sucesivas oleadas de invasores 
religiosos -jesuitas, dominicos, 
carmelitas, salesianos-, de pareja 
vocación etnocida. A ellos ha de 
sumarse la presencia de pobladores 
tradicionales, despectivamente 
llamados caboclos, habitantes de un 
hinterland que aún mantiene el aire 
hostil del lejano oeste de película, 
bastante parecido al de Fitzcarraldo 
pero surcado de redes económicas 
poderosísimas como las que 
rápidamente enumero, que tensan 
todas las contradicciones. Por lo que, 
en principio, podemos decir que no 
se puede hablar de “la” Amazonia. 
Que, por lo demás, es un inmenso 
ecosistema que abarca 9 países, y, 
dentro del Brasil, varios Estados 
(que equivalen a provincias). Una 
biomasa que es ante todo una red 
social de extrema complejidad, sobre 
la cual se ciñen todo tipo de relatos 
más o menos mitológicos que, 
como tales, facultan acciones de los 
diversos actores antes nombrados.

El Pau Brasil, una madera durísima, 
rojo purpúreo, que se utilizaba en la 
industria textil inglesa como tintura, 
acabó extinto debido a la rapiña a que 
fue sometido. Reitero: Brasil, que 
proclama el Orden y el Progreso en 
su bandera, extinguió el organismo 
viviente que le dio nombre y cimentó 
su riqueza originaria. Imposible no 
ver una profecía autocumplida en 
ello. La seringa que dio origen al 
milagro económico de la cuenca del 
río Amazonas durante las primeras 
décadas del siglo en tanto abastecía 
la materia prima para la industria del 
caucho, recibió un impulso durante 
la segunda guerra, entre el 42 y el 
46. Luego, al inventarse el caucho 
sintético, cayó abruptamente su 

demanda; la goma amazónica era ya 
historia. Aunque algunos seringales 
aún siguen explotándose para 
abastecer la producción de chicle. Su 
puesta en marcha -como la de todas 
las producciones del Brasil- suscitó 
la esclavización de miles de indios, 
su desaparición por las condiciones 
extremas de trabajo, el maltrato, las 
enfermedades, su descaracterización 
étnica (pérdida de lengua, religión, 
rituales, relaciones de parentesco, 
costumbres, etc.) asimilación o 
integración. Genocidios y etnocidios 
que pasaron sin pena ni gloria a lo 
largo de los siglos. Podrían contarse 
miles de historias terribles en cada 
una de las ramas de la producción 
y en todas las regiones amazónicas 
-y, más en general, en todo Brasil. 
Que tramitó mal su vínculo con la 
monarquía, la esclavitud, nunca 
del todo abolida, la represión, 
sin políticas de la memoria ni 
políticas de Estado eficaces en la 
reparación del daño cometido sobre 
los sectores subalternos, salvo, 
y muy limitadamente, durante 
el breve interregno del gobierno 
de Lula. Razones que en buena 
medida concurren como causal del 
bolsonarismo. Que es, ante todo, 
una fuerza social representada por el 
actual presidente.

En el verano del año que termina 
-2019- se desencadenaron una serie 
impresionante de incendios que a 
ojos del mundo hicieron sonar la 
alerta ecológico-política sobre el 
Amazonas. Ya sabemos: las buenas 
conciencias occidentales sacian 
su mala conciencia por el grado 
de complicidad activa o pasiva 
con las catástrofes desgarrándose 
las vestiduras con declaraciones 
pomposas y alertas que no suelen 
ser más que letra muerta. Y así fue. 
Pero esta vez había algo distinto, 
más brutal y urgente: durante 
meses el fuego devoraba millones 
de hectáreas arrasando todo sin 
que el Estado hiciese nada. No era 
difícil adivinar que el accionar de 
quema y desmonte descontrolado 
había encontrado amparo en la 
política propalada por el gobierno 
de Bolsonaro, que de entrada tuvo 
por norte profundizar lo que ya era 
una línea interna del gobierno de 
PT en sus diversas versiones, de 

Lula a Temer pasando por Dilma. 
Pues es una línea que considera un 
despropósito que tamaña biomasa 
esté en guarda de un grupo pequeño 
de seres humanos quienes no la 
usufructúan en demasía -los indios. 
“Mucha tierra para poco indio” es un 
lugar común de la política (y de las 
sociedad, no solo blanca y urbana) 
brasilera desde la dictadura para acá. 
Esa concepción sólo fue puesta en 
cuestión por el propio movimiento 
indígena y sus escasos aliados -un 
sector del ejército, el movimiento 
ecologista mayormente onegeísta, 
y por ello mismo limitado en su 
alcance, alguna que otra izquierda 
dispersa enguetada en la academia, y 
pará de contar. 

La conformación del bloque 
ruralista, que comenzó siendo 
apenas una sección en la bancada 
parlamentaria y acabó formando 
parte de un conglomerado dominante 
en la gestión Bolsonaro, integrado 
a petroleras, industrias químicas, 
aurífera, sojera, ganadera, etc., se 
ha consolidado como fuerza de 
avanzada que replica la política 
desarrollista desplegada por décadas. 
Pero sin considerar mediación 
alguna con agentes afectados tales 
como las poblaciones indígenas ni el 
ecosistema. Ni siquiera intervienen 
actores del aparato judicial. Cero 
republicanismo, cero democracia, 
cero proteccionismo socioambiental 
y ampliación de la frontera 
colonizadora es la demanda. Igual 
que hace un siglo.

Algunos agentes económicos de 
la frontera interétnica -ganaderos, 
garimpeiros, arroceros, sojeros, 
madereros, pescadores industriales 
y areneros que barrenan los ríos 
destruyendo la fauna ictícola, etc- 
se intrusan en territorios indígenas 
por lo general con tropas de sicarios 
que arrasan el territorio en busca 
de su apropiación, desconociendo 
derechos reconocidos por el Estado. 
En Brasil, por causa de la veta 
indigenista abierta por el mariscal 
Rondón y continuada por los 
hermanos Vilas Boas y Darcy Ribeiro, 
que dispusieron herramientas de 
tutelaje, así como debido a la labor 
de múltiples indigenistas que hoy en 
día trabajan en el empoderamiento y 



politización del mundo indígena, la 
demarcación de tierras tiene décadas 
de desarrollo. Su forma más exitosa 
y aún resisten es el Parque Nacional 
Xingú, que desde los años cincuenta 
ha permitido la preservación de 
formas de vida humana y natural 
sin solución de continuidad. 
Así como las conformación de 
federaciones de organizaciones 
territoriales indígenas, como la 
que nuclea las 711 aldeas del río 
Negro en un órgano plural de 
control del territorio. Agrimensores, 
antropólogos, juristas, y diversas 
instituciones concurren junto a las 
propias poblaciones indígenas en 
el establecimiento de los territorios 
tradicionales en la consecución de 
títulos de propiedad comunitarios; 
sin embargo, ello no es óbice para 
el intrusamiento. Pues la ausencia 
de control estatal que garantice la 
aplicación de estas políticas vuelve 
inútiles no pocos esfuerzos. 

Por otra parte, un problema de 
perspectiva lesiona la causa indígena 
-como vemos, son los indios y 
pobladores tradicionales son los 
únicos sujetos capaces de sustentar 
una fuerza social que delimite 
la rapiña- y consiste en que sólo 
se considera indio, en Brasil, al 

habitante rural que preserva más 
o menos intactas sus costumbres 
ancestrales, dejando de lado así a 
millones de indios urbanizados y 
misturados desparramados por todo 
el país cuya constitución como sujeto 
político multiplicaría la capacidad de 
intervención en los centros de poder. 
De todos modos, han surgido desde 
los años setenta una gran cantidad 
de líderes en las comunidades que se 
trasladan continuamente a Brasilia, 
San Pablo o Río para reclamar 
derechos conculcados y que este 
año fueron protagonistas del Sínodo 
Amazónico convocado por el Papa 
Francisco, quien percibe el riesgo 
para los pueblos indígenas de la 
desarticulación tanto del mundo 
natural como social y puso a los 
restos de las comunidades eclesiales 
de base y a los curas y obispos que 
trabajan en el territorio en alerta. 
Las quemas alentadas por el frente 
del agronegocio aliado a las iglesias 
evangélicas -el ariete modernizador 
que viene ganando la partida- puede 
ser leída como respuesta político-
económica al Sínodo, que por ahora 
no encuentra interlocutores en los 
partidos políticos, incluido el PT, 
salvo en pequeñas fracciones. 

El peligro de destrucción del 

ecosistema y sus habitantes, garantes 
de su reproducción, es ingente. Las 
fuerzas político-sociales que se 
oponen son minoritarias. La potencia 
del desarrollismo, como concepción 
genérica, modernizadora, cala hondo 
en la mentalidad brasilera. Y se 
articula con el racismo y clasismo 
consuetudinarios. Como sucede en 
nuestros países, las derechas sociales 
encontraron su expresión política 
directa, y es sólida y dispuesta a todo. 
Por lo que es de desear, como está 
sucediendo en Argentina y prometen 
otros procesos de la súbitamente 
convulsionada latinoamérica, que 
se reconfiguren polos democráticos, 
populares y nacionalistas, con 
sus vetas internas indigenistas, 
plurinacionales, feministas, etc., 
capaces de frenar esta avanzada 
brutal. Lo cual no sucederá sin un 
alto grado de conflictividad

Comencé este artículo mientras veía 
a Lula libre.  Concluí este artículo al 
día siguiente, mientras veía el Golpe 
de Estado en Bolivia. La volatilidad 
de los procesos emancipatorios, 
amenazados por las acechanzas de 
las derechas, abre un interrogante 
difícil de responder sobre el destino 
de nuestras naciones.

MÉXICO, EN CURSO DE LA CUARTA TRANSFORMACIÓN: EL RETO, SUPERAR EL 
NEOLIBERALISMO

José Guadalupe Gandarilla Salgado
El triunfo electoral de 2018

La coyuntura reciente en nuestro 
país se ofrece como uno de los 
signos más alentadores en el 
plano internacional, presenciamos 
un nuevo punto de partida. Lo 
cierto es que, sin regatear razones 
para asumir este período como 
de apertura a una nueva etapa, 
la coyuntura inmediata, con el 
panorama de un país devastado 
en varios flancos, se presenta 
como una en la que está todo por 
hacer.  Solo un análisis unilateral 
y sesgado puede ver todo ese 
proceso concentrado en la figura 
de Andrés Manuel López Obrador, 

antes al contrario, y él mismo lo ha 
reconocido, el triunfo electoral del 
1o de julio de 2018 fue el resultado 
de una larga batalla que hunde 
sus raíces en los movimientos 
que desde los años sesenta, en las 
calles y avenidas de las ciudades, 
en los sindicatos, en los plantones 
del movimiento urbano popular, 
en las tomas campesinas de tierra y 
en la salvaguarda de sus territorios 
por los pueblos originarios, en la 
defensa estudiantil de la educación 
pública y gratuita, en las luchas 
del magisterio, en el resguardo 
de la industria nacional contra su 
privatización, fueron abonando 
elementos a una lucha de largo 

plazo que hoy puede ir dando 
sus frutos. En estos días que se 
conmemoran los cien años de 
fundación del Partido Comunista 
Mexicano (el 24 de noviembre 
de 1919) se ha hecho reiterada 
mención que los logros que 
deriven de esta etapa no pueden 
sino anclarse a ese horizonte 
histórico e interpretativo de la 
realidad y a tantos y tantas que 
se entregaron, articularon o 
legaron ese indeclinable esfuerzo 
militante.1 Este reciente giro en 
el acoplamiento a una tradición 
como la del comunismo mexicano 
construye un eslabón con toda 
una serie de reivindicaciones 
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subterráneas del pueblo mexicano, 
y de otros sectores subalternos que, 
como la luciérnaga en el medio del 
bosque2 mantenían un chispazo de 
luz al oscurecimiento del legado 
de la revolución mexicana, que 
se opera tan pronto concluye la 
presidencia de Lázaro Cárdenas. 
Con el fin del sexenio cardenista, 
allá por 1940, se habría agotado 
el rumbo de una de las gestas 
reivindicadas por el proyecto del 
nuevo ejecutivo. Si se habla de la 
Cuarta transformación es porque 
este proceso de activación del 
ideario constructivo de nuestra 
nación, se quiere ver sostenido 
en la “afinidad electiva” con los 
otros tres grandes procesos que 
animaron las luchas del pueblo 
mexicano desde que se embarcó 
en el proyecto de romper el yugo 
del dominio colonial español. 
Estas oleadas de movilización y 
perseverante activación de los 
hilos de sentido emancipador 
contra todo género de colonialismo 
y poder despótico externo e 
interno incluyen la lucha por la 
independencia nacional (Primera 
transformación), el período de 
la Reforma y de la restauración 
republicana con Juárez (Segunda 
transformación), y la revolución 
mexicana como espacio que abre 
propiamente el siglo xx (Tercera 
transformación). Al nutrir su sabia 
en estas grandes gestas históricas, 
la transformación encabezada 
por López Obrador pretende 
configurarse en un imaginario de 
solvencia moral y ética que pueda 
ya no solo asegurar un respaldo 
ciudadano, sino que en éste se 
actualicen o recreen los núcleos 
formadores de sentido de la nación 
mexicana. 

Los anuncios de este relámpago 
que parece haber partido el cielo en 
dos fueron dejando sus postas en 
las luchas por la democratización 
de los diversos planos de la vida 
social. La experiencia adquirida 
se dio con altibajos, en ciclos 
que comprenden el fraude 
electoral de 1988, el alzamiento 
zapatista de 1994 y la lucha (aún 
no concluída) por la autonomía 
de las comunidades indígenas, 

la resistencia ciudadana contra 
el desafuero y las amplias 
movilizaciones contra el robo 
electoral de 2006 (entre ellas la 
acampada en Reforma, una de 
las avenidas más importantes de 
la zona centro de la Ciudad de 
México), y el haber opuesto una 
tenaz resistencia a la mafia del 
poder hecha proyecto de des-
gobierno que atentó, en el Pacto 
contra México,3 y desde antes en 
la guerra contra el narco, de modo 
sistemático e integral contra toda 
la nación, y contra sus nervios más 
sensibles (como fue en el caso de 
la desaparición forzada de los 43 
estudiantes de Ayotzinapa). 

En la suma de esos agravios, y en 
cómo articular el descontento, el 
candidato de la coalición Juntos 
haremos historia, encabezada 
por moRena (Movimiento de 
Regeneración Nacional), pudo 
dar con la combinación virtuosa 
que le permitió obtener más del 
53% de la voluntad colectiva 
expresada en el sufragio (cerca de 
31 millones de votos), una victoria 
inobjetable en las urnas que pudo 
romper la configuración bifacética 
del neoliberalismo mexicano, 
la que se había expresado bajo 
un mando combinado de las 
dos fuerzas proclives a ese 
modelo des-nacionalizador y de 
enriquecimiento de unos cuantos, 
el pRi y el pan, cuyos candidatos 
quedaron lejos de lo alcanzado 
por moRena y sus aliados. Andrés 
Manuel López Obrador inició 
su gestión el 1 de diciembre de 
2018, y de inmediato entendió el 
reto en que se enfrascó y la alta 
concentración de poder de los 
adversarios a que se enfrentaría, 
que por obvias razones no 
permitirían de buena gana 
ninguna de las políticas alentadas 
por el nuevo equipo de gobierno 
sino que las confrontarían con 
instrumentos legales o ilegales. 
Desde esta perspectiva, una gran 
mayoría de nuestra población 
espera de este evento, y obra 
políticamente para que eso 
pueda ocurrir, que no se limite 
al relevo de gobierno sino que 
establezca las bases de un cambio 
de régimen, y que en la intención 

de alcanzar la reconciliación 
y pacificación de las zonas de 
conflicto en el país arribe a un 
“cambio de fase” en el ciclo de 
violencia, un salto que, de rescatar 
desde sus bases el repertorio de 
valores emblemáticos de la nación 
mexicana la pueda proyectar hacia 
otros destinos, los de la vida 
democrática y una sociedad más 
justa. 

Balance a un año de gobierno

Estamos a unos cuantos días de 
que se cumpla un año del inicio 
de la gestión del gobierno de 
Andrés Manuel López Obrador 
en México, luego del triunfo 
electoral del partido moRena y sus 
aliados en las elecciones del 1 de 
julio de 2018. Se completan estos 
primeros doce meses de gestión 
en momentos en que ha estallado 
una coyuntura internacional y 
latinoamericana muy compleja 
que, sin embargo, es guiada por 
una tendencia general que es la 
que alimenta los perfiles y ámbitos 
de un conflicto que va saltando de 
país en país, ubicable justo en el 
nudo central que se ha puesto en 
juego, y que resalta la naturaleza 
definitoria de la realidad política 
de nuestro continente: En México 
y otros países de la región se pugna 
por la posibilidad o no de sacarse 
de encima la condicionalidad 
neoliberal, y de ser esto posible la 
pelea por dar cauce a escenarios 
de recuperación de la soberanía 
y autodeterminación de nuestras 
naciones latinoamericanas. De 
ahí la importancia que adquiere, 
a nivel hemisférico, el rumbo que 
ha de tomar la gestión de López 
Obrador y las posibilidades de 
llevar a buen puerto la, por él 
calificada, Cuarta transformación.

Desde el discurso en su toma 
de protesta se puso en claro, 
por parte de López Obrador, 
que de lo que se trataba era de 
establecer un rompimiento con 



lo que para el país significó la 
imposición del neoliberalismo: 
la ampliación de la pobreza 
y la desigualdad, una amplia 
polarización social, con mares 
de miseria e islas concentradas 
de riqueza, la destrucción de las 
infraestructuras nacionales o su 
entrega al modo de concesiones y 
privatizaciones para beneficio del 
capital corporativo multinacional, 
crisis de inseguridad creciente 
con brotes de violencia y áreas 
de conflictividad regados por 
todo el territorio nacional, o 
hasta el franco secuestro del 
ejercicio policial o de gobierno 
(a todos niveles, federal, estatal 
o municipal) en regiones del 
país controladas por los cárteles 
del narcotráfico y los zares de la 
droga: las cifras hablan de unos 70 
mil desaparecidos, más de 250 mil 
muertos y la proliferación de fosas 
clandestinas con miles de restos 
humanos, resultado de la aventura 
bélica en que nos empantanó el 
gobierno de Felipe Calderón. Se 
trata, entonces, de dar salida a una 
crisis que no solo se concentra 
en una economía de crecimiento 
cero, sino que ya había escalado 
como crisis de la política y de 
franca ingobernabilidad, con 
claras sospechas de infiltración 
del crimen organizado sobre 
el aparato de seguridad y los 
altos mandos federales, y de un 
resquebrajamiento del tejido 
social y por ello de rompimiento 
de normas elementales para la 
convivencia entre semejantes.

Medidas con un fuerte contenido 
simbólico, como la apertura 
de la residencia oficial de Los 
Pinos y su conversión en un 
gran espacio artístico y cultural, 
el establecimiento de una Ley 
que impediría que el salario de 
los funcionarios públicos fuese 
superior al del Ejecutivo, y la 
fijación de éste muy por debajo 
de los insultantes niveles con 
que antes se despachaba la clase 
política, la desaparición del 
cisen (Centro de Investigación y 
Seguridad Nacional) y del Estado 
Mayor Presidencial (pues el 
ejecutivo al contar con legitimidad 
sostiene que no requerirá ni de un 

aparato de escucha o persecución 
de sus opositores, ni de agentes 
para su seguridad), sumaban a 
una estrategia que sostuviera 
los niveles de aprobación en el 
ejercicio de la gestión pública, 
ésta se complementaba con una de 
las políticas de mayor importancia 
y alcance para el Ejecutivo, hacer 
de sus seis años de gobierno 
una incansable batalla contra la 
corrupción, y no permitir que bajo 
su administración se incurra en ella. 
No se puede dejar de mencionar la 
estrategia de comunicación social 
de la Presidencia de la República 
que ha logrado contener los 
esfuerzos que desde diversos 
medios (“conservadores”, al 
decir de López Obrador) se han 
desplegado para contrarrestar el 
activismo gubernamental, lo que, 
por supuesto, para los opositores 
no sería sino una aspiración de 
carácter “autoritario” por copar o 
monopolizar la opinión pública. 

Ya antes de la toma de protesta la 
primera batalla habría tenido lugar, 
pues al amparo de una consulta 
a la población el Ejecutivo 
acató la decisión ahí expresada 
por cancelar la construcción 
del NAIM (Nuevo Aeropuerto 
Internacional de México), en los 
terrenos del Lago de Texcoco,4 no 
solo porque la desatinada decisión 
de Peña Nieto por iniciar esa obra 
significó un desastre ecológico al 
desecar el lago y rellenarlo con 
55 millones de metros cúbicos 
de tezontle para intentar darle 
firmeza a un inestable suelo 
lacustre que debiera sostener 
las pantagruélicas dimensiones 
del proyecto, sino porque ahí se 
ocultaba un gigantesco robo a las 
arcas nacionales, pues a través 
de una triangulación del gasto 
público éste sería canalizado para 
beneficio de la oligarquía. Con esa 
decisión se intentaba contener la 
voracidad de “la mafia del poder” 
que ilegal y corruptamente, como 
fue el sello de la administración 
que estaba por concluir, pensaba 
apropiarse de una inversión 
presupuestada en cerca de 13 mil 
millones de dólares, de los que ya 
habría recibido pagos y adelantos, 
o los recibiría, por los contratos 

cancelados, en una proporción 
cercana a una quinta parte de ese 
monto. La desmesura del alto 
capital nacional y sus asociados 
externos ya auguraba la posible 
capitalización de toda el área 
territorial aledaña al proyecto 
aeroportuario de Texcoco (y de 
la que se habrían apropiado a 
precios de ganga y con maniobras 
de fuerza o de franca ilegalidad), 
con eso esperaban multiplicar 
geométricamente su riqueza, pues 
elevarían el precio de los suelos 
que de usos de pastizal o para 
cultivo agrícola escalarían sus 
valores a los de usos comerciales, 
inmobiliarios o rentísticos. De 
ahí que desde ese momento se 
ensayaron por parte de algunos 
grupos de empresarios y líderes 
opositores mecanismos de 
resistencia judicial ante las 
acciones promovidas por López 
Obrador, el propósito (a través 
de un uso faccioso del “juicio 
de amparo”, que no surgió 
para protegerse de la política 
pública sino ante un ejercicio 
autoritario que contravenga los 
derechos elementales) era no solo 
entorpecer el inicio de la obra 
del otro proyecto de aeropuerto 
a construirse en la zona militar 
de Santa Lucía, sino intentar 
atrapar al Ejecutivo en algún 
vacío legal o descuido normativo 
que lo colocara en posición de ser 
susceptible de punición y de ese 
modo hacer uso de los principios 
del Lawfare, una artimaña que ya 
antes se había ejercido en contra de 
López Obrador con la intención de 
inhabilitarlo como candidato para 
las elecciones federales de 2006,5 y 
que cobró su forma paradigmática 
en los procesos ya instrumentados 
en contra de otros gobiernos de 
la primera ola progresista, como 
fue el caso de Lula que estuvo 
cerca de dos años en prisión y que 
solo muy recientemente recuperó 
su libertad. La segunda batalla, 
tan pronto empezó el ejercicio 
de funciones, dirigió la atención 
del ejecutivo a combatir el robo 
de gasolina, por perforación 
de los ductos de traslado del 
hidrocarburo, y ahí se hubo de 
enfrentar a grupos delictivos que 
laceraban el interés de la nación 
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con un escandaloso negocio 
ilícito, conocido coloquialmente 
como “huachicoleo”, calculado 
en cerca de 3 mil millones de 
dólares anuales. No debió extrañar 
por esa razón que esas bandas 
delincuenciales reaccionaran 
secuestrando pipas de 
abastecimiento, cerrando caminos 
e incluso colgando algunas mantas 
por fuera de la refinería de pemex 
ubicada en la región del bajío, 
con amenazas de muerte dirigidas 
contra el presidente.

En cumplimiento del mandato 
constitucional López Obrador 
presentó ante el Poder Legislativo 
el 1o de septiembre del año 
en curso su Plan Nacional de 
Desarrollo 2019-2024, que a 
muy grandes rasgos aspira a 
distanciarse del neoliberalismo 
que estatuyó la rapiña y el robo de 
los bienes nacionales, en su lugar 
se propone arribar a una sociedad 
que privilegie el aseguramiento 
de las posibilidades de vida 
para la población, esto significa 
orientar el desarrollo económico 
hacia el bienestar de las mayorías 
más lastimadas por el esquema 
anterior, pero sin separarlo de 
los propósitos de sustentabilidad 
(en un sentido financiero o 
fiscal, por vía de políticas de 
racionalización en el ejercicio 
del gasto), de sostenibilidad 
ecológica (privilegiando acciones 
que revitalicen el campo, la 
agroecología y el sustento a la 
población rural) y bajo el respeto 
al estado de Derecho, la división 
de poderes y, en un sentido más 
genérico, con un proceder que 
obre en apego a la justicia, todo 
ello en la mira de construir un 
México de Paz. Ese proyecto 
tiene por base la reconstrucción 
de la infraestructura nacional, 
la recuperación del sector 
estratégico de los energéticos 
y las empresas paraestatales 
(pemex, con impresionante caída 
en sus niveles de extracción y 
producción y con obligaciones de 
pago estratosféricas y cfe, con 
obligaciones de pago hasta ficticias 
y con caídas en la generación de 
kilovatios), la orientación de las 
políticas educativas y de fomento 

a la investigación científica y 
humanística con el objetivo de dar 
respuesta a los grandes problemas 
nacionales. La primera dificultad 
que enfrenta un proyecto de esta 
naturaleza es no solo el profundo 
hueco de las finanzas públicas, 
no es un dato menor que aún 
sigamos pagando la deuda interna 
producto del fobapRoa, hoy ipab, 
verdadero hurto al erario, pues 
no obstante haber ya pagado 700 
mil millones de pesos hemos de 
seguir comprometiendo recursos 
hasta 2070, porque una deuda 
que a su inicio sumaba 552 mil 
millones de pesos hoy representa 
cerca de dos billones de pesos. 
Este es un ejemplo proverbial de 
los verdaderos agujeros negros 
que sustraen recursos públicos, 
muestra de hasta donde se ha 
llegado, en cuatro décadas, con 
la aplicación in extremis de 
los criterios neoliberales. Una 
segunda traba es la imposibilidad 
financiera para encaminar 
simultáneamente los ambiciosos 
proyectos del PND pues, en 
los hechos, al no incrementarse 
los precios del petróleo y sin 
operar una reforma fiscal a los 
grupos de altos ingresos, la 
política de recuperación de la 
industria nacional se traduce en 
un redireccionamiento del gasto 
corriente hacia las paraestatales 
que solo puede ser financiado 
por nuevas restricciones del gasto 
público o por una contención 
del financiamiento hacia ciertos 
sectores acostumbrados a vivir del 
cobijo gubernamental. La actual 
administración está obligada a 
obrar de esa forma si ha de sostener 
la política, correcta, de no incurrir 
en endeudamiento externo.

Entre las políticas más importantes 
que se han implementado por 
el nuevo gobierno y que se han 
intentado frenar en múltiples 
formas y por un variado arco 
de actores podemos señalar 
la lucha contra la corrupción, 
la aprobación de la nueva 
Ley de Ciencia, Tecnología e 
Innovación, y la política de 
seguridad, estas propuestas se 
han intentado contrarrestar con 
campañas de descrédito (a través 

de la industria mediática) hacia 
quienes encabezan importantes 
secretarías de estado, con el uso 
infatigable de las Fake News y 
las manipulables redes sociales, 
o a través de una estrategia que 
judicialice y entorpezca, mediante 
“cientos de amparos”, las políticas 
gubernamentales, toda vez que 
no las pueden frenar desde el 
legislativo al contar moRena 
con mayoría en las cámaras de 
senadores y diputados.

La nueva política educativa, con 
la reforma al artículo tercero 
constitucional, se ha embarcado 
en el proyecto de la “Nueva 
Escuela Mexicana” y aspira 
garantizar el acceso gratuito a 
toda la educación impartida por 
el Estado, lo que incluye el nivel 
superior. Esta es una auténtica 
campaña por revertir la pérdida de 
soberanía en el ámbito educativo, 
y por ello es que ha de articularse 
a las propuestas impulsadas por 
el nueva dirección del Conacyt,6 
que buscan impulsar una ciencia 
comprometida, que no descuida 
la investigación de frontera pero 
la pone en concordancia con la 
primera prioridad, la recuperación 
de su sentido, que ahora estaría 
guiado por la “apropiación social 
de la ciencia”, y una renovada 
interlocución con otro tipo 
de saberes (“tradicionales”, e 
pueblos y comunidades), sobre 
los que ha recaído la iniciativa 
de campo por preservar muchos 
de nuestros ecosistemas y son 
los sectores que con dificultades 
buscan sobreponerse a la pérdida 
de soberanía alimentaria, en 
ese objetivo se suman también 
los esfuerzos de la institución 
protectora del ambiente.7 

Los logros más significativos del 
nuevo gobierno se ubicarían, en 
las semanas más recientes, en el 
recobrado protagonismo de una 
política exterior de alta dignidad, 
que se ha separado de la anterior 
destrucción neoliberal de la historia 
diplomática de nuestro país que 
se sometió con beneplácito a los 
designios estadounidenses. Muy 
por el contrario, en la coyuntura 
inmediata, se está logrando 
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canalizarla en la sólida herencia 
de la Doctrina Estrada y el 
derecho a la autodeterminación de 
los pueblos, y la redirige el cuerpo 
diplomático a un involucramiento 
más proactivo con América Latina 
y el Caribe. Si ya, en su momento, 
no se doblegó ante la oea cuando 
quisieron ungir al autoproclamado 
presidente de Venezuela Juan 
Guaidó, hoy ha cobrado nuevo 
lustre con la firme denuncia 
del Golpe asestado al gobierno 
constitucional de Bolivia, y 
con el otorgamiento del asilo 
político, entre otros, al presidente 
y vicepresidente de esa nación 
hermana, por razones de evidente 
persecución y la puesta en riesgo 
de su vida.

Los retos en el plazo inmediato

Las obstáculos y retos más 
significativas, sin embargo, se 
ubican todavía en la política de 
seguridad interior, pues no logran 
contenerse las cifras de muertos 
y periódicamente los diarios y 
noticiarios documentan brotes de 
violencia o matanzas colectivas. 
A los reclamos iniciales por no 
haber retirado de la calle, como 
se prometió en campaña, a los 
militares y devolverlos a sus 
cuarteles, se sumaron los tropiezos, 
aún no superados, por dotar de 
legitimidad a la recientemente 
creada Guardia Nacional. Algunos 
eventos recientes parecieron 
llevar a una pequeña fracción del 
ejército (que bajo el gobierno de 
Calderón tuvo responsabilidades 
de mando y que parece todavía 
ligada a ese personaje) a colocarse 
en franco desacato de las 
nuevas órdenes, que privilegian 
el principio fundamental de 
resguardar la vida de la población 
antes que exponerla a posibles 
enfrentamientos, pues es sabida 
la potencialidad y letalidad de 
fuego de la que dispone el crimen 
organizado. Será muy ardua 
la tarea titánica por desmontar 
las redes de criminalidad y las 
incrustaciones del Narcoestado en 
el aparato judicial. 

Un segundo flanco de 

confrontación pudiera abrirse 
con la esperable oposición de 
ciertos sectores ligados a la lucha 
por las autonomías indígenas 
que ven con muchas reservas la 
implementación de los llamados 
“megaproyectos” en la zona 
sureste del país y la península 
de Yucatán, pues no ven en ellos 
sino la concreción de los modelos 
desarrollistas y extractivistas, 
que según esa interpretación 
ya habrían mostrado su fracaso 
en la anterior ola de gobiernos 
progresistas de la región. Lo cierto 
es que, de no canalizarse inversión 
pública generadora de empleos 
hacia esa parte del país, que no es 
sino una forma de redistribución 
geográfica del excedente, con 
mucha dificultad se logrará 
revertir la condición de ser una 
zona expulsora de población y que 
se ve orillada a engrosar las filas 
de la población migrante.

Otra serie de problemas parecen 
ubicarse en el interior del partido 
mismo de López Obrador que ya 
muy temprano ha comenzado a 
mostrar signos preocupantes de 
fragmentación, que amenazan 
con hacer pública o confirmar la 
dificultad para garantizar un relevo 
de su cúpula dirigente, de no hacer 
ese proceso si ya no inobjetable si 
cuando menos decoroso se perderá 
una conexión con el proyecto 
de construcción de una nueva 
moralidad republicana y ello 
pudiera llegar a significar también 
un escollo para el acompañamiento 
militante (social y político) de 
moRena a las tareas de conducción 
del ejecutivo. El reto sigue 
siendo, como ya lo fue en otros 
procesos políticos de la región, 
proceder en transversalidad 
tanto de lo institucional con lo 
extrainstitucional, de lo local 
con lo global, del partido con los 
movimientos, pues la exigencia 
de las luchas seguirá siendo la de 
la incorporación de otras luchas, 
pues si ninguna lucha es completa 
tampoco ninguna es despreciable y 
merece ser desatendida, privilegiar 
de ese modo los elementos que 
se revelan comunes (pero antes 
fueron menospreciados) pudiera 
ser la garantía para hilvanar 

transformaciones que han de 
hacerse posibles. 

 

____________

1.Para muestra la decisisón del Ejecu-
tivo de trasladar los restos de los lu-
chadores sociales comunistas Valentín 
Campa y Arnoldo Martínez Verdugo a 
la Rotonda de las Personas Ilustres, y 
en un plano más general basta mirar la 
portada de la más reciente edición de 
la Revista Proceso, Núm. 2247, 24 de 
noviembre de 2019.

2.Véase Didi-Huberman, Georges, 
Supervivencia de las luciérnagas, Ma-
drid, Abada Editores, 2012, 127 pp. 
Traducción de Juan Calatrava.

3.Alianza política que se suscribió con 
el nombre de Pacto por México un día 
después de haber iniciado la adminis-
tración de Enrique Peña Nieto, y que 
buscó ofrecerle un arco de gobernabi-
lidad y en ello se condujo al descré-
dito de los partidos mayoritarios (pRi, 
pan, pRd) y sus partidos satélites, los 
que fueron los principales derrotados. 
El partido moRena surgió el 2 de oc-
tubre de 2011 precisamente como un 
partido-movimiento que se distancia 
de esas fuerzas políticas proclives al 
neoliberalismo.

4.Véase Memoria. Revista de crítica 
militante, “Nuevo aeropuerto: una 
batalla ganada al capital”, Núm. 268, 
Año 2018-4.

5.Véase José Guadalupe Gandarilla 
Salgado “¿Salir del neoliberalismo? 
Los usos del derecho en el ciclo re-
ciente de América Latina”, en Memo-
ria. Revista de crítica militante, año 
2019-2, Núm. 270, p. 40-49.

6.Que de aprobarse la nueva Ley del 
sector renombrará a la institución 
referida como Consejo Nacional de 
Humanidades, Ciencias y Tecnologías 
(conahcyt).

7.La Secretaría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales (semaRnat) es 
encabezada por Víctor Manuel Toledo 
un intelectual muy reconocido entre 
los estudiosos de la ecología política 
crítica.
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CHILE: MOMENTO DESTITUYENTE

Rodrigo Karmy Bolton
El asalto al capital que comenzó 
con una revuelta popular desde los 
subterráneos de la ciudad catalizada 
por estudiantes secundarios 
ha devenido un “momento 
destituyente”. En él, la imaginación 
popular inunda las calles, rebalsa 
los cuerpos,  lazos inéditos nutren 
de erotismo y se inventan nuevas 
prácticas que abren nuevos caminos. 
El momento destituyente no se 
cristaliza en un “poder”, sino que 
se mantiene irreductible en el 
registro de la “potencia”, creando 
los contornos de un pueblo que no 
existe de suyo, sino que sólo adviene 
en el instante de su irrupción. El 
momento destituyente  tampoco 
tiene una estrategia política clara 
que le permita interlocutar con los 
representantes del Ancien Règime 
para instaurar uno nuevo (pues no se 
define por instaurar o conservar un 
orden), pero si goza de la potencia 
imaginal que ha sido legada por la 
ráfaga de revueltas que ha terminado 
por horadar a la maquinaria estatal. 

El “momento destituyente” sin 
duda define a un proceso imaginal 
en curso irreductible a un “poder” 
preciso (un “poder constituyente”, 
por ejemplo) y, por tanto sustraído 
de la figura del Estado.  Heredero 
de las diferentes luchas populares 
que atravesaron al Chile después 
del derrocamiento de la Unidad 
Popular, el “momento destituyente” 
desajusta los cuerpos respecto del 
control capilar que mantenía la 
gubernamentalidad neoliberal pues 
su potencia sobrevive como un resto 
a la implosión total de su sistema 
político. Basado en la violencia 
pinochetista desencadenada en 
1973, consolidada en la violencia 
“legal” de su Constitución 
aprobada fraudulentamente en 
1980 y consumada en la violencia 

“transicional” de la democracia 
neoliberal, el Estado subsidiario 
instaurado por la violencia 
guzmaniana ha terminado de golpe. 
Comenzó igual a como terminó: 
con militares en las calles: 1973 se 
condensa en 2019, cuando Piñera 
declara el Estado de Excepción 
Constitucional y los militares dan 
curso a la cacería más veloz y eficaz 
después de la dictadura. 

En su estructura subsidiaria, el Estado 
chileno no es nada más que “trabajo 
muerto”: un cadáver habitado por 
muertos que prometen discursos 
muertos. Porque el “momento 
destituyente” yace pletórico de una 
vida común. No necesita de los 
“políticos” porque sabe que la política 
la hacen siempre los cualquiera; 
tampoco del congreso por se llena 
de asambleas y conversaciones 
cotidianas; el profesionalismo 
político característico de un régimen 
representacional enteramente 
restringido como el chileno jamás 
fue “político” porque, sea con 
la dictadura o con la mentada 
democracia, siempre fue dominado 
por burócratas preocupados de 
gestionar de la mejor manera la 
máquina guzmaniana antes que poner 
en juego la potencia de la invención: 
política designa la invención de 
otras formas de vida, no administrar 
la cárcel legada por Pinochet. Y, 
justamente, en Chile, esas formas 
de vida han tenido lugar a espaldas 
de la dimensión estatal. Esta última 
no inventa nada, no pudo jamás 
inventar nada más que técnicas 
de gobierno sobre los cuerpos. La 
imaginación fue confiscada a favor 
de la violencia militar primero, y 
luego la violencia gubernamental. 
Esta última violencia se condensó en 
esta semana cuando Piñera gestiona 
un Estado en quiebra y, al declarar 

el Estado de Excepción, termina por 
profundizar la quiebra del Estado. 

Sin repertorio político, y donde el 
enorme capital financiero no puede 
traducirse ya en capital político. 
Si esa fue precisamente la “gracia” 
del artefacto guzmaniano (esa 
extraña combinación de catolicismo 
y neoliberalismo, entre ejercicio 
soberano y economía financiera), la 
historia de las luchas populares de 
los últimos 30 años terminaron por 
abrir una grieta imposible de suturar, 
al punto de llevar a la máquina 
guzmaniana trenzada entre la alianza 
conservadora (Chile Vamos) y la 
progresista neoliberal (ex –Nueva 
Mayoría), a su completa implosión, 
al desgaje de escombros que firman 
su ruina. 

En términos políticos no existe más el 
Estado subsidiario porque la política 
está en la calle, en su “momento 
destituyente”. Se pudrió el Estado, 
pero sobrevivió el pueblo. Porque si 
el Estado no es más que un conjunto 
de mecanismos gubernamentales que 
sólo pueden funcionar si penetran 
y confiscan la superficie de los 
cuerpos, el momento destituyente 
en que vivimos expresa exactamente 
lo contrario: los cuerpos han sido 
liberados de los dispositivos que 
los docilizaban, la potencia ha sido 
emancipada del poder y no pretende 
restituirlo: un encapuchado sube un 
poste sobre la multitud y con su pie 
aplasta una cámara de seguridad: la 
multitud le aclama. El capucha ha 
destituido la mirada del poder. 

Los viejos pastores que nos 
enseñaban las buenas costumbres 
devinieron desesperados cazadores 
que pretenden ametrallarnos con 
milicos salvaguardando el último 
estertor del Pacto Oligárquico 



de 1973, completado en 1980 y 
consumado entre 1988 y 2005. 
Si ese Pacto se cristalizó en la 
máquina guzmaniana, hoy día 
sufre un impasse irreversible que 
puede formularse bajo este término: 
momento destituyente o, si se quiere, 
democracia radical. 

Habrá que aferrar el presente y 
sostener la multiplicidad de luchas 
en este momento extático en el 
que los cuerpos ven restituida su 
imaginación. Hemos dejado el 
momento de “gobernar” y hemos 
dado paso al momento de “inventar”. 
El “momento  destituyente” no es 
más que el estallido de imaginación 
popular que ocupa las diferentes 
calles, pero que no calza jamás con 
su espacio ni con su tiempo: no 
tiene lugar en los mapas vigentes (el 
pueblo como potencia no aparece 
consignado por la Constitución), 

ni tampoco habita la época en 
la que acontece, porque promete 
una enteramente nueva. En este 
sentido, no puede mas que arremeter 
enteramente intempestivo. 

Ráfaga imaginal que desata los 
cuerpos del miedo que les había 
sido incrustado y posibilita una 
danza insospechada de nuevos 
ritmos que comienzan a colmar las 
plazas. Destitución del miedo, de 
los militares, de los policías, de las 
AFPs, de los toque de queda: todo el 
régimen ha saltado por los aires. 

Porque si bien un pueblo jamás 
existe de antemano como sustancia, 
no es cierto que esta revuelta carezca 
de discurso, pero ellos son múltiples 
o moleculares: feminismos, 
mapuches, ecologistas, comunistas, 
anarquistas, toda la indiada converge 
en la misma intensidad: el momento 

destituyente que ha dado a luz a un 
pueblo. “Chile despertó” de una larga 
pesadilla que comenzó en 1973. Pero 
que haya despertado significa que 
antes tuvo otro momento de vigilia 
y que, por tanto, el Chile presente 
se enlaza íntimamente con el del 
pasado. “Chile despertó” indica la 
abertura de un lugar de enunciación 
que había estado ausente, donde una 
voz diferente interrumpe la elegante 
comida de los poderosos. 

Sin embargo, el “despertar” de 
Chile, lejos de ser un final feliz, ha 
de ser pensado como un “comienzo” 
radical que resta del final de un 
modelo de Estado (el subsidiario) y 
donde la fuerza transformativa de la 
imaginación está dispuesta a luchar, 
cuerpo a cuerpo, contra los ejércitos 
de los dueños de Chile.    
    
 

LA REVUELTA DE OCTUBRE: CHILE

Alejandra Castillo

Revuelta, rebelión o revolución de 
octubre. Así se ha llamado la protesta 
nacional contra el neoliberalismo que 
tomó lugar a partir el día 18 de octubre 
en Chile. No sabemos con certeza 
cómo llamarla, lo que sí es claro que 
es un vuelta de más, un movimiento 
de más que gira en dirección contraria 
a lo que se estableció en Chile a partir 
de la Constitución de 1980 dictada en 
dictadura. ¿Qué se establece en dicha 
Constitución? La conversión de los 
derechos básicos en bienes transables 
en el mercado; la reducción máxima 
de la responsabilidad del Estado en 
la protección social; el abandono de 
la educación y la salud pública; y la 
subvención de negocios privados con 
fondos públicos. Esta revuelta, rebelión 
o revolución es un grito multitudinario 
que dice  “no más neoliberalismo”.      

Desde ese 18 octubre, vivimos el vértigo 
del tiempo acelerado de la radicalización 
de la protesta. Esta revuelta se asoma, 

lúdicamente, la semana del lunes 14 de 
octubre cuando un grupo de estudiantes 
de enseñanza media se oponen al alza de 
30 de pesos a la tarifa del metro. Distinto 
a lo que habitualmente ocurre en las 
protestas estudiantiles, esta movilización 
no ocurrió en las cercanías de liceos sino 
que en las distintas estaciones del metro. 
Este cambio de estrategia buscaba 
interrumpir la normalidad del transporte 
diario invitando a quien quisiese 
“evadir” el pago. La consigna de esos 
primeros días fue: “evadir no pagar, otra 
forma de luchar”. 

Esta singular protesta por el alza del 
trasporte público pronto pone en 
evidencia dos escenas. Una, la del peso 
cotidiano de vivir en un orden neoliberal 
en el que la mayoría se empobrece y 
vive en condiciones muy duras. “Evadir, 
no pagar, otra forma de luchar” logra 
articular, así, un importante número de 
demandas no escuchadas en los últimos 
treinta años: la salud y educación 

pública, las pensiones, precariedad 
laboral, bajos sueldos, endeudamiento, 
la privatización ominosa de los recursos 
naturales, el agua, por ejemplo. “Evadir, 
no pagar, otra forma de luchar” se 
vuelve también el significante vacío que 
encadena las luchas y protestas de los 
últimos años: la “Revolución pingüina” 
protesta de las y los estudiantes 
secundarios por una educación pública 
y de calidad (2006); la protesta de 
las y los estudiantes universitarios y 
secundarios por el “fin del lucro” en la 
educación (2011); Movimiento No más 
AFP (2013); Revuelta feminista (2018); 
y Paro docente (2019).         

La otra escena que toma lugar es la 
respuesta del Gobierno de la derecha 
neoliberal que ante la justa protesta social 
decreta estado de emergencia, toque de 
queda y da facultades a los militares 
para controlar y reprimir con violencia 
al pueblo chileno. Debe ser indicado que 
estas facultades exceden a lo establecido 
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por el derecho constitucional. Creí que 
no volvería a escuchar las palabras 
“toque de queda” o ver a los militares 
en las calles golpeando a manifestantes, 
deteniendo sin ajustarse al debido 
proceso, torturando y asesinando. 
Junto a la alegría de la esperanza de la 
política recobrada vuelve el terror del 
tiempo detenido de la dictadura con la 
suspensión de la cotidianidad y de la 
vida.

La suspensión de la razón democrática 
tiene como marco este estallido social 
contra un orden injusto que vulnera 
el derecho al acceso a una educación 
pública y de calidad, a un sistema de 
salud gratuito y eficiente y a pensiones 
para vivir una vejez de manera digna. 
La economía y la política neoliberal 
vulneran, de manera drástica, los tres 
pilares sobre los que se sostiene una 
democracia. Este orden ha generado, 
sin embargo, ganancias cuantiosas para  
unos pocos a costa de un gran daño para 
la mayoría. Este daño se ha infringido, 
cotidianamente, contra el cuerpo del 
pueblo de Chile por treinta años. 

Por falta de juicio, entendimiento e 
interés, los gobiernos de la Concertación 
y los de derecha hicieron oídos sordos 
a las sucesivas manifestaciones de 
descontento y malestar. No han 
querido ver las marchas, los paros o 
las declaraciones. Este mismo año para 
no ir más lejos, se paralizó por varios 
meses el sistema público de educación 
exigiendo mejoras a los sueldos e 
infraestructura. No hubo respuesta, 
salvo la violencia. Con rabia, porque 
no es otro el afecto, vimos por meses 
cómo las fuerzas especiales golpeaban 
a estudiantes secundarios en sus propios 
establecimientos. ¿Hay alguna razón 
para ello? Para quienes creemos en la 
democracia, la justicia y los derechos, 
no la hay. Para quienes creen en el lucro 
y la especulación, la razón para esa 
violencia era, en primer lugar, debilitar 
la educación pública volviéndola 
un “bien” desechable y, en segundo 
lugar y quizás el más importante, la 
especulación inmobiliaria ¿A alguien se 
le escapa que los liceos emblemáticos, 
por ejemplo, están emplazados en 
lugares altamente lucrativos? Para la 
derecha neoliberal todo puede ser un 
negocio. A ese negocio con nuestra vida 
se ha dicho basta, no más. Este “no más” 
es esta protesta social. Es por aquella 

razón, que esta protesta es un fuerte 
llamado a la clase política y al Gobierno 
para enmendar este daño. La respuesta 
del gobierno es el estado de emergencia, 
el toque de queda y la violencia. 

En sintonía con los fascismos actuales 
en los que se traza una nítida línea entre 
nosotros -el “cuerpo elegido”- contra un 
“cuerpo extraño” que debe ser expulsado 
o vencido, el gobierno de Sebastián 
Piñera justifica esta respuesta desmedida 
de violencia indicando que el país está 
en guerra. ¿Guerra de quién? ¿Dónde y 
quién traza el nosotros (los buenos) y el 
ellos (los malos)? Ante estas preguntas 
habría que decir que sin declaración 
mediante la oligarquía chilena -hoy en 
el gobierno- le ha declarado la guerra a 
los pobres. 

¿Cómo entender la rebaja del 
presupuesto al SENAME (Servicio 
Nacional de Menores)? ¿Cómo entender 
la violencia policial contra estudiantes 
de liceos públicos quienes no demandan 
otra cosa que educación pública de 
calidad? ¿Por qué el intento sistemático 
de eliminar las humanidades y las 
artes del currículo escolar de los liceos 
públicos? ¿Por qué la activa reticencia 
de otorgar los recursos necesarios a la 
salud pública? ¿Cómo no ver el interés 
privado (de los ricos) en la consulta 
indígena? ¿Cuál es el sentido de la 
violencia sistemática contra el Pueblo 
Mapuche? ¿Cómo entender la política 
engañosa de la derecha neoliberal de 
expulsión de migrantes, por un lado, 
y, por otro, beneficiarse de su trabajo 
ilegal? Estas medidas parecen las que se 
toman contra un enemigo al que hay que 
debilitar al máximo: los pobres.

Ante esta afirmación, cabe preguntarse 
¿Quiénes son esos pobres? Es vital la 
pregunta aunque parezca necia. Bien 
se podría responder dicha pregunta en 
la ficción de un breve viaje al país de 
los pobres. Los  pobres están lejos, son 
habitantes de otro país a los que se visita 
de tanto en tanto, como lo hacen los 
programas de beneficencia de algunas 
universidades católicas o de cota mil 
en verano. Los pobres se muestran 
en los noticiarios de la televisión 
abierta son graciosos, son marginales 
o, simplemente, delincuentes. Otras 
veces, la televisión abierta incursiona 
con más creatividad en el país de los 
pobres y el viaje es “literal”. Un viajero 

-un explorador o un conquistador- va 
a recorrer el país de los pobres ¿Qué 
comen los pobres en el sur o en el 
norte? ¿Cómo se las arreglan con el 
frío, con la lluvia, con la sequía? Bajo 
este encuadre, los pobres son seres 
indefensos e ingenuos, más cercanos 
a la infancia que a la adultez. Estos 
encuadres visuales no son distintos a 
aquellos de los programas de humor al 
que nos acostumbró la dictadura en los 
años 80.

Saliendo de esta ficción que supone la 
fuerte distinción del ellos y nosotros, 
ilusoria pero muy útil para los fines del 
orden dominante, todavía podríamos 
seguir preguntándonos ¿quiénes son los 
pobres? Tal vez la inmensa mayoría que 
vive endeudada tres o cuatro veces su 
sueldo que con acrobacia y suerte llega 
a cumplir con todos los pagos del mes. 
Deudas que muchas veces no son de 
uno o tres pagos sino que se han pactado 
a 20 o 25 años ¿es posible? Sí, claro, 
muy posible, el crédito hipotecario es 
una de esas deudas. Para cumplir con 
su pago se necesita de suerte y mucha: 
si se ha contraído esta deuda dentro del 
régimen matrimonial, se debe esperar 
suerte en al amor, el divorcio es un 
camino claro y posible al país de los 
pobres, al menos, para una parte de la 
sociedad conyugal; suerte en el trabajo, 
el desempleo es otro camino cierto que 
conduce al país de los pobres; suerte 
en la salud, una enfermedad grave y 
prolongada es una entrada segura al país 
de los pobres. En el orden neoliberal, 
todos deben ser afortunados, al menos 
creerlo profundamente. Bien sabemos 
que no es así, la fortuna es esquiva y sin 
apoyo decidido del Estado en la salud, 
en la educación, en la previsión social, el 
neoliberalismo no solo vuelve precaria 
la vida sino que genera pobreza.

¿Entonces quiénes son los pobres? La 
gran mayoría que no forma parte de 
la oligarquía neoliberal. Esta mayoría 
-siempre reticente a nombrarse como 
pobres, tal vez, clase media- en algún 
momento de su vida podrían habitar 
el país de los pobres, en la vejez, muy 
probablemente, aun cuando hayan 
cumplido con la deuda (condena) de 
25 años. ¿Cómo evitarlo? La receta del 
neoliberalismo es “especulen o mueran” 
o, dicho de otro modo, vuélvanse en 
especuladores al por menor, «nano-
rentistas» o comerciantes del menudeo 
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y, así, de paso se cierra el círculo 
ideológico del neoliberalismo con la 
constitución de un sujeto individualista 
y acaparador.

Sabemos que la fortuna como promesa 
engañosa del neoliberalismo no se 
cumple -de hecho para que haya 
neoliberalismo es menester su no 
cumplimiento- es vital para comenzar 
a hacer frente a esta guerra, primero, 
poner en escena un lenguaje político 
de la igualdad y la justicia social. 
Segundo, apostar por todas las fuerzas 
y energías que no solo se alejen de la 
retórica del neoliberalismo sino y, sobre 
todo, también del ideario político que 
representó la Concertación cómplice en 
esta guerra contra los pobres. Tercero, 
asociarse y crear redes de cooperación 
-nuevas y creativas- que tramen 
desde políticas locales un sentido 
de democracia garantista. Cuarto,  
revitalizar lo público estatal como 
un bien a compartir entre la mayoría 
-nosotros los pobres- y no como botín 
de guerra de la oligarquía neoliberal. En 
este punto es crucial la garantía de los 
derechos a la salud, a la educación y una 
previsión social justa.

Estas demandas se dejan escuchar en 
la revuelta social. Revuelta que, por 
un lado, detiene la máquina neoliberal 
y, por otro lado, mueve deseos de 
transformación de la política tal cual la 
hemos conocido en los últimos 30 años. 
Esta revuelta de octubre no quiere solo 
cambiar un gobierno -ineficiente y que 
viola los derechos humanos en los días 
que decreta Estado de emergencia- sino 
que quiere cambiar el propio dispositivo 
que instala el neoliberalismo en Chile: la 
Constitución de 1980. Por primera vez 
desde la recuperación de la democracia 
en 1989, el descontento social chileno 
tiene una propuesta de cambio real, 
tangible aunque radical.  De la consigna 
“evadir, no pagar, otra forma de luchar” 
se transita a la propuesta política 
de “asamblea constituyente”, ésta 
logra articular de manera de manera 
transversal el malestar acumulado en 
los últimos años. En pocas palabras, 
es un deseo de cambiar todo, volver al 
derecho lo que ha estado al revés por 
años e incorporar lo que había estado 
ausente como la defensa de los recursos 
naturales como bienes comunes. 

Esta revuelta de octubre no quiere una 

nueva Constitución redactada por la 
clase dominante sino una emane de los 
deseos y cuerpos del pueblo para ello es 
necesario poner en suspenso ese orden 
dominante, la figura para esa detención 
no es otra que la asamblea constituyente. 
La suspensión es necesaria conociendo 
la historia política en Chile. 

Las Constituciones de 1833, 1925 
y 1980 se dictaron en Estado de 
Excepción. En 1925 se auto-convocó 
una asamblea constituyente de obreros 
y trabajadores, fue una experiencia 
democrática única en la historia política 
del país. Los acuerdos a los que llega esta 
asamblea tienen como eje la igualdad. 
Sin embargo, cuando se lleva a cabo el 
trabajo de redacción de la Constitución 
de 1925 se establecen dos comisiones 
la de los “juristas” (los que saben) y la 
de los asambleístas (los que no saben). 
La Constitución de 1925 no incorpora 
ninguno de los puntos de la asamblea 
constituyente de obreros y trabajadores. 
Si esta constitución de 1925 hubiese 
tomado los acuerdos de la asamblea 
constituyente, por ejemplo, las mujeres 
hubiesen adquirido sus derechos 
políticos en 1925. El pueblo parece 
saber más que la élite privilegiada que 
no hace más que legislar a la medida de 
sus temores e ignorancia. 

De tal modo, las Constituciones -y 
el derecho en general- no han dejado 
de ser, desde el siglo XIX hasta el día 
de hoy en Chile, un orden impositivo 
lejano a la participación y al garantismo. 
Si bien desde los albores de la historia 
constitucional chilena ya eran parte 
del léxico político los conceptos de 
racionalismo jurídico, derechos del 
hombre y del ciudadano y de soberanía 
popular; estos no forman, sin embargo, 
parte esencial de la definición del 
término de Constitución que se ha 
vuelto práctica en la política chilena. 
Lo esencial de la idea de Constitución 
es la afirmación de la “soberanía 
nacional”. En este sentido, es necesario 
relevar que la fluctuación del concepto 
‘constitución’ entre las definiciones 
de “orden estatal” y de “garantías 
individuales” queda, finalmente, 
restringida solo a la primera de ellas 
con la promulgación de la Constitución 
de Chile de 1833. Instalado a firme 
el concepto de soberanía nacional en 
1830 ya no fue más necesario invocar 
junto a él la idea de ‘soberanía popular’, 

necesaria, en un primer momento, para 
la reclamación del poder político por el 
“pueblo Chile”. Con el desplazamiento 
de la idea de ‘soberanía popular’ 
también se desplazan las ideas afines de 
igualdad y de derechos ciudadanos. Es, 
precisamente, este concepto autoritario 
y patriarcal de Constitución el que 
debemos evadir para poder darnos una 
Constitución democrática, popular y 
feminista.

Si esta revuelta  de octubre tiene algún 
antecedente es la revuelta feminista del 
año recién pasado en Chile. Lejos de 
plantearse desde una petición sectorial 
o de interés de grupo, el movimiento 
feminista volvió visible la violencia 
patriarcal en la silenciosa inercia de las 
instituciones, en la cotidianidad de la 
vida privada y en el daño que produce el 
modelo económico neoliberal al cuerpo 
de la sociedad: ahí está la doble jornada 
de las mujeres y el trabajo del cuidado 
que realizan para demostrarlo. Contra 
el pronóstico del desencanto y la apatía 
neoliberal, la política en Chile recobró, 
del tal modo, un olvidado radicalismo 
de la mano de un feminismo lejano 
de las moderadas políticas de mujeres 
de las cuales tuvimos noticia con la 
vuelta de la democracia a partir de los 
años noventa. El feminismo se tomó 
las universidades y el espacio público. 
Por casi dos meses fuimos parte de la 
vorágine de la revuelta feminista. Los 
medios de comunicación se hicieron 
presentes con despachos diarios, 
reportajes de toda índole que buscaban 
mostrar el mundo de las “mujeres”. En 
las universidades, a pesar de las tomas, 
se organizaron innumerables charlas 
en los campus. Y, por primera vez, 
luego de muchos años, el feminismo 
apareció en foros y conversaciones 
en centros comunales y regionales, en 
organizaciones sindicales y hasta en los 
partidos políticos. La revuelta feminista 
hizo escuchar muy fuerte un “no más” 
a los abusos del Estado autoritario y 
patriarcal. Un “no más” que se vuelve 
escuchar hoy, a pesar de la represión 
militar que busca silenciarlo. 

Si el pueblo chileno deviene en 
asamblea constituyente -como lo 
reclama la protesta social- que sea puro 
deseo de cuerpos y hablas que erosionen 
el único sentido del derecho que hemos 
conocido: “orden y patria”, autoritario y 
patriarcal. 
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LA HISTORIA INTERRUMPIDA: BOLIVIA, ENTRE ESPANTOS Y AMENAZAS

Diego Martín Giller y Ramiro Parodi
El 10 de noviembre de 2019 
presenciamos con perplejidad 
y congoja la emergencia de un 
nuevo golpe de Estado en Bolivia. 
El adelantamiento del informe 
preliminar de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) 
sobre la auditoria de las elecciones 
presidenciales llevadas a cabo el 
20 de octubre, las cuales habían 
consagrado a Evo Morales Ayma 
como presidente del Estado 
Plurinacional de Bolivia tras 
obtener el 47% de los votos y lograr, 
además, una diferencia de más de 
10 puntos porcentuales respecto del 
segundo candidato, Carlos Mesa 
Gisbert, precipitó la maniobra 
golpista de manera definitiva. Vago 
en argumentaciones e indolente en 
cuanto a presentación de pruebas, 
el informe quiso ser taxativo: el 
Movimiento al Socialismo (MAS) 
ha cometido un fraude electoral. 
Solo faltaba eso: que un organismo 
como la OEA, el mismo que había 
avalado la candidatura de Morales 
luego del resultado negativo que 
había arrojado el referéndum 
constitucional del 21 de febrero de 
2016 sobre la posibilidad de una 
re-reelección, afirmara que había 
habido un fraude. No importaban 
las pruebas. Lo que importaba era 
que un organismo con presunta 
autoridad internacional encendiera 
la mecha golpista. Eso es lo nos hizo 
saber Luis Fernando Camacho, el 
líder de la oposición civil nucleada 
históricamente en la zona oriental 
de Bolivia, conocida como la Media 
Luna (los departamentos de Beni, 
Pando, Tarija y Santa Cruz de la 
Sierra): el informe de la OEA, afirmó 
Camacho, es el que nos permitió 
sacar a Morales del gobierno y es 
el que nos va a permitir recuperar la 
paz y la democracia en Bolivia. 

No nos interesa participar aquí del 
debate en torno de si estamos o no 
ante un golpe de Estado. Nuestro 
punto de partida es inequívoco: en 
Bolivia hubo un golpe de Estado. 

Allí está, para quien quiera verla, la 
cinematográfica y cinematotrágica 
sucesión de hechos que muestran que 
Evo Morales no “cayó por su propio 
peso”: la quema de casas de dirigentes 
del MAS, la vejación pública de una 
concejala de Cochabamba, la carta 
de renuncia que Camacho acerca 
a La Paz para que sea firmada por 
Morales, el informe de la OEA 
que insinúa el fraude electoral, el 
pedido de renuncia al presidente 
por parte del jefe de las Fuerzas 
Armadas, del comandante general 
de la Policía y del secretario general 
de la Central Obrera Boliviana, la 
renuncia de Morales y su posterior 
asilo en México luego de que varios 
gobiernos de la región le negaran 
el libre tránsito por sus cielos, la 
entrada de Camacho al Palacio 
Quemado con una biblia en la mano, 
la autoproclamación de la senadora 
Jeanine Áñez como presidenta de 
Bolivia en el marco de una Asamblea 
Legislativa Plurinacional que no 
había logrado quórum para sesionar. 
Y la frutilla del golpe: quien le 
coloca la banda presidencial a Áñez 
es… un militar. 

Por el contrario, lo que nos preocupa y 
nos ocupa es disputar con, y desarmar 
a, cierta clase de argumentos que 
comenzaron a circular el mismísimo 
10 de noviembre, argumentos que, 
creemos, tienen efectos políticos muy 
peligrosos, acaso más peligrosos, 
por sutiles, que aquellos que buscan 
negar el golpe de Estado. ¿Qué 
es lo que dicen quienes esgrimen 
esos argumentos? Con pequeñas 
variaciones, enuncian lo siguiente: 
“Repudio el golpe de Estado en 
Bolivia. Me produce un dolor enorme 
que un gobierno que hizo tanto por 
los más necesitados termine así 
por la ambición desmedida de Evo 
Morales de eternizarse en el poder”. 
Sintomáticamente, cuando ese 
argumento cree estar repudiando el 
golpe termina transitando la misma 
avenida que presume no transitar, que 
no es otra que la de la justificación 

del golpe mismo. Sintomáticamente, 
cuando ese argumento se dirige 
al dolor que le provocan los más 
necesitados, lo hace a condición de 
forcluir el nombre de los sujetos de 
esa necesidad: los sectores indígena-
campesinos. Allí el principio de 
activación del racismo. 

Todo el argumento se construye a 
través de una suerte de “historización 
de los errores políticos de Morales”, 
que irían desde el “borramiento” de 
sus dos primeros años de gobierno 
tras la promulgación de una nueva 
Constitución Política del Estado 
en 2009 hasta la incursión en un 
supuesto fraude electoral diez años 
después, pasando por los conflictos 
suscitados por la decisión de 
construir una carretera en el TIPNIS 
(Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro-Sécure) en 2011, 
el llamado al Referéndum para la 
re-elección en 2016 y su posterior 
presentación a las elecciones 
presidenciales a pesar del traspié 
en dicha consulta, y, finalmente, 
su actuación frente al incendio en 
la zona de la Chiquitania, ocurrido 
entre julio y octubre de este año. La 
operación ideológica que se esconde 
en esos enunciados es sencilla: en 
la sumatoria de cada uno de esos 
errores se puede leer el germen de 
este triste final. En el fondo, parece 
querer decirnos: si te equivocás, 
luego no pretendas quejarte. 

Identificado su fondo ideológico, 
es preciso decir algo sobre sus dos 
principales premisas: 1) “la única 
voluntad de Morales es eternizarse 
en el gobierno”; y 2) “Morales 
hizo fraude electoral”. La primera 
de ellas, absolutamente hablada 
por los medios hegemónicos de 
comunicación, ignora un hecho 
político fundamental: la candidatura 
presidencial de Evo Morales es el 
resultado de una decisión tomada y 
discutida en el marco de asambleas 
y encuentros departamentales y 
nacionales del que participaron 



todos los movimientos sociales 
que forman parte del MAS 
(sindicatos, confederaciones de 
micro y pequeñas empresas, de 
cooperativas mineras, de jubilados 
y de maestros rurales, tanto como 
las organizaciones que conforman 
el Pacto de Unidad: CSUTCB, 
CONAMAQ, CSCIB, CIDOB 
y CNMCIOB-BS). Recordemos 
algo más. A comienzos de este 
año, el entonces vicepresidente del 
Estado Plurinacional de Bolivia, 
Álvaro García Linera, manifestó 
públicamente su deseo de no ser 
candidato en las elecciones de 
octubre. No obstante, las bases 
sociales del MAS lo rechazaron. Lo 
precisaban ahí, decían, compartiendo 
fórmula con Evo Morales. Por 
mandato de las bases, García Linera 
finalmente terminó siendo candidato 
a vicepresidente. 

Por lo mismo, lo que esta premisa 
ignora es que el MAS no es otra 
cosa que el instrumento político 
de un conjunto de movimientos 
sociales esencialmente basistas. 
Ignora que esos movimientos 
que protagonizaron cinco años de 
intensas luchas y movilizaciones 
contra los gobiernos neoliberales 
de Gonzalo Sánchez de Losada y 
Carlos Mesa, entre 2000 y 2005, 
son los que llevaron a Morales a 
al Palacio Quemado. Ignora, en 
suma, que la candidatura de 2019 
es menos el producto de la perversa, 
narcisista y autoritaria subjetividad 
de Morales que el resultado de una 
decisión tomada al interior de esos 
movimientos que así lo reclamaron.

La segunda premisa funciona como 
demostración empírica de la primera. 
Instalada incluso antes de la jornada 
electoral, la idea de fraude se apoyó 
en el informe de la OEA, cuya prueba 
más contundente no pasa de ser una 
mera sospecha: la tendencia mostrada 
en el último 5% del escrutinio 
indicaría que “resulta improbable 
estadísticamente que Morales haya 
obtenido el 10% de diferencia para 
evitar una segunda vuelta” (¡pero 
qué curioso empirismo es ese que 
no puede mostrar pruebas!). A la luz 
del modo en que se desencadenaron 
los acontecimientos, ¿seguirá siendo 
conveniente apoyarse y confiar 

en ese informe? ¿O será hora de 
comenzar a discutir en serio el rol 
que viene ejerciendo la OEA en 
relación a los llamados gobiernos 
progresistas, sobre todo desde que 
Luís Almagro funge como secretario 
general de ese organismo? 

Dicho esto, ¿podremos seguir 
creyendo, afirmando y sosteniendo 
que la hipótesis más reaccionaria, 
extrema y trágica de la vida política, 
como lo es un golpe de Estado, es un 
producto de esos errores? Si así fuera, 
¿no nos estaríamos perdiendo de la 
posibilidad de realizar un análisis 
más complejo, que incluya a los 
poderes fácticos, a las correlaciones 
de fuerzas internas y externas y 
a los modos en que las históricas 
clases dominantes se armaron para 
poder llevar adelante este golpe? 
Porque tampoco hay que hacerse 
los distraídos. ¿O acaso no sabemos 
que las diferentes narrativas que 
tienden a justificar el golpe tienen 
por función práctico-social organizar 
y hegemonizar la interpretación del 
actual proceso político boliviano? 
¿Acaso no conocemos la incidencia 
que una narrativa puede tener en el 
proceso real? Justamente porque 
sabemos y conocemos eso, es que 
también podemos advertir que el 
esfuerzo por desarmarlas forma parte 
de la necesaria e ineludible batalla 
cultural en el plano de las ideas, que 
nunca es exterior al de la dimensión 
material.

Retomemos. ¿Por qué Bolivia sufrió 
un golpe de Estado? O para decirlo 
con René Zavaleta Mercado, ¿por 
qué cayó Bolivia en manos del 
fascismo racista, colonial y religioso? 
Cualquier tentativa de respuesta no 
puede eludir algunos obstáculos 
epistemológicos. El primero de ellos 
es el de la imprevisibilidad. Lo que 
ocurrió el domingo 10 de noviembre 
fue absolutamente imprevisible. Solo 
una vez ejecutado el golpe de Estado 
puede decirse retroactivamente que 
había signos que nos informaban 
sobre su posibilidad o que una historia 
de intentonas golpistas lo avalaban. 
Pero lo cierto es que antes de que 
efectivamente suceda, no parecía 
una hipótesis verosímil, al menos 
bajo la modalidad clásica en la que 
finalmente sucedió. Ni las ciencias 

sociales ni el periodismo de analistas 
internacionales pudieron siquiera 
imaginar este desenlace. Mucho 
menos las ciencias económicas, que 
juzgaban a Bolivia como un modelo 
de economía en vías de desarrollo, 
que tenía un buen nivel de reservas 
en el Banco Central, que había 
logrado disminuir la pobreza y la 
desigualdad de manera sostenida, 
que había aumentado la esperanza 
de vida, etc., etc. 

El segundo obstáculo es el de la 
vertiginosidad con que se sucedieron 
los acontecimientos. Desde el golpe 
hasta el momento en que estas líneas 
son escritas, han pasado poquísimas 
horas y demasiadas cosas, todas 
ellas trágicas y dolorosas. Estamos 
ante un momento histórico en el que 
el tiempo se abrevia y la sucesión 
de hechos dramático-políticos se 
exacerban (muertes, detenidos, 
heridos, perseguidos políticos, 
quema de casas de dirigentes 
masistas, etc.). Si a esto sumamos 
la censura a la prensa por parte del 
gobierno de facto y lo poco que 
conocemos sobre la injerencia de los 
Estados Unidos en el proceso que 
derivó en golpe de Estado, veremos 
como el acceso a la información en 
tiempos de vertiginosidad política 
dificulta aún más la posibilidad de 
un análisis de coyuntura. 

La tercera dificultad es de orden 
político-afectivo. El hecho de que 
uno de los procesos políticos y 
culturales que tanto nos entusiasmó 
–y que tanto lo sigue haciendo– 
por haber redactado una nueva 
Constitución Política del Estado, 
por haber nacionalizado los 
hidrocarburos, por haber luchado 
de manera permanente contra el 
racismo constitutivo de la sociedad 
boliviana, por haber incorporado a 
sectores indígeno-campesinos en 
puestos estatales clave, el hecho 
de que ese proceso, decíamos, 
haya sido derrotado de manera 
tan vertiginosa e imprevisible por 
un golpe de Estado nos deja en un 
estado de estupefacción, perplejidad 
y orfandad sentimental y reflexiva 
que abruma. Hay que decirlo: 
estamos heridos y abrumados.

Con todo, es preciso brindarse un 
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espacio para el análisis que no esté 
regido solamente por lo coyuntural, 
es necesario construir ese sitio 
reflexivo que pueda abrirse a claves 
histórico-sociales, es indispensable 
encontrar ese resquicio donde la 
pregunta de Zavaleta pueda ser 
respondida de algún modo. Zavaleta 
había formulado ese interrogante en 
1971, apenas unos meses después 
del golpe de Estado de Hugo Banzer 
Suárez contra la Asamblea Popular 
de Juan José Torres. El golpe es 
patrocinado por Estados Unidos y 
por Brasil y se inscribe en una serie 
de intentos desestabilizadores en 
América Latina. Comienza en Santa 
Cruz de la Sierra y se desarrolla en 
La Paz. Desde el inicio cuenta con 
el apoyo del Comité Cívico Pro 
Santa Cruz, fundado en 1950 y con 
una expertice ya probada en golpes 
de Estado, tal como lo demuestra su 
colaboración con el golpe de 1964, 
conocido como “Pacto militar-
campesino” y ejecutado por el 
militar René Barrientos Ortuño, 
entonces vicepresidente de Bolivia. 
Este ominoso parentesco entre 
esos golpes y el actual muestra la 
insistencia de una forma de vida 
autoritaria que es legataria de las 
últimas dictaduras acontecidas en la 
región. Muchas de las intervenciones 
que buscan abordar la cuestión sobre 
si fue o no un golpe de Estado lo 
que ocurrió en Bolivia dan cuenta 
de esa imposibilidad de asumir 
que el denominado “retorno de la 
democracia” (que en Bolivia debería 
haber sucedido a partir de 1982 con 
la segunda presidencia de Hernán 
Siles Zuazo) no es otra cosa que el 
triunfo (en retirada provisoria) de 
los proyectos militares-neoliberales 
que abrieron una postdictadura. 
Sintomática de esta lectura es la 
historia boliviana: en 1997 asume el 
dictador Hugo Banzer Suárez, ahora 
con ropaje democrático.

Zavaleta analizó la fragilidad de 
las alianzas del gobierno de Torres 
y, sobre todo, el rol estructural 
del ejército en Bolivia. Así, pudo 
escribir que “el ejército es el alma 
del Estado”, esto es, que incluso 
cuando hay momentos de repliegue 
de las fuerzas armadas, un insistente 
espanto, para decirlo con Silvia 
Schwarzböck, permanece en su afán 

por resolver los conflictos sociales 
y políticos por la vía reaccionaria. 
Sus palabras, que no reconocen 
amagues, todavía nos interpelan: 
“El ejército no se sentía amenazado 
por un manifiesto o por un voto; se 
sentía amenazado por la existencia 
misma del ascenso de las masas. No 
importaba qué dijera ese movimiento 
de las masas; el ejército no iba a 
estar tranquilo hasta que no dejara de 
existir como un vértigo desafiante”. 

La dictadura de Banzer resultó, en 
efecto, el momento de acumulación 
originaria de la Media Luna. Merced 
a ese golpe, el oriente boliviano, 
que antes que una mera geografía 
es una cultura política colonialista y 
racializada, comienza a convertirse 
en el motor del capitalismo en 
Bolivia, llegando a acumular 
prácticamente la mitad del producto 
bruto interno boliviano. El gobierno 
canaliza préstamos y subsidios hacia 
Santa Cruz, destinados a estimular la 
producción maderera, el cultivo de 
arroz, los cultivos de exportación, 
como algodón, café y azúcar, y la 
explotación ganadera, ofreciendo de 
esta manera un sostén económico a 
la oligarquía cruceña. Hasta el 2006, 
cuando el MAS gana las elecciones 
presidenciales, esto se sostuvo así. 
Ese mismo año la acumulación se 
interrumpe por la nacionalización 
de los hidrocarburos, principal 
recurso económico del país, 
ubicado justamente en la zona 
oriental. Pero sobre todo, lo que 
parece interrumpirse, o al menos 
canalizarse por medio de la política, 
es la dominación oligárquica de la 
elite cruceña. Porque no es cierto 
que a esa elite sólo le importa la 
economía. Su proyecto también es 
ideológico-cultural. 

La casi imposible unidad histórica 
de la nación boliviana parecería 
ser una suerte de moneda de plata: 
de un lado la alianza de las clases 
dominantes con las fuerzas militares, 
del otro, la insumisión del sujeto 
indígena-campesino. Acá hay un 
dato insoslayable: Bolivia es el 
país con más golpes de Estado de 
la historia de América Latina. La 
resolución de los conflictos políticos 
y sociales por esa vía ha sido una 
constante. Por eso la costumbre de su 

vida político-institucional no parece 
ser la del anti-reeleccionarismo sino 
la de producir cambios políticos, 
sociales y culturales por la vía del 
golpe militar. De ahí que la hipótesis 
del fraude electoral pueda funcionar 
de una manera tan efectiva. De ahí 
que, pese a los infatigables esfuerzos 
del Proceso de Cambio por construir 
un Estado Plurinacional que pudiera 
revertir la historia de un Estado 
aparente, cuya alma son las fuerzas 
armadas y en el que la calidad y 
cantidad institucional es tan baja 
porque no puede contener a todo el 
territorio, o mejor, porque no puede 
contener a las fuerzas sociales que lo 
habitan, la sospecha de fraude logre 
anudarse tan rápidamente con la 
fuerza de un golpe de Estado. 

Pero la historia de las clases 
subalternas bolivianas no tiene dos 
caras. Es, más bien, la consolidación, 
siempre frágil, de una multiplicidad 
de procesos disgregados que siempre 
lidiaron con los espantos. Ya lo 
insinuamos: la experiencia política 
del MAS en el gobierno ha sido 
el más osado de los intentos por 
revertir la normalidad golpista. Los 
años setenta bolivianos, atravesados 
por la dictadura banzerista, son 
también el momento del lento 
pero sostenido ascenso de grupos 
militantes kataristas. Inspirados en la 
figura de Julián Apaza Nina, mejor 
conocido como Túpac Katari, y en 
los escritos sesentistas de Fausto 
Reinaga, el indianismo katarista 
busca la liberación del indio a partir 
de sus propias prácticas políticas y 
modos de organización. 

En términos estratégicos, el 
katarismo promueve la unidad entre 
la ciudad (los maestros, estudiantes 
y universitarios aymaras) y 
las comunidades aymaras del 
altiplano, tal como se deja leer en 
el Manifiesto de Tiahuanaco de 
1973: “Los campesinos queremos 
desarrollo económico partiendo 
de nuestros propios valores (…) 
No se han respetado nuestras 
virtudes ni nuestra visión propia 
del mundo y de la vida”. Acaso por 
su radicalidad y por su influencia 
en los movimientos sindicales, es 
uno de los movimientos que más 
sufre la represión y la persecución 
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de la dictadura banzerista. Cuando 
en 1974 se produce la Masacre 
del Valle, que en una serie de 
movilizaciones indias deja casi cien 
muertos, la ruptura entre los distintos 
sectores de la sociedad se agiganta. 
Los grupos indígena-campesinos 
se vuelven sobre sí mismos y 
fundan sus propias organizaciones 
políticas y sindicales: Movimiento 
Indio Túpac Katari (MITKA) y 
Movimiento Revolucionario Túpac 
Katari (MRTK). 

Alguna vez Silvia Rivera Cusicanqui 
escribió que la historia de las clases 
subalternas bolivianas puede leerse 
como el cruce de dos memorias 
históricas. Una historia larga, que 
remite a las luchas anticoloniales 
protagonizadas por Túpac Katari, 
Túpac Amaru y Bartolina Sisa, y 
una historia corta, que alude a una 
memoria nacional-popular, la de 
la Revolución Nacional de 1952, 
esa que había disuelto el ejército, 
nacionalizado las minas, realizado la 
reforma agraria e instaurado el voto 
universal y obligatorio. Fundado 
a mediados de los años ochenta, el 
Ejército Guerrillero Túpac Katari 
(EGTK) es una de las organizaciones 
que se asume como parte de esa 
trama de memorias y temporalidades 
cruzadas. Allí participa Álvaro 
García Linera, reconocido como uno 
de los organizadores intelectuales del 
movimiento. Si bien esta experiencia 
se interrumpe rápidamente cuando 
sus principales dirigentes terminan 
presos (entre ellos, Felipe Quispe y el 
propio García Linera), este período 
deja dos saldos, cuyas huellas 
encontrarán sus pisadas durante los 
años del MAS en el gobierno. El 
primero es la confirmación de los 
espantos. Tal como señaló Zavaleta, 
el golpe de Banzer “demostró que 
en las revoluciones no hay regalos, 
que el único poder del que se puede 
disponer es el que uno mismo 
conquista con las propias manos, que 
el ejército, en suma, con militares 
patriotas o sin ellos, no regalará una 
revolución al pueblo”. El segundo es 
la comprobación del desplazamiento 
en el sujeto político protagonista de 
las clases subalternas. Si entre la 
Revolución de 1952 y la privatización 
de las minas en 1985 existe una 
hegemonía del proletariado minero, 

a partir de 1986, con la derrota 
de la Marcha por la Vida en las 
puertas de La Paz, se produce lo 
que García Linera denominó como 
“la muerte de la condición obrera”. 
Ese es el momento en que emerge 
el campesinado-indígena como el 
“nuevo-viejo sujeto”, para usar una 
expresión de Eduardo Grüner, de 
las luchas políticas. Su influencia en 
los movimientos populares tendrá 
como consecuencia la radicalización 
del odio racial que desde la (in)
constitución de la nación boliviana 
pesa sobre sus espaldas. O mejor, 
hará visible y evidente la existencia 
del racismo histórico. Quizá así deba 
ser leída la decisión de Sánchez 
de Losada de incorporar como 
compañero de fórmula de la que 
iría a ser su primera presidencia 
en Bolivia, en 1993, a Víctor 
Hugo Cárdenas, a la postre primer 
vicepresidente indio de la historia. 
Cárdenas, que había sido uno de los 
fundadores de la CSUTCB y uno de 
los principales dirigentes kataristas 
durante los años setenta, participa de, 
y avala a, la estrategia de inclusión 
folcklorizante del indio conocida 
como “políticas pluri-multi”, cuyo 
objetivo no fue otro que intentar 
desactivar el potencial político del 
sujeto indígena-campesino.

Hay otra historización posible, 
una que retome lo que los espantos 
perciben como amenazas. El proceso 
que inaugura el MAS en 2006 
encuentra uno de sus trazos históricos 
en las movilizaciones sociales de 
2000 (Guerra del Agua) y de 2003 
(Guerra del Gas). Las revueltas, que 
se oponían a la privatización de los 
recursos naturales de Bolivia, son 
fuertemente reprimidas y provocan 
muertes. Privatización económica y 
represión policial son las dos formas 
en las que los espantos retornan. Otro 
momento se produce en el marco de 
la Asamblea Constituyente de 2008. 
Siguiendo su propia línea histórica, 
iniciada con la rebelión de Andrés 
Ibáñez en 1876, la Media Luna 
vuelve a reclamar su autonomía de 
Bolivia e intenta un golpe de Estado. 
La tentativa es aplacada. No así la 
Masacre de Pando, que deja un saldo 
de treinta campesinos indígenas 
muertos. 2008 ya comenzaba a 
evidenciar que la duración del 

proceso dependería de la posibilidad 
de constituir una amplia alianza de 
poder que no dejara a nadie afuera. 

Otro episodio es el conflicto 
desatado por el proyecto del MAS 
de construir una carretera en la 
zona del TIPNIS. En este caso, no 
son los actores que se oponen a la 
construcción de la carretera quienes 
intentan desestabilizar el proceso 
del MAS. Tampoco los intelectuales 
que comienzan a quitar su apoyo 
por creer que una de las banderas 
que llevó al MAS al gobierno estaba 
siendo declinada: la defensa de la 
ecología, la naturaleza y el respeto 
a la madre tierra. Los espantos, en 
este caso, provienen del extranjero. 
Si bien la presencia imperialista en la 
región ya había despertado alarmas 
dentro del MAS (que se evidencia 
con la expulsión del embajador 
estadounidense Philip Goldberg 
por ser sospechado de financiar y 
apoyar el intento de golpe de 2008), 
el conflicto del TIPNIS muestra la 
novedosa continuidad de la injerencia 
norteamericana por otras vías: las 
ONG’s. García Linera lo denunció 
en su texto El “Oenegismo”, 
enfermedad infantil del derechismo 
(O cómo la “reconducción” del 
Proceso de cambio es la restauración 
neoliberal).

Quizá el gran tema que permita 
explicar el actual golpe de Estado sea 
el racismo. Desde sus intentos por 
constituir la nación, Bolivia ha sido 
un país dividido en dos. De un lado, el 
oriente, geográficamente enmarcado 
en la Media Luna, zona baja y rica 
en hidrocarburos, la Bolivia elitista, 
blanca, racista, clasista, excluyente y 
con afanes autonomistas que datan 
desde el último tercio del siglo XIX. 
Del otro, el occidente, el altiplano, la 
Bolivia plebeya, popular, indígena, 
campesina, proletaria, comunitaria. 
Reinaga llamó a esto la tesis de 
las “dos Bolivias”. Zavaleta trazó 
su propia imagen y escribió que 
en Bolivia parecía “como si el 
feudalismo perteneciera a una cultura 
y el capitalismo a otra y ocurrieran 
sin embargo en el mismo escenario”. 
Y que, por lo mismo, allí “cada valle 
es una patria, e[s] un compuesto en 
el que cada pueblo viste, canta, come 
y produce de un modo particular y 
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todos hablan lenguas y acentos 
diferentes sin que unos ni otros 
puedan llamarse por un instante la 
lengua universal de todos”. 

García Linera imaginó la metáfora 
de empate catastrófico para aludir 
al siempre zigzagueante conflicto 
entre una fuerza constituida y otra 
fuerza con potencia instituyente, 
con capacidad de movilización y 
suficiente extensión como para 
disputarle el control territorial y 
estatal al bloque político dominante. 
En el empate catastrófico se crean 
dos estructuras político-estatales 
diferenciadas y antagonizadas. Por 
supuesto que este es un momento 
límite, que surge de crisis sociales 
y culturales profundas y que no está 
activado en la vida cotidiana. Por lo 
mismo, la tesis de las “dos Bolivias” 
debe ser leída como una tesis para 
esos momentos, esto es, como una 
tesis que se expresa en momentos 
de crisis profundas, de radicalidad 
social, cuando las cosas han llegado 
a un punto de no retorno. Es ahí 
cuando las sutilezas y las variadas 
formas de vida comunitaria boliviana 
se desvanecen. Y solo quedan dos 
bandos. Estamos hablando de la 
lógica de la guerra. 

Según García Linera, para poder 
consolidarse el Proceso de Cambio 
había tenido que atravesar cinco 
fases: el develamiento de la crisis 
de Estado, el empate catastrófico, la 
capacidad de movilización convertida 
en presencia estatal gubernamental, 
el punto de bifurcación o momento 
jacobino de la revolución (que es la 
resolución del conflicto a favor de 
uno de los dos bloques de poder) y 
la emergencia de las contradicciones 
creativas. Esto sucede cuando 
ya no hay contradicción entre 
dos bloques de poder porque hay 
triunfo de uno de ellos, y lo que 
ocurre es que la contradicción, el 
antagonismo, se traslada al interior 
del bloque nacional-popular (entre 
Estado y movimientos sociales, 
entre intereses generales e intereses 
particulares y privados). Al tanto 
del rol fundamental que las fuerzas 
armadas cumplen en Bolivia, García 
Linera no había dudado en señalar 
en: “El estado en transición. Bloque 
de poder y punto de bifurcación”, el 

papel clave que habían jugado para 
consolidar el punto de bifurcación. 
La victoria real del MAS no se 
circunscribe a las elecciones ganadas 
en 2005 sino al momento en el que 
se derrotó el intento de golpe de 
Estado en 2008 con la ayuda de esas 
mismas fuerzas. En este texto hay un 
enunciado sintomáticamente borrado 
en Las tensiones creativas. La quinta 
fase del Proceso de Cambio: 

“En qué medida el nuevo liderazgo 
político tiene la capacidad de 
convertir esta adhesión inicial en 
una cohesión estructural, real y 
duradera, dependerá de la rapidez 
para interiorizar los nuevos roles 
militares de carácter desarrollista en 
la doctrina y espíritu de cuerpo estatal 
de las Fuerzas Armadas mediante 
un proceso interno de reformas 
institucionales. Esto daría a la nueva 
estructura estatal, la solidez de un 
primer núcleo de consolidación, 
no el fundamental pero sí un nivel 
importante. Sin embargo, hay 
experiencias históricas que también 
revelan que los niveles de coerción 
y de fidelidad pueden mostrar fisuras 
en momentos de tensionamiento de 
la correlación de fuerzas. En todo 
caso, el síndrome Allende es algo 
que uno tiene que recordar siempre”.

Y en efecto, en las tensiones propias 
de la quinta fase emergió en un 
momento en el que la correlación 
de fuerzas parece haberse quebrado. 
Históricamente Bolivia ha tenido 
tres actores políticos centrales: el 
proletariado minero, el campesinado 
indígena-campesino y las fuerzas 
armadas (en tanto que representantes 
de las clases dominantes). Con sus 
contradicciones, esos tres actores 
formaron parte del bloque de poder 
del MAS. Pero tras las elecciones 
del 20 de octubre, las tensiones 
creativas devinieron tensiones 
destructivas y dos de esos tres 
actores fundamentales, las Fuerzas 
Armadas y la COB, rompieron el 
bloque pidiendo la renuncia de 
Morales, convirtiéndose así en 
partícipes del golpe de Estado –
porque, convengamos, ¿cuál es la 
creatividad de volver al recurso 
clásico del golpe?–. Si a esto le 
sumamos unas fuerzas policiales 
amotinadas, la embestida de la 

coalición comandada por Carlos 
Mesa, la reaparición de la Media 
Luna, esta vez con ropajes católicos 
y evangelistas representados en 
las figuras de Camacho y Áñez, la 
mesa estaba servida para el retorno 
de la maldita normalidad boliviana: 
la del golpe de Estado. Esto supuso 
un retorno al empate catastrófico. 
Si hay retornos es porque la historia 
no avanza de un modo recto, hay 
restos que distorsionan esa aparente 
linealidad.

Las fuerzas golpistas avanzan tanto 
en su reconocimiento internacional 
como en medidas políticas. 
Despliegan el aparato represivo del 
Estado justamente para oponerse 
a un adversario que se moviliza y 
resiste. La movilización popular 
incluye, pero también excede, al 
nombre propio de Evo Morales: es 
por él, pero también por la Wiphala, 
por la defensa de los derechos 
conquistados y, fundamentalmente, 
es contra las lógicas históricas del 
racismo en Bolivia. 

Desde la independencia a esta parte, 
las clases dominantes bolivianas han 
sido esencialmente racistas. Uno de 
sus ideólogos, Alcides Arguedas, 
había escrito en un libro clásico 
que la presencia mayoritariamente 
india convertía a Bolivia en un 
“pueblo enfermo”. Para esta 
perspectiva, propia del darwinismo 
social, el indio es ignorante, sucio, 
alcohólico, egoísta, cruel, vengativo, 
rencoroso. Pero también lo sabe 
rudo, tenaz y resistente. Es decir: 
lo sabe amenazante. A comienzos 
del siglo pasado, esas mismas 
clases dominantes esperaban una 
oleada inmigratoria similar a la 
de Argentina, la cual vendría a 
reemplazar al elemento indio, o, en 
el peor de los casos, vendría a limpiar 
su sangre. Como ello no sucedió, 
Gabriel René Moreno maldijo no 
haber pertenecido a la Argentina. 

Pero el desprecio del indio no fue 
el único de sus desprecios. También 
han odiado el territorio, han 
detestado a un país encerrado entre 
montañas e incomunicado entre 
sí, han abominado de lo que Jaime 
Mendoza denominó el “macizo 
boliviano”, que no es otra cosa que 
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el altiplano como factor decisivo de 
la nacionalidad. Por eso pensaron al 
país como un absurdo geográfico. Por 
eso entregaron diversas porciones 
de su territorio en cada guerra y en 
cada contienda diplomática. Por eso 
Bolivia pierde su salida al mar, tres 
cuartas partes del Chaco Boreal, 
la puna de Atacama, una buena 
porción de la zona del Acre. Si en 
1825, cuando nace como república 
independiente, tiene 3 millones de 
kilómetros cuadrados de superficie 
propia, cien años después tiene poco 
menos de la mitad y hoy, apenas más 
que un millón. Con esta escenografía 
desdichada, el único modo que 
encontraron para vivir fue no ceder 
ni uno de sus privilegios. Con su 
habitual sarcasmo, Zavaleta lo había 
expresado así: “Los privilegiados 
no renuncian apaciblemente a sus 
beneficios; para ellos, lo único que 
podía justificar el vivir en un país 
como Bolivia era comer galletas 
inglesas y chocolates suizos, 
es decir, el vivir en un mundo 
suntuario”. Por eso, hay que ver qué 
significa para las históricas clases 
dominantes que Bolivia haya tenido 
un presidente indígena. Hay que 
ver qué significa para las históricas 
clases dominantes haber tenido que 
ingresar a ministerios en los que los 
trabajadores y las trabajadoras eran 
sujetos indígenas. Hay que ver qué 
significa para las históricas clases 
dominantes haber tenido que ceder 
algunos de sus privilegios culturales 
frente al indio. ¿Cómo leer, sino 
como una revancha racista, el júbilo 
gozoso con el que integrantes de 
las fuerzas armadas arrancaron la 
Wiphala de sus uniformes en los días 
posteriores al 10 de noviembre de 
2019? 

La cohesión racista precipitó el 
golpe. El golpe no se produjo por 
los ya mentados errores de Morales 
–que son nunca del MAS y siempre 
son de Morales–, sino porque la 
fuerza antagonista consiguió los 
apoyos necesarios para que el 
golpe de Estado rompa, al menos 
momentáneamente, la hegemonía 
del MAS. Digámoslo de otro modo: 
los golpistas tuvieron la audacia que 
el MAS no tuvo. Y en política, como 
alguna vez señaló Zavaleta, “el 
éxito de la audacia del enemigo es 

el resultado del fracaso de la propia 
audacia”. Desde el 20 de octubre el 
MAS cedió la iniciativa política. El 
cansancio de la hegemonía masista 
no se expresó en caudal electoral, 
donde obtuvo el 47% de los votos, 
sino en la falta de movilización frente 
a un enemigo que acechaba. Para 
un gobierno que nació de, en y con 
la movilización popular, esto tuvo 
un costo evidente. Lo que Bolivia 
vuelve a mostrarnos es que el empate 
catastrófico es estructural, y que en 
estos años no había desaparecido, 
sino que sólo había sido sosegado 
por la política. No es poco. 

Hay un último elemento que 
conviene no desechar. La coyuntura 
internacional no favoreció la 
posibilidad de frenar el golpe. La 
presidencia de Donald Trump volvió 
a poner los ojos en América Latina 
y ha conseguido aliados estratégicos 
como Jair Bolsonaro en Brasil, 
Sebastián Piñera en Chile, Martín 
Vizcarra en Perú, Iván Duque en 
Colombia, Mauricio Macri en 
Argentina y Lenin Moreno en 
Ecuador. Al renovar sus intereses 
en nuestra región, el imperialismo 
norteamericano potencia a las 
fuerzas de derecha, dotándoles de 
recursos y amplios márgenes para 
reorganizarse, generar movilización, 
instalar sentido común desde los 
medios de comunicación. Cuando en 
2008 se logró interrumpir el golpe, la 
hegemonía masista gozaba de buena 
salud. Pero además, los gobiernos 
de Hugo Chávez en Venezuela, 
Cristina Kirchner en Argentina, 
Luiz Inácio Lula da Silva en 
Brasil, Michelle Bachelet en Chile, 
Rafael Correa en Ecuador y Tabaré 
Vázquez en Uruguay, tanto como la 
Unión de Naciones Sudamericanas 
(UNASUR), funcionaron como un 
dique de contención exitoso. Ese 
escenario ya no existe. Y el gobierno 
del MAS quedó aislado (ironía o 
no, aislado y asilado conforman un 
anagrama). 

Lo que se produjo el domingo 11 
de agosto fue el encuentro de unos 
espantos que tienen larga data. 
Si a esto le sumamos las alianzas 
económicas que Bolivia había 
alcanzado por el litio con Alemania 
y China y la provocación que 

esto supone para Estados Unidos, 
podemos ver que son muchas las 
determinaciones que operan en la 
coyuntura boliviana. Por lo tanto, 
cualquier hipótesis basada en una 
determinación unívoca demuestra 
serias limitaciones. 

¿No estamos, otra vez, frente al 
eterno retorno de lo mismo como 
otro? Bolivia demuestra la fragilidad 
de las democracias postdictatoriales 
en América Latina. La perseverancia 
de los espantos no debería ser una 
premisa del desánimo para las 
militancias. Por el contrario, es el 
análisis correcto que permite incidir 
con mayor eficacia en la coyuntura 
porque, a pesar que uno decida 
no verlos, los espatos están ahí. Y 
esa podría ser una interpretación 
posible para abordar el desvío que la 
crítica ha producido en torno a este 
acontecimiento. Si hay una opacidad 
para distinguir lo que es un golpe 
militar es por un empobrecimiento 
de la crítica que se limita a la 
inmediatez del presente perpetuo. 
Ante la evidencia ideológica de 
que la discusión sobre el golpe de 
Estado en Bolivia debe partir de 
una autocrítica al “caudillismo” o al 
“machismo” o al “personalismo” de 
Evo y a su ambición por “eternizarse 
en el poder” la crítica exige tomar 
como punto de partida que el MAS 
fue una interrupción a la post-
dictadura boliviana. Lo fue por 
su condición basista, antirracial, 
productiva e igualitaria.  

La fragilidad exige llevar al límite 
la premisa lineriana de “cabalgar 
las contradicciones” pero sin 
perder de vista que, la acumulación 
de temporalidades, más que un 
dato estético, es el principio de 
contradicción y de irresolución 
de la conflictividad política. Los 
movimientos sociales son la mayor 
amenaza de los espantos. Y no ha 
habido amenaza más potente que la 
interrupción que produjo el MAS 
a la autoritaria normalidad de la 
historia boliviana. 
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A PROPÓSITO DE: DARCY RIBEIRO. LA ANTROPOLOGÍA MILITANTE

Alejandra Mailhe
Reseña de Darcy Ribeiro. La 
antropología militante (Buenos 
Aires, UNGS, 2019), de Guillermo 
David

En el ensayo Darcy Ribeiro, la 
antropología militante, recientemente 
editado en la colección de libros 
breves Pensadores de América (de 
la Universidad Nacional de General 
Sarmiento), Guillermo David define 
con apasionamiento el perfil de la figura 
y de la obra de Darcy. Se trata de una 
escritura intensa y muy concentrada 
que, en menos de 70 páginas, condensa 
los principales trazos del largo y 
prolífico itinerario intelectual de 
Darcy, al tiempo que analiza algunos 
jalones centrales de sus obras. Así, 
La antropología militante mantiene 
la agudeza de los libros previos –y 
mucho más extensos– de Guillermo, 
desde Carlos Astrada, la filosofía 
argentina (2004), que organiza de 
forma pionera el debate en torno a la 
recepción de Martin Heidegger por 
parte de Carlos Astrada, hasta El indio 
deseado. Del dios pampa al santito 
gay (2009), en donde Guillermo 
indaga en torno al desplazamiento y la 
metamorfosis aculturadora del poder –
político y mágico– de Juan Calfucurá, 
en favor del modelo domesticado 
por el sometimiento eclesiástico, de 
Ceferino Namuncurá. En estos casos, 
Guillermo demuestra un dominio muy 
poco común del ensayo, sin perder 
la profundidad analítica propia de 
un trabajo académico, pero a la vez 
evitando el peso –a menudo agobiante– 
del aparato erudito. Creo que si algo 
define la escritura de Guillermo es 
precisamente el apasionamiento 
con que se sumerge en cada tema 
de investigación, y especialmente 
la sensibilidad antropológica con 
que piensa problemas de la cultura 
popular, desplegando una toma de 
partido ético-política que alienta esa 
profundidad en el análisis. 

En este sentido, no es casual la 
preocupación de Guillermo por la 
obra de Antonio Gramsci, visible en 

su edición crítica de Literatura y vida 
nacional y de El Risorgimento, porque 
el enfoque político del arte y la cultura 
en general –incluida la religión–, 
presente en el marxista italiano, 
atraviesa sus lecturas de manera sutil, 
sin que se vuelva necesario un rescate 
sistemático o una discusión en torno 
a sus categorías conceptuales. Creo 
que ese punto, con el que me siento 
identificada, impulsa a su vez cierta 
identificación de fondo de Guillermo 
con el propio Darcy.

El subtítulo del ensayo, La 
antropología militante, podría 
implicar una contradicción entre la 
profesionalización de la disciplina y 
el énfasis en el compromiso que, a 
priori, tiende a contraponerse a esa 
profesionalización. Pero el recorrido 
y la obra de Darcy –al igual que 
muchos otros casos en la historia 
intelectual– ponen en evidencia la 
necesidad de repensar el problema de 
la autonomía de las ciencias sociales 
en América Latina. Así por ejemplo, 
cuando en 1911 estalla la Revolución 
Mexicana, el arqueólogo Manuel 
Gamio, formado en la Universidad 
de Columbia con Franz Boas, desoye 
el reclamo de autonomía de parte 
de su maestro, para involucrarse en 
el zapatismo, diseñando un modelo 
de intervención indigenista desde el 
Estado, capaz de resolver el problema 
histórico de la exclusión sociocultural 
del campesinado indígena en su país. 
A pesar de los límites ideológicos que 
cercan ese indigenismo asimilacionista 
–y por ende desindigenizante– (que 
habría que comparar con el modelo 
de “pacificación” practicado por el 
maestro de Darcy, Cândido da Silva 
Rondon), el itinerario de Gamio 
anticipa algunos trazos del de Darcy, 
porque en ambos se percibe el pasaje 
de la profesionalización a la colocación 
de la antropología al servicio de la 
política, para resolver el problema de 
la exclusión histórica de los indígenas, 
a contramano de las demandas de 
autonomía disciplinar, propias de la 
consolidación de las ciencias sociales. 

Es importante tener en cuenta la 
relativa marginalidad actual de la 
figura de Darcy en el campo de la 
historia de la antropología y del 
ensayismo, tanto en Brasil como en 
el resto de América Latina, a pesar 
de la gran visibilidad pública que 
adquiere, en el cono sur, a partir del 
exilio desencadenado por el golpe 
militar de 1964 contra el gobierno 
de João Goulart. Responder al por 
qué de este fenómeno (que el libro 
de Guillermo busca reparar) obliga 
a considerar distintas variables. Por 
ejemplo, a nivel nacional, es necesario 
tener en cuenta la debilidad del 
discurso indigenista, frente al ensayo 
de interpretación nacional canónico, 
centrado sobre todo en el mestizaje 
de los sustratos luso y africano, y 
consagrado especialmente a partir 
de Casa grande e senzala (1933) de 
Gilberto Freyre. La consagración de 
ese discurso hegemónico para definir 
la identidad nacional, desde mediados 
de la década del treinta, se asienta –
como toda lucha por la hegemonía– 
en el apagamiento de otros modelos 
identitarios, desde la confrontación 
con otros afrobrasileñistas como 
Arthur Ramos, a los que el propio 
Freyre deslegitima a medida que él 
mismo se consolida como organizador 
de ese campo de estudios (basta ver, 
en este sentido, su descalificación 
de la obra de Ramos en Problemas 
brasileiros de antropologia), hasta la 
desvalorización del peso del elemento 
indígena en la conformación de la 
identidad nacional (tal como se percibe 
en el ataque frecuente de Freyre a los 
indigenistas, en numerosas notas al 
pie de Casa-grande…, y que  recibe 
–como contracara– la dura crítica de 
Darcy al olvido freyreano del sustrato 
indígena , en el prólogo escrito para 
la editorial Ayacucho). Y de hecho, 
no casualmente la reelaboración 
del indianismo romántico, que 
hay implícita en la vanguardia del 
Modernismo paulista, prácticamente 
no dialoga ni se intercepta con 
el elogio freyreano de la matriz 
lusoafricana, plasmada en el modelo 



del patriarcalismo esclavócrata como 
origen de un ethos nacional perdurable. 
En ese sentido, es evidente que, por 
entonces, los sustratos populares son 
transformados en monedas de cambio 
entre regionalismos enfrentados (en 
este caso, nordestinos y paulistas) 
en pugna por la hegemonía en la 
representación imaginaria de la 
nación. Tal como señala João Pacheco 
de Oliveira en Exterminio y tutela 
(un libro recientemente editado por 
la UNSAM, y que recupera algunas 
categorías conceptuales de Darcy), al 
menos desde mediados del siglo XIX, 
un vez superada la idealización del 
indianismo romántico (moldeado en 
torno a ficciones fundacionales como 
O guarani de José de Alencar), el 
indio tiende a ser visto crecientemente 
como un testigo pasivo de la historia, 
o como un sujeto social en extinción, 
difícilmente recuperable como el 
principal agente imaginario en la 
fundación de la nación. De todos 
modos, tal como lo demuestra 
justamente el indigenismo de la 
vanguardia paulista, no es posible 
asimiliar esa marginalidad de lo 
indígena, en el pensamiento brasileño, 
a lo que ocurre en la tradición 
argentina, claramente volcada a la 
negación de este sustrato, en general 
reprimido o incluso forcluído, más allá 
de algunas pocas excepciones como 
las de Ricardo Rojas, Bernardo Canal 
Feijóo y sobre todo Rodolfo Kusch… 
Incluso estos autores se vuelven casi 
exclusivamente hacia la reivindicación 
del NOA, más prestigioso por su 
lazo con las “grandes civilizaciones 
precolombinas” del mundo andino, y 
menos problemático desde el punto 
de vista de la historia colonial del 
mestizaje. Dicho en otros términos: 
la antropología argentina carece de su 
Rondon o de su Darcy para abordar 
las comunidades de la Patagonia 
y del Gran Chaco, amén de que la 
antropología en sí misma carece de la 
centralidad de la que goza en Brasil y 
en otros contextos latinoamericanos, 
como discurso vertebrador en la 
definición de la identidad nacional.

Otra variable, para entender el 
desplazamiento de Darcy con respecto 
a la historia de la antropología 
nacional, remite justamente a su 
compromiso militante, valorado 
negativamente desde la academia, 

como compensación de cierta 
“fragilidad” en sus reflexiones teóricas. 
La vocación de Darcy por pensar en 
gran escala –en términos espacio-
temporales– el proceso civilizatorio, 
en una muy larga duración y desde 
un punto de vista global, constituye 
una dimensión deudora de enfoques 
culturalistas como el de Oswald 
Spengler o el de Norbert Elías, al 
tiempo que dialoga necesariamente con 
los teóricos de la Dependencia (y hoy 
incluso, admitiría probablemente ser 
resignificada a la luz de teorías como 
la del Antropoceno). Es probable que 
la construcción de ese tipo de objetos 
de estudio haya jugado en contra 
de la valoración de sus trabajos, en 
períodos en donde las ciencias sociales 
reducen fuertemente sus escalas de 
análisis para ganar (supuestamente) en 
precisión profesional. 

Crear nuevas categorías conceptuales, 
y teorizar sobre los procesos globales 
de expansión civilizatoria, también 
implica, en Darcy, la voluntad de 
intervenir en un debate internacional, 
en paridad de situación, desafiando la 
condición periférica de los intelectuales 
latinoamericanos, en sintonía con los 
trabajos en los que piensa modelos 
de Universidad al servicio de la 
emancipación del continente. En ese 
sentido, la relativa marginalidad de 
Darcy no hace sino confirmar cómo, 
en América Latina, las historias de 
las ideas sociales suelen reproducir 
los cánones preestablecidos por las 
tradiciones discursivas hegemónicas, 
consolidando deslegitimaciones que 
me parece imprescindible desafiar. 
Recordemos, por ejemplo, que para 
contrapesar la uni-direccionalidad de 
la dominación implícita en el concepto 
de “aculturación” (gestado en el marco 
de la antropología norteamericana), 
en torno a la década del cuarenta el 
antropólogo cubano Fernando Ortiz 
acuña el concepto de “transculturación” 
(impulsado por las nociones de trance 
religioso y sexual, y de transmigración 
de las almas, comunes en los diversos 
espiritismos difundidos en Cuba), 
y que Bronislaw Malinowski,  al 
prologar el Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar, de Ortiz, promete 
adoptar ese importante aporte teórico, 
aunque después no lo hace,  y que 
incluso otros latinoamericanos como 
Freyre, tan cerca de Ortiz desde el 

punto de vista del modelo teórico 
y del objeto de análisis, también 
descartan –o peor aún, hacen silencio– 
sobre ese concepto. Un olvido 
semejante ocurre con la noción de 
“transfiguración étnica” en Darcy, 
próxima a la de “transculturación” 
en Ortiz y a la de “fagocitación” en 
Kusch, sin que exista diálogo entre 
estos autores. Estos olvidos múltiples 
(de teóricos centrales que invisibilizan 
la producción teórica periférica, 
y de autores de la periferia que se 
desconocen entre sí) vuelven tangibles 
las formas de dominación simbólica 
que dificultan la consolidación 
de epistemologías situadas y 
políticamente comprometidas, como 
la “antropología del Tercer Mundo” 
por la que pugna Darcy. 

Guillermo también subraya la 
resistencia de Darcy a pensar problemas 
locales con categorías universales. Por 
eso, por ejemplo, frente a los indios, 
acuña una diferenciación ad hoc 
entre micro-etnias tribales, e indios 
genéricos, descaracterizados por su 
grado mayor de asimilación. A pesar 
del esencialismo y la jerarquización 
implícitos, ese tipo de categorías 
ponen en evidencia el esfuerzo de 
Darcy por construir un marco teórico 
a partir de la especificidad de su objeto 
de estudio. Vale la pena recordar que 
ese gesto de autolegitimación, que en 
definitiva implica cuestionar el valor 
de verdad de los modelos centrales, 
ya está presente en el ensayo brasileño 
del siglo XIX, volviéndose tangible  
–por ejemplo– en el modo en que 
Euclides da Cunha, en Os sertões 
(1902), refuta la clasificación 
geográfica de Hegel, por su 
imposibilidad de dar cuenta del 
sertón nordestino, dejando entrever 
así una autoafirmación para pensar 
el propio continente (y téngase en 
cuenta, además, que entre Euclides, 
Rondon y Darcy anidan varios puntos 
de contacto, especialmente en función 
de la mirada que despliega el primero 
sobre la Amazonia, en su ensayo 
À margem da história, con el cual 
necesariamente dialogan Rondon y 
Darcy).

Al plantear la originalidad teórica de 
este último, Guillermo le devuelve 
a su obra un estatuto propio y una 
voluntad de autonomía, en sintonía 
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con el modelo epistemológico que el 
propio Darcy busca fundar. Por eso 
trabajos como éste nos permiten llenar 
de sentido teórico la producción del 
continente, contra el mito de aquello 
que Hugo Achúgar define como el 
“balbuceo teórico latinoamericano” 
(en Roberto Fernández Retamar y 
los estudios latinoamericanos), al 
reflexionar sobre el dislocamiento o 
la supuesta debilidad de los aportes 
locales. Y uno de los puntos en donde 
la reflexión teórica de Darcy empalma 
con otras reflexiones desde la periferia 
remite a su proximidad con la Teoría 
de la Dependencia, a tal punto que 
es posible pensar en su obra como 
una “antropología dependentista”. 
Para él, los procesos civilizatorios 
estructuran un sistema mundial donde 
múltiples pueblos, matrices raciales, 
patrimonios culturales, modos de vida 
y civilizaciones quedan integrados en 
distintas posiciones de dominación y 
de subalternidad.  

Volviendo a indagar en las 
variables que inciden en la relativa 
marginalidad de Darcy, si la vocación 
latinoamericanista –tan visible en su 
itinerario de exilio– lo aparta de la 
fuerza centrípeta del nacionalismo 
brasileño, muy poco dado a pensar 
el lugar de Brasil en América Latina 
como problema prioritario, tampoco 
en el contexto latinoamericano 
Darcy se consagra como una figura 
muy reconocida, a pesar del impacto 
editorial que parecen haber alcanzado, 
en la época, sus numerosas obras 
sobre la Universidad en el continente, 
escritas y publicadas durante su exilio. 
Estas formas de olvido son puestas en 
cuestión por Guillermo porque, desde 
las primera páginas, piensa a Darcy 
como un intelectual en el sentido 
sartreano, al subrayar que incluso en 
sus etnografías y en sus ficciones, su 
compromiso se expresa –como señalé– 
en la pretensión de formular modelos 
teóricos desde la periferia, pero 
también en ese latinoamericanismo 
militante, e incluso en la apasionada 
y persistente protección de los indios 
(que, en gran medida, prolonga 
el indigenismo “pacificador” de 
Rondon). En el ensayo se percibe que 
esa múltiple responsabilidad política 
de la antropología –y de la tarea 
intelectual en general– es reivindicada 
por Guillermo como parte de una 

responsabilidad impostergable, 
incluso en el ámbito de la docencia 
universitaria y de la investigación. 

Amén del apasionamiento personal de 
Guillermo por coleccionar objetos del 
arte africano, su reflexión tan madura 
sobre la obra de Darcy insiste en volver 
evidente la fuerza de su propia pulsión 
primitivista. Incluso la ironía con que 
recrea los movimientos paradójicos de 
la antropología, en varios fragmentos 
de su último libro de ficción, La risa de 
las mucamas (Buenos Aires, Caterva, 
2019), subraya su obsesión con el 
vínculo problemático del letrado con 
respecto a la alteridad.

También es posible descubrir algunos 
vasos comunicantes más sutiles 
entre su reflexión antropológica 
sobre Darcy, y su reflexión filosófica 
previa sobre Carlos Astrada (en la 
medida en que, centrándose en El 
mito gaucho, Guillermo fuerza la 
apertura del contexto argentino a una 
agenda de tópicos latinoamericanistas 
que ponen en jaque el eurocentrismo 
local). Es más: en cierta medida, es 
posible pensar que su propia escritura 
se refracta en la de Darcy, atendiendo 
tanto a la sensibilidad primitivista 
compartida como al cultivo del ensayo 
como género, sin resignar el abordaje 
de grandes objetos de conocimiento 
que la investigación académica podría 
impugnar. 

Por otro lado, los espejamientos que 
suscita la lectura de La antropología 
militante pueden ser más amplios si 
consideramos, además, el vínculo 
problemático de Darcy con Freyre o 
con Euclides da Cunha (este último, 
mediado a su vez por la relectura que 
Freyre le impone, convirtiéndolo en 
un precursor de su propio ensayismo). 
Con respecto a la primera relación, 
pueden señalarse varios puntos de 
convergencia, como la voluntad de 
forjar ensayos fundacionales para 
interpretar la nación, o el egocentrismo 
de un “yo” fuerte que, en los dos 
casos, se narra a sí mismo como una 
subjetividad de interés público, dando 
lugar a libros autobiográficos. Y la 
afiliación problemática de Darcy con 
respecto a Freyre puede entreverse no 
solo en su prólogo a Casa-grande…, 
sino también en la investigación de 
Darcy para el proyecto que lleva a 

cabo la Unesco, luego de la Segunda 
Guerra Mundial, a fin de poner a 
prueba el mito de la “democracia 
racial” consolidado por Freyre: como 
resultado de esa investigación, en 
su libro Os índios e a civilização, 
Darcy demuestra que, contradiciendo 
el mito, los indios no han sido 
asimilados, y que éstos sobreviven en 
base a una transfiguración étnica que, 
inevitablemente, conduce a su lenta 
desaparición. 

El otro espejamiento, menos 
problemático, se establece entre Darcy 
y Rondon. Como recuerda Guillermo, 
un elemento central de la biografía 
intelectual de Darcy, luego de su 
formación como antropólogo en la 
Universidade de São Paulo (de donde 
egresa en 1946), es la convocatoria por 
parte de Rondon, para trabajar en el 
“Servicio de protección de los indios” 
como etnógrafo. Ese organismo 
había sido creado por Rondon en 
1910, incluyendo la intervención de 
antropólogos como Edgar Roquete 
Pinto, abocados –entre otras tareas– 
a combatir el racialismo, a exigir la 
inclusión material y simbólica de los 
indios, y a crear un ambicioso acervo 
de bienes e imágenes de los diversos 
grupos. Es probable que el impacto 
de la Comisión Rondón alcance 
incluso a los artistas de la vanguardia 
modernista, alentando especialmente 
la obsesión folclorista de Mário de 
Andrade, tan visible en su novela 
Macunaíma, en el registro de su viaje 
a la Amazonia en O turista aprendiz, y 
en el aliento al coleccionismo de mitos 
y de bienes etnográficos en su trabajo 
como funcionario cultural. 

De los textos producidos por Darcy en 
esa etapa, Guillermo subraya no solo 
el desarrollo de trabajos de campo 
innovadores, hasta entonces casi sin 
desarrollo en el país (y que en gran parte 
dependen de la profesionalización 
de la disciplina, gracias a la “Misión 
francesa” en la USP), sino también 
la sensibilidad de Darcy frente a la 
convivencia solidaria e igualitaria de 
los indios, que forjan una sociedad 
sin clases “como legado indígena a 
la humanidad”. Allí reaparece, según 
creo, el lazo de afiliación de Guillermo 
con Darcy, y el de Darcy con Rondón, 
en el anhelo neo-romántico compartido 
por concretar la utopía de una sociedad 
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sin clases ni propiedad privada, donde 
podría entreverse algo del deseo de 
retornar a esa libertad primera (“al 
matriarcado de Pindorama” que 
alienta el “Manifiesto antropófago” 
de Oswald de Andrade en 1928, o al 
comunismo incaico recordado con 
nostalgia por José Carlos Mariátegui 
en Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, en el mismo 
año del “Manifiesto antropófago”)… 
En definitiva, se trata de una mirada 
compartida, que incentiva la búsqueda 
de formas libertarias alternativas, 
ancladas en las sociedades americanas 
no tocadas por la occidentalización (y 
que Darcy valora aunque –tal como 
recuerda Guillermo– reconoce como 
condenadas a la asimilación).   

Pero este libro no solo despliega 
una mirada elogiosa con respecto 
a Darcy: también indaga en sus 
límites y contradicciones ideológicas, 
aunque decida explícitamente poner 
el acento en las ventajas de su obra. 
Entre otros puntos cuestionables, 
por ejemplo, señala que Darcy 
prolonga acríticamente el indigenismo 
de Rondon, fomentando un 
proteccionismo tutelar semejante al de 
su maestro, sin cuestionar esas políticas 
de “pacificación”. Recordemos que 
Rondon, disputándole a la Iglesia la 
tutela de las poblaciones indígenas, 
avanza en su secularización, 
garantizando la nacionalización 
pacífica y voluntaria de los grupos, pero 
lo hace por medio de una penetración 
cultural que, necesariamente, 
acarrea no solo una aculturación de 
los indios más o menos solapada, 
sino también el establecimiento de 
nuevas formas de explotación –
aunque más moderadas– así como 
también la introducción involuntaria 
de enfermedades desconocidas en 
estos grupos. Y de hecho no es casual 
que esa “pacificación” se defina 
como “catequesis laica”, porque el 
indigenismo rondoniano, dado su 
evolucionismo asimilacionista, revive 
de algún modo categorías coloniales 
que refuerzan la representación desde 
fuera y retardan el empoderamiento 
indígena.

Sumergiéndose aun más en los 
límites y en las tensiones propias del 
razonamiento indigenista, Guillermo 
prolonga su indagación crítica al sugerir 

que Darcy resulta contradictorio en la 
medida en que se manifiesta como un 
primitivista, y al mismo tiempo como 
un modernizador. En efecto, al igual 
que su maestro Rondon, oscila entre 
preservar las diferencias culturales 
del “otro” (a través de medidas tales 
como la creación del Parque Nacional 
Xingú) y, por el contrario, mantener 
vivo un resabio evolucionista en base 
al cual la “civilización” se consagra 
como la instancia superior, y como el 
destino ineludible de las comunidades 
no occidentalizadas. 

A la vez, Darcy asume, en cierta 
medida, una perspectiva esencialista 
que resulta cuestionable, porque 
considera como “indio” propiamente 
dicho solo al indígena selvático que 
vive sin contacto con la civilización 
occidental, excluyendo de tal categoría 
a los grandes grupos convertidos 
en campesinos, insertos en alguna 
medida en el sistema de producción 
capitalista. 

Otra faceta de Darcy, abordada por 
Guillermo, se refiere a su rol central 
en la fundación de la Universidad 
de Brasília, y luego en la reforma 
de otros sistemas universitarios 
latinoamericanos como los de 
Uruguay, Venezuela, Perú y Chile, 
que durante el exilio (luego del golpe 
contra João Goulart), lo ubican a Darcy 
en un lugar privilegiado para pensar, a 
nivel continental, el problema político 
de la producción de conocimiento, 
reactualizando metas heredadas de 
la Reforma Universitaria, como la 
creación de un modelo inclusivo de 
Universidad, o la democratización 
de los contenidos, para combatir 
lo que por los mismos años Arturo 
Jauretche define como “colonización 
pedagógica”.

En Testemunho, un ensayo 
autobiográfico, Darcy resume su 
propia vida en tercera persona, 
resaltando la continuidad de un 
proceso que, leído a contrapelo, 
revelaría más bien los quiebres que 
introducen la discontinuidad y el azar: 

Moҫo já, quis muito ser médico, 
mas acabou antropólogo. Como tal, 
passou os dez melhores anos de sua 
vida (1946-1955) dormindo em rede 
nas aldeias indígenas da Amazônia 

e do Brasil Central e assessorando 
Rondon no Rio de Janeiro. Fundou 
então o Museu do Índio e o dirigiu 
alguns anos [….]. Depois, seduzido 
por Anísio Teixeira, virou educador e 
fez carreira como educador, reitor e, 
afinal, ministro (1955-1964). Topou 
aí con Jango, que o desencaminhou 
para as tentativas de promover a 
reforma agraria e conter a ganancia 
das multinacionais. Foi um desastre. 
Exilado, virou latinoamericano e 
passou muitos anos (1964-1975) 
remendando universidades no 
Uruguai, na Venezuela, no Peru e até 
na Argélia (Ribeiro, Testemunho: 14).

Dialogando con esa biografía pero 
sin quedar preso en ella, y celebrando 
la amplitud de esa “antropología 
militante” pero sin perder de vista 
sus límites, Guillermo nos permite 
volver a pensar a Darcy hoy, cuando 
el incendio del Museo Nacional ha 
destruido acervos irrecuperables de 
la Amazonia; cuando el incendio 
de la propia Amazonia acelera 
brutalmente –de modos que Darcy 
no pudo imaginar– el arrasamiento 
material y simbólico de los grupos 
indígenas sobrevivientes, y cuando el 
neoliberalismo no solo pone en peligro 
las concepciones más democráticas y 
comprometidas de la Universidad 
en América Latina, sino que además 
destruye con violencia los proyectos 
de redefinición plurinacional del 
Estado, fomentando nuevas formas 
de expulsión de los indígenas del 
ejercicio del poder, e incluso nuevas 
formas de etnicidio. 

Para volvernos resilientes frente a estos 
fracasos –hoy en carne viva–, vale la 
pena resignificar el compromiso de 
Darcy, que en “Minha vitória” declara: 

Fracassei em tudo o que tentei na 
vida. Tentei alfabetizar as crianças 
brasileiras, não consegui. Tentei salvar 
os índios, não consegui. Tentei fazer 
uma universidade séria e fracassei. 
Tentei fazer o Brasil  desenvolver-
se autonomamente e fracassei. Mas 
os fracassos são minhas vitórias. Eu 
detestaria estar no lugar de quem me 
venceu.
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ACERCA DE LA REPÚBLICA Y DE LOS LÍDERES DEL PUEBLO

Eduardo Rinesi
El título del libro que Andrés Rosler 
dedicó al problema de la república, 
Razones públicas, alude a la voluntad 
y a la decisión del más notorio de los 
verdugos del gran Julio César, Marco 
Junio Bruto, de hablar al pueblo de 
Roma después del asesinato de su 
líder para explicar públicamente 
(para dar, en efecto, razones 
públicas de) la criminal acción del 
grupo de jóvenes nobles conjurados 
contra él. Por supuesto, hay aquí una 
primera cuestión para señalar, que es 
que si alguien tiene que dar razones 
públicas de lo que hizo después de 
haberlo hecho es porque no realizó 
una consulta pública sobre si estaba 
bien hacerlo antes de hacerlo. En 
este caso, es evidente que la causa de 
la eliminación de César no era una 
causa que pudiera contar con el favor 
del pueblo, que lo amaba, y por eso 
la conjura en contra de su vida fue 
tan subrepticia y sigilosa, y por eso 
también a ese favor del pueblo, en 
lugar de procurárselo antes de tomar 
las armas, los asesinos debieron 
ganárselo después de haberlo hecho. 
Eso es sin duda lo que debe haber 
buscado Bruto en sus palabras al 
pueblo de Roma, y es una verdadera 
pena que no nos hayan quedado 
testimonios de cuáles fueron esas 
palabras, sobre las que las fuentes 
clásicas con las que contamos, con 
Plutarco a la cabeza, no nos informan 
nada. Sabemos, por él y por otros, 
que Bruto habló a la multitud, pero 
no sabemos qué le dijo.

El que célebremente imaginó qué 
pudo haberle dicho fue, como 
sabemos, William Shakespeare, 
quien en el último año del siglo 
XVI escribió una pieza, Julio César, 
cuya fuerza es tan grande que resulta 
difícil, después de ella, imaginar 
que las palabras pronunciadas ante 
el pueblo por el Bruto histórico que 
acuchilló a César en 44 antes de 
Cristo puedan haber sido otras que las 
que leemos en esa obra formidable. 
Dos años después de la cual, por otro 
lado, Shakespeare escribió otra obra 

extraordinaria, incluso mayor, más 
compleja y más famosa, Hamlet, de 
1601, cuya historia y cuyo personaje 
central han sido muchas veces 
comparados con los de la pieza de 
1599. En ambos casos, en efecto, 
un joven noble, melancólico y bien 
intencionado debe sacarse de encima 
a un viejo poderoso (su protector y 
amigo en un caso, su tío, padrastro y 
rey en el otro) por un medio violento 
que sabe por lo menos objetable1. 
Quizás la diferencia fundamental 
entre ambas obras, como ya ha sido 
observado por más de un crítico, 
sea que si en Hamlet el príncipe no 
se decide a cometer esa acción que 
le repugna, y toda la pieza presenta 
las tremendas consecuencias de esa 
indecisión, en Julio César, Bruto, 
tras una vacilación que en realidad 
dura poco tiempo, se decide a 
actuar, y actúa, casi de inmediato, 
y toda la pieza presenta las terribles 
consecuencias de esa precipitación.

Una de las cuales, en efecto, es ésta 
que acá estábamos anunciando: la de 
tener que hablar, después de haber 
actuado, para dar razones públicas de 
por qué se actuó. Eso, observemos, 
no le pasa a Hamlet. Que pudo haber 
matado a su tío Claudio de modo 
perfectamente secreto y cauteloso 
en la famosa escena en que el rey 
está rezando, o tratando de rezar, 
dándole la espalda, situación que 
el príncipe piensa por un momento 
aprovechar para liquidarlo, pero que 
en ese momento de soledad de ambos 
prefiere más bien no actuar y dejar 
el cumplimiento de la orden de su 
padre para otra ocasión mejor2. Esa 
ocasión, como sabemos, se presenta 
al final de todo: después del duelo 
envenenado con su amigo Laertes, 
ocurrido con todos los nobles del 
reino como testigos, cuando todas 
las circunstancias, y las explícitas 
palabras del propio Laertes y de la 
reina, acusan de traición al rey y 
justifican por lo tanto, públicamente, 
la acalorada reacción de Hamlet, 
que de inmediato atraviesa a su tío 

con su espada. Si Hamlet hubiera 
matado al rey en la escena en que 
ambos estaban solos, habría tenido, 
después, que dar razones públicas 
para su acto; como lo mató después 
de que todo el mundo pudo tener 
evidencias ostensibles de su felonía, 
su crimen asume casi la apariencia 
de la ejecución de una condena que 
a ninguno de los circunstantes le 
habría costado trabajo compartir.

De manera que en las circunstancias 
mismas que, en Julio César, 
conducen al joven Bruto a tener 
que dar, después de actuar, razones 
públicas de su acto encontramos un 
primer motivo de sospecha sobre 
el tipo de republicanismo que es 
posible postular como móvil de su 
comportamiento: un republicanismo 
receloso del pueblo y que lleva a 
actuar en secreto y a sus espaldas, 
un republicanismo para el cual 
el pueblo solo aparece, después, 
como auditorio destinado a recibir 
pasivamente las razones de quienes 
actuaron. Digo con toda intención 
que estas características distinguen 
un cierto tipo de republicanismo, y no 
al republicanismo sin más, porque, 
aunque Rosler no dedica ni una sola 
referencia a la cuestión, nosotros no 
tenemos por qué acompañarlo en su 
olvido de la distinción, tan vieja como 
la historia del pensamiento político 
occidental, entre por lo menos dos 
modulaciones diferentes dentro de 
la gran tradición republicana: la de 
un republicanismo aristocrático, 
minoritarista y antipopular, como 
el de la antigua Esparta o el de la 
Venecia del Renacimiento italiano, 
y la de un republicanismo plebeyo, 
mayoritarista y democrático, como 
el de la antigua Atenas o el de la 
tumultuosa Florencia en los días de 
Maquiavelo.

Pues bien: puesto esto en estos 
términos quizás un poco demasiado 
simples, lo que es indudable es 
que no es este último tipo de 
republicanismo el que orienta las 



ideas y las acciones de los jóvenes 
Bruto, Casio y sus amigos, y que lo 
menos que debemos preguntarnos 
es si es por republicanos o por 
aristócratas que estos muchachos 
tan enfáticos recelan del amor que el 
pueblo siente por su líder y se dan 
a la patriótica tarea de ajusticiarlo3.  

Shakespeare percibe esto con mucha 
lucidez, y las palabras que atribuye 
a Bruto no hacen más que confirmar 
en nosotros esta sospecha. En efecto, 
no se trata solo de que los jóvenes 
nobles de la pieza asesinen a César 
primero y expliquen públicamente 
su acción después, sino de que el 
modo en que lo hacen, en que lo 
hace, específicamente, el héroe de 
la pieza, Bruto, no revela por ese 
pueblo al que se dirige más que el 
desprecio profundo que esa élite 
siente por él. En su libro Rome and 
Rhetoric, sobre la pieza que nos 
está ocupando, Garry Wills destaca 
hasta qué punto todo en el discurso 
de Bruto se refiere nada más que a él 
mismo, a su honor, a su integridad, 
a su nobleza, y hasta qué punto la 
incuestionabilidad de ese honor, 
esa integridad y esa nobleza es un 
supuesto de todo su argumento y un 
motivo de descalificación de quien 
pudiera no compartir ese supuesto.

En efecto, Bruto no considera 
posible que alguien a la altura de los 
propios valores que él encarna pueda 
tener una opinión distinta de la 
suya, y lo hace saber reiteradamente 
a la multitud a la que le dirige la 
palabra: “¿Quién, entre ustedes, es 
tan abyecto que querría ser esclavo? 
Si hay alguno, que hable, pues lo 
he ofendido. ¿Quién tan bárbaro 
que no quisiera ser romano? Si 
hay alguno, que hable, pues lo he 
ofendido. ¿Quién tan vil que no ama 
a su patria? Si hay alguno, que hable, 
pues lo he ofendido”. (3.2.25-8) 
Solo siendo abyecto, bárbaro o vil, 
parece pensar el republicano Bruto, 
puede alguien no estar de acuerdo 
con lo que Bruto hizo. Así, lo 
menos que puede decirse del tipo de 
republicanismo del buen Bruto, que 
le alcanza para sentirse obligado a 
dar razones públicas de lo que hizo, 
es que no le alcanza para imaginar 
que alguien podría quizás no estar 
de acuerdo con esas razones suyas 
y proponer otras, diferentes, sin ser 

un ser abyecto, bárbaro o vil. Pero 
es que éste es el modo en que los 
jóvenes romanos de la élite que nos 
presenta Shakespeare se representan 
al pueblo, al que primero le ocultan 
las intenciones que los llevarán 
a actuar y después lo insultan en 
el modo en que fingen ofrecerles 
razones públicas por el modo en el 
que actuaron.

Por cierto, el desprecio que siente 
por el pueblo el noble Bruto 
está calcado del de Coriolano, el 
aristocrático héroe de la anterior 
pieza de Shakespeare sobre la 
historia de Roma. Coriolano es 
magnánimo y capaz de las mayores 
proezas y de los mayores sacrificios, 
incluido el sacrificio de su vida, por 
amor a Roma, pero su rigidez y su 
inflexible desprecio por la chusma 
(su resistencia frente a la institución 
de los “tribunos de la plebe”, su 
rechazo, o su aceptación escéptica 
y burlona, de la costumbre de “pedir 
el voto al pueblo” para acceder a un 
lugar en el Senado), junto a su nula 
disposición a mantener siquiera las 
formas de un diálogo respetuoso 
con una multitud a la que repudia, 
lo llevan finalmente a conquistar 
el odio y el rechazo de su propia 
ciudad, con las consecuencias de 
su exilio primero y de su muerte 
después. Su amigo y protector 
Menenio, patricio astuto, político 
conciliador y razonable, dice de 
él que: “Es demasiado noble para 
el mundo” (3.1.255) y que “habla 
con el corazón” (3.1.257), pero 
ocurre que se trata de un corazón 
lleno de orgullo y menosprecio. 
Es interesante el contrapunto entre 
estos dos personajes de esta primera 
(aunque no escrita en primer lugar) 
pieza “romana” de Shakespeare4: 
en Menenio se anticipa el personaje 
del contemporizador Antonio; en 
Coriolano, el del insobornable Bruto.

Al que, como a su antecesor, su 
rigidez lo lleva a cometer graves 
errores. En efecto, Bruto no solo 
le permite hablar al pueblo al 
propio Antonio, amigo de César y 
adversario de los conjurados, sino 
que lo invita a hacerlo después de él 
mismo, e incluso, tan confiado está 
en sus palabras, en lo irrecusable 
de sus propios argumentos, que 

lo deja a Antonio solo con la 
multitud, retirándose él mismo de la 
escena para irse, él también solo (y 
enfatizando además que prefiere irse 
solo, y no acompañado por personas 
a las que manifiestamente considera 
inferiores a sí mismo), a su casa. La 
torpeza de Bruto es increíble: habla 
a la multitud despreciándola desde 
su primera frase, que es un pedido 
de silencio. No dialoga con ella: la 
informa, la insulta y se despide de 
ella. No baja en ningún momento 
de la tarima desde la que habla, y se 
va después solo dejándola frente al 
orador que sigue. Pero el orador que 
sigue es nada menos que Antonio, 
que acaricia a la multitud con sus 
palabras, la motiva, la emociona, 
baja del tablado para conversar 
con ella y la mueve eficazmente a 
la acción. Al final de su discurso, 
el pueblo de Roma, enardecido 
contra los asesinos de su líder, sale 
a quemar sus casas y a procurar 
justicia. Bruto y sus amigos habían 
querido salvar la república, pero solo 
habían conquistado la guerra civil 
que terminaría con ella. 

En el libro que ya hemos mencionado 
un par de veces, Rosler cita un notable 
trabajo del filósofo francés Thierry 
Sol titulado ¿Había que matar a 
César? El libro de Sol no se ocupa 
del Julio César de Shakespeare, sino 
de la discusión sobre el tiranicidio en 
el debate italiano del Renacimiento, 
de Dante a Maquiavelo, y es una 
pena que Rosler no le dedique 
más que una cita rápida, porque su 
argumento es muy interesante para 
nuestra discusión. La tesis de Sol, 
contraria a la de los autores de la 
escuela de Cambridge en general, y 
a la de John Pocock en particular, 
es que la novedad que introduce el 
Renacimiento italiano en la discusión 
filosófico-política es menos su 
opción por el republicanismo frente 
al monarquismo medieval que su 
opción por el realismo político frente 
a cualquier forma de moralismo: que 
lo propio del discurso que se abre 
en esos años es la pregunta por la 
eficacia de la acción política y por 
sus resultados. Y lo menos que puede 
decirse es que, más allá de la mayor 
o menor vocación republicana de 
Bruto y sus amigos, e incluso del 
tipo de republicanismo que podamos 
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atribuirles, lo que hay en ellos es un 
fracaso estrepitoso: queriendo salvar 
la república, la perdieron. “Efectos 
no deseados de la acción”, decía Max 
Weber, y al hacerlo apuntaba a uno de 
los núcleos conceptuales principales 
de la tragedia como género literario 
y como tipo de pensamiento.

Weber pisaba sobre una senda 
que antes de él habían recorrido, 
cada uno a su modo, Hegel con su 
idea de la astucia de la razón en la 
historia y Marx con su imagen de 
la farsa como forma de repetición 
de las tragedias del pasado. Hegel 
trata el episodio sobre el que trabaja 
Shakespeare en sus Lecciones de 
Filosofía de la Historia, y lo que 
dice allí tiene la marca ostensible 
de su conocida convicción de que 
todo lo importante en la historia 
responde a una necesidad que 
trasciende las circunstancias en las 
que esa necesidad apenas encuentra 
su expresión. En la época de 
César, escribe Hegel, la república, 
destruida por las divisiones 
internas y la existencia de múltiples 
particularidades en disputa, ya era 
insostenible. El Estado solo podía 
mantenerse sobre la voluntad de un 
solo individuo, y en ese contexto 
César hizo lo que era necesario, 
imponiendo su particularidad a las 
muchas otras que se disputaban 
el poder y que dominaban, sobre 
todo, el Senado. Su asesinato no 
cambia nada: la centralización del 
Estado era necesaria dadas las 
circunstancias que se atravesaban, 
y del poder centralizado de César, 
Roma se desplazó, por exigencia de 
esas mismas circunstancias, al poder 
centralizado de Augusto. Que eso 
haya ocurrido en nombre de la lucha 
por la república solo revela la ironía 
con la que la razón avanza siempre 
en la historia, a espaldas de lo que 
los sujetos piensan sobre el sentido 
de sus propios actos.

Pero a esa forma de funcionamiento 
de la astucia de la razón en la 
historia debemos pensarla aquí 
también, sugeríamos, a la luz de los 
modos en que hemos aprendido a 
pensar el problema de la repetición 
desde Shakespeare hasta Marx. 
Cuando Casio intenta convencer a 
Bruto, al comienzo de la obra, de 

la justicia de su causa contra César, 
le recuerda a su amigo el nombre 
de otro Bruto, varios siglos anterior 
(“existió alguna vez cierto Bruto…”, 
1.2.159), que debía servirle de 
modelo. Se trataba de Lucio Junio 
Bruto, quien había expulsado de 
Roma a los Tarquinos y establecido 
con ello la República. Shakespeare 
se había ocupado del episodio que 
en su momento había pretextado 
esa expulsión en La Violación de 
Lucrecia, poema lírico de 1592. 
Indignado por la violación y el 
suicidio de la bella mujer del soldado 
Colatino, aquel primer Bruto había 
tomado las armas contra una familia 
de tiranos y los había derrocado5. 
Ahora, varios siglos después, otro 
joven con el mismo nombre viene 
a cerrar (“una vez como tragedia, la 
otra como farsa…”) el ciclo abierto 
entonces. Muerto César, había 
nacido el cesarismo. Puede ser que, 
como dice Hegel, no haya habido 
en ello más que el cumplimiento de 
una inefable necesidad de la historia. 
Pero no por ello deja de caer sobre 
los que quisieron salvar la república 
la irónica responsabilidad de haber 
generado las condiciones para el 
triunfo, bajo esa forma cesarista, de 
aquello mismo que decían combatir. 
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Notas para leer picando croquetas 
de lirón y tomando sorbitos de 
vino etrusco6:

1 La comparación entre ambas 
piezas y entre ambos personajes es, 
por cierto, propuesta por el propio 
Shakespeare. En el inicio de la 
famosa escena de la “pieza dentro 
de la pieza”, mientras todo el mundo 
busca ubicación para presenciar la 
obra, el príncipe Hamlet interrumpe 
su conversación con su amigo 
Horacio al advertir que se acercan 
para asistir a la representación el 
matrimonio real y sus acompañantes. 
Entre ellos, es a Polonio a quien el 
joven se dirige, sosteniendo con él 
este breve diálogo: “hamlet: –Mi 
señor, vos actuasteis una vez en la 
universidad, según decís. polonio: 
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–Sí que lo hice, mi Señor, y era 
considerado un buen actor. H: –¿Y 
qué representasteis? P: –Hice de 
Julio César. Era asesinado en el 
Capitolio. Bruto me asesinaba. H: 
–¡Qué brutalidad de parte suya matar 
allí a un sujeto tan capital!” (3.2.87-
93) Hay en este diálogo un chiste 
evidente en el juego de palabras 
con Capitol/capital y con Brutus/
brute, pero hay además un chiste 
menos evidente para nosotros, pero 
que debía haber divertido mucho 
a los espectadores de la puesta 
del propio Shakespeare, y es que, 
según tenemos fuertes motivos 
para suponer, el actor que en 1599 
había personificado a Julio César, 
John Heminges, era el que en 1601 
estaba representando al estúpido 
Polonio, y que el que dos años atrás 
había encarnado a Bruto, Richard 
Burbage, era el que estaba dando 
vida al príncipe de Dinamarca. Así, 
apenas dos años después de haber 
sido Julio César, el actor que ahora 
era Polonio le recordaba al público, 
que con toda seguridad había visto 
y recordaba bien aquella obra, que 
el otro, que ahora era Hamlet, le 
había dado una puñalada. No solo 
eso: apenas dos escenas después de 
este diálogo entre Hamlet y Polonio 
y de la inmediatamente posterior 
representación de la “pieza dentro 
de la pieza”, el príncipe, mandado 
a llamar por su madre, se presentará 
en su recámara y sostendrá allí un 
tremendo diálogo con ella. En un 
momento, Hamlet advierte que 
hay alguien detrás del cortinado, 
desenvaina su espada y da muerte al 
entrometido de Polonio. Y entonces 
el chiste de dos escenas más atrás se 
completa: repetición de la repetición 
de una repetición (en Julio César 
Casio le había dicho a Bruto, junto al 
cuerpo muerto del líder acuchillado: 
“¡Cuántas veces los siglos venideros 
/ Verán representar nuestra sublime 
escena…!”, 3.1.112-3), una vez más 
el joven Burbage actuará atravesar 
con el filo de su arma al viejo 
Heminges, y una vez más el viejo 
Heminges actuará morir. Pero más 
allá del chiste o de los chistes, lo 
que este breve paso de comedia en el 
interior de la tragedia más célebre de 
Shakespeare nos enseña es el fuerte 
paralelismo entre la trama de las dos 
piezas, y entre sus dos personajes 

principales, los dos “asesinos 
bienintencionados”, como escribe 
Philip Edwards en su “Introducción” 
a la edición de Hamlet que citamos 
en la bibliografía.

2 Esa escena se conoce con el 
relativamente irónico nombre de 
“escena del rezo”, siendo que lo 
que constituye su tragedia interna 
es la comprensión del rey Claudio, 
que quiere rezar, de que tal cosa 
le resulta imposible, dado que no 
está dispuesto, como se dice a sí 
mismo con honestidad, a renunciar 
a aquellas cosas por las que pecó, 
es decir, por las que asesinó a su 
hermano: “Mi corona, mis propias 
ambiciones y mi reina” (3.3.55). Uno 
no puede, se dice Claudio, aspirar a 
ser perdonado y conservar al mismo 
tiempo los frutos del delito, y por eso 
su rezo, o su intento de rezar, se ve 
frustrado: “Mis palabras vuelan, mis 
pensamientos quedan aquí abajo. / 
Sin pensamientos, las palabras nunca 
van al cielo.” (3.3.97-8) Entretanto, 
Hamlet, que pasa a espaldas suyas 
camino a la recámara de su madre, 
lo ve, se detiene, piensa en matarlo 
en ese mismo instante (“Ahora 
mismo, ahora que está rezando, 
podría hacerlo, / Y ahora lo haré”, 
3.3.73-4), saca su espada, la levanta 
seguramente sobre su hombro 
para descargar desde ahí el golpe 
definitivo sobre el cuerpo arrodillado 
de su tío y, tras una reflexión que le 
lleva unas cuantas líneas y sobre la 
que mucho se ha reflexionado (no es 
nuestro problema acá), decide que no 
es el momento adecuado, guarda la 
espada y sigue camino al encuentro 
de su madre. Es interesante observar 
el modo en que la estructura de esa 
escena, con un joven guerrero que 
tiene que vengar la muerte de su 
padre con la espada lista para caer 
sobre el cuerpo del viejo rey sobre 
el que debe ejercerse la venganza, 
había sido nítidamente anticipada en 
el relato que el jefe de la compañía 
de actores había recitado un acto 
antes ante el pedido del príncipe: 
en ese relato, inspirado en el que 
Virgilio realiza en la Eneida sobre 
el asalto a Troya, la espada del joven 
Pirro, lista para caer sobre el cuerpo 
ya derrotado y caído del asesino de 
su padre, el anciano rey Príamo, 
queda suspendida por un momento, 

como quedará un acto después la del 
príncipe Hamlet, en el aire. Pirro, en 
efecto, “… se detuvo, / E indiferente 
a su deseo y a su meta, / No hizo 
nada.” (2.2.438-40) Misma situación, 
misma escena, misma vacilación. 
Pero ahora viene la diferencia. 
Porque allá, en la ardiente Ilión, “… 
igual que a menudo preludia a una 
tormenta / Un silencio en los cielos, y 
las nubes se detienen, / Y enmudecen 
los atrevidos vientos, y el globo ruge 
/ Mudo cual la muerte, hasta que 
el terrible trueno / Rasga el cielo; 
así también en Pirro, tras la pausa, 
/ Renace el deseo de venganza, / Y 
nunca los martillos de los Cíclopes 
cayeron / Sobre la armadura 
de Marte, forjada para resistir 
eternamente, / Con menos piedad 
que la que tiene ahora la sangrienta 
/ Espada de Pirro cayendo sobre 
Príamo” (2.2.441-50). Tras la pausa, 
tras la suspensión solo momentánea 
del movimiento, la decisión y la 
acción: la espada de Pirro, violenta, 
cae y destruye el cuerpo del viejo 
rey. En cambio, ante una situación 
de la que ese recitado del primer 
actor es la ostensible preparación 
poética, Hamlet, una vez más,… 
no hace nada. Guarda su espada, 
y sigue. Sigue, Hamlet, aunque él 
mismo no lo sepa plenamente, en 
busca de justicia. En busca de las 
circunstancias, digámoslo mejor, 
en que su acción criminal pueda 
ser tenida por todos y por él mismo 
como un ejercicio de justicia. Las 
encontrará al final, cuando su propia 
vida ya esté tocando a su fin, cuando, 
de algún modo, él mismo ya esté 
muerto (“laeRtes: Hamlet, estás 
muerto”, 5.2.293), como sugiero 
ahora mismo en el texto. Volvamos 
allá.

3 Que Rosler no se formule esta 
indispensable pregunta, y que asuma 
que es por republicanos (porque son 
buenos republicanos, porque aman 
a Roma más que a sus amigos y 
más que a nada) que Casio, Bruto, 
Casca y sus impacientes compañeros 
deciden asestar dos docenas de 
precisas puñaladas en el cuerpo de 
un líder amado por su pueblo no 
deja de resultarme inquietante. ¿Es 
jugarle sucio a Andrés, me pregunto, 
no aceptar sin más su pretensión de 
que su texto constituye un ejercicio 
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de erudición antigua, y preguntarle 
si acaso se ha detenido a pensar 
qué consecuencias tiene su cuanto 
menos complaciente reconstrucción 
de ese episodio fundamental de 
la historia de la república romana 
para nuestras discusiones políticas 
latinoamericanas actuales? Quizás 
esta pregunta que podemos 
hacerle a Andrés y a su libro sea 
complementaria de la observación 
que acabamos de formularle 
en relación con su olvido o su 
desconsideración de la posibilidad de 
distinguir, dentro de la gran tradición 
republicana, por lo menos dos formas 
o dos tipos de republicanismo: un 
republicanismo más aristocrático 
y otro más democrático, en la 
medida en que el antipersonalismo 
(“anticesarismo”, dice Rosler) es un 
valor fundamental dentro de una de 
esas tradiciones, pero no dentro de 
ambas, y acaso incluso corresponda 
preguntarnos si un republicanismo 
popular y democrático no tiene que 
convivir siempre con cierta dosis o 
con cierta forma, no necesariamente 
antirrepublicana, de caudillismo. 
Tomo esta última palabra, y el 
sentido general de esta sugerencia, 
del argumento que desarrolla en 
esta dirección el importante libro 
que dedicó Cristian Gaude a mostrar 
el signo republicano “popular” o 
“democrático” que caracterizaría 
el pensamiento y la acción 
parlamentaria del joven político 
y escritor argentino John William 
Cooke.

4 Shakespeare escribió tres piezas 
en las que recrea episodios 
fundamentales de la historia de la 
antigua Roma: de la república, de su 
crisis y de su caída, y del comienzo 
del imperio. Se trata –indicadas en 
el orden cronológico de los hechos 
sobre los que vuelven, no en el 
orden en que fueron escritas– de 
Coriolano (1607-8), Julio César 
(1599) y Antonio y Cleopatra (1606-
7). La primera narra el ciclo que se 
tiende entre la conquista de la gloria 
militar de Cayo Marcio gracias a 
sus hazañas bélicas y sobre todo al 
asalto de Corioles (episodio que le 
valdrá su apodo) hasta su muerte en 
esa misma localidad que no tanto 
tiempo atrás había ganado para 
Roma, pasando por su postulación 

para una magistratura pública, por 
las reiteradas manifestaciones del 
profundo desdén que sentía por el 
pueblo, por su exilio y su traición 
a su ciudad. La segunda, que es 
la que estamos estudiando aquí, 
recrea la historia de la conspiración 
de Cayo Casio, Marco Bruto y sus 
amigos contra la vida de Julio César, 
su asesinato a traición y la serie de 
peripecias que se abren con esa 
malhadada acción, que provoca la 
guerra civil en Roma, su división 
en diversas facciones enfrentadas, 
la muerte de los principales 
conspiradores y el ascenso político 
del enemigo de todos ellos: 
Antonio. La tercera, el triunfo final 
de Octavio sobre Antonio (que es 
como decir, también: de Occidente 
sobre el Oriente del que Antonio se 
había prendado) y la afirmación del 
Imperio, única forma que la necesidad 
de expansión de los límites de Roma 
toleraba, bajo su poder soberano. En 
un libro sugerentemente titulado The 
time is out of joint, Agnes Heller ha 
estudiado la secuencia compuesta por 
estas tres obras como una expresión 
de lo que ella llama una “filosofía de 
la historia”, o una proto-filosofía de 
la historia, en el pensamiento político 
de Shakespeare. Que se manifestaría, 
en las piezas que componen lo que 
suele llamarse el “ciclo inglés”, en 
la sucesión de Ricardo II, las tres 
partes de Enrique IV y Ricardo III, 
y, en las piezas históricas, romanas, 
en la continuidad entre las tres que 
estamos comentando, antes de las 
cuales hay que situar el poema 
lírico dedicado al episodio de la 
violación y muerte de Lucrecia 
del que hablaremos enseguida y 
fuera de las cuales hay que dejar 
la perfectamente ficcional Tito 
Andrónico, situada en una Roma de 
fábula y que es una pura invención. 
Pero entre las tres piezas centrales 
de este ciclo romano sí es sin duda 
posible, como sostiene Heller, 
encontrar no solo una secuencia, 
una sucesión, sino las evidencias de 
una suerte de necesidad interna que 
parece imponerse, al final, a través 
y también a pesar de las intenciones 
conscientes de los protagonistas 
de la historia. En efecto, poniendo 
en fila las tres piezas, leyéndolas 
en conjunto, se vuelve claro el 
movimiento que conduce a una 

Roma en crisis, conmovida por 
unas divisiones sociales internas 
que las instituciones de la República 
ya no podían contener, a adoptar, 
después de pasar por los sangrientos 
episodios de unos enfrentamientos 
que son siempre, en la historia, la 
vía para la superación de un orden 
por otro, la forma política del 
imperio.Como en las mitológicas 
o metafóricas Romeo y Julieta o 
Hamlet, donde también se expresaría 
el peso de una suerte de necesidad 
interna de la historia imponiéndose 
a través pero al mismo tiempo por 
detrás de lo que los protagonistas 
de las acciones entienden sobre el 
sentido de lo que hacen, el orden y la 
paz que se conquistan al final deben 
pagar el costo de la sangre inocente 
que solo ese final de orden y de 
paz permite imaginar que no se ha 
vertido enteramente en vano. 

5 Dos observaciones finales. Una para 
llamar la atención sobre la interesante 
circunstancia, que Maquiavelo no 
deja de notar en un capítulo de los 
Discursos sugerentemente titulado 
“Que es muy sabio simular por algún 
tiempo la locura”, de que aquel 
primer Bruto era un sobrino del rey 
Tarquino que, habiendo visto a éste 
asesinar a toda su familia, decidió 
fingir su locura (adoptando incluso 
ese apodo, “Bruto”, que quiere decir, 
precisamente, tonto, bobo, loco) para 
no levantar las sospechas de su tío, y 
esperar pacientemente que llegara la 
oportunidad de tomar venganza por 
la muerte de los suyos. El sonoro 
paralelo entre esta historia y el mito 
danés del siglo XII en el que (pasando 
por las sucesivas mediaciones de 
Saxo Gramaticus primero y de 
Francois de Belleforest después) 
recogió inspiración Shakespeare 
para escribir su pieza más famosa 
nos obliga a preguntarnos si acaso 
existirá entre esas dos historias (la 
romana y la danesa) algún secreto 
vaso comunicante que valdría 
la pena examinar, o si más bien 
habrán tenido razón los buenos de 
Claude Lévi-Strauss y de Jorge 
Luis Borges al imaginar que las 
estructuras de los mitos que se 
cuentan los hombres de todas partes 
tienen la particularidad de repetirse 
en los polos más contrapuestos y 
distantes de la tierra sin necesidad 
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de la hipótesis de ninguna secreta 
comunicación entre ellos. Mi 
segunda observación es apenas 
para indicar que, de los distintos 
autores que, después de los clásicos 
historiadores romanos que dieron 
cuenta de los hechos, se ocuparon 
de la historia de la expulsión de los 
Tarquino por el buen Bruto, casi 
ninguno parece tomarse en serio (o 
al menos dar importancia decisiva) a 
la indignación que en el muchacho 
habría provocado la violación y la 
muerte de la joven Lucrecia. Tanto 
Maquiavelo en los ya mencionados 
Discursos sobre Livio como Hobbes 
en su juvenil escrito sobre los Anales 
de Tácito sugieren que la violación y 
el suicidio de la chica dieron a Bruto 
la oportunidad que venía esperando 
desde hacía rato, y no se detienen a 
considerar seriamente cuánto pudo 
haber impactado ese doble hecho en 
el estado de su espíritu. En cuanto a 

Hegel, sabemos que en él el estado 
del espíritu de los actores a través 
de los cuales progresan las cosas 
en la historia tiene mucho menos 
importancia que las necesidades 
inmanentes de esa propia historia. 
Igual que Casio y el segundo Bruto 
fundaron el cesarismo creyendo 
combatir a César, el primer Bruto, 
escribe Hegel, “encontró el momento 
justo” para expulsar a unos reyes que 
ya eran superfluos y no respondían a 
la necesidad que ya existía en Roma 
de hacer lugar a la diversidad de 
actores sociales que desarrollaban 
sus vidas en su seno.

6 Este título es un homenaje. El 
que lo agarró, lo agarró; el que no, 
se embromó. Por cierto, si el lector 
prefiere y se la banca puede leer 
estas notas tomando sorbitos de 
vino griego, siempre que tenga a su 
servicio, dándole vueltas mientras le 

condimenta las croquetas de lirón con 
abundante aceite de oliva, a un buen 
escanciador. No diga después que no 
le avisamos. El Ojo Mocho no se hace 
responsable, si no se siguen estas 
precisas instrucciones, de la eventual 
aparición nocturna de extrañas 
luminosidades, alucinaciones o 
phantasmata como producto de la 
ingesta excesiva de ese vino, “dulce 
como la miel”, de los antiguos: ya 
Gordon Wasson, Albert Hofmann y 
Carl Ruck nos han advertido sobre 
la costumbre de aquellas gentes de 
sazonar esa bebida con una cantidad 
de “fermentaciones malignas de 
la tierra”, como llamaba el poeta 
Nicandro a los poderosos hongos, 
mykés (de donde, aparentemente, el 
nombre de la ciudad de Mykenai, 
Micenas), que crecían por ahí. 

SERGIO SCHMUCLER (1959 - 2019)”

Horacio González

Sergio Schmucler buscó en los 
recovecos de la memoria, que había 
sido el gran tema de Héctor, su padre, 
con diversos instrumentos que ahora 
no solo reclamaban la habilidad del 
conferenciante y el ensayista. Lo 
de Sergio fue el cine, el periodismo 
testimonial, la novela y la dirección de 
una fundamental revista de debates, La 
intemperie, donde cierto día, una carta 
en la sección lectores, firmada por 
Oscar del Barco, desató una polémica 
imposible de resolver; es decir, una 
verdadera polémica. Nunca sabremos 
estrictamente cuando corresponde 
arrojar sobre la historia un grito 
angustioso contra sus inclemencias, 
grito que solo a quien lo profiere le 
pertenece como verdad última; o si 
es la historia con sus movimientos 
múltiples la que debe desoír el clamor 
de Zarathustra y seguir adelante con 
sus inevitables virulencias. Hablar en 
la intemperie, y por lo tanto cercano a 
la carta de Del Barco, pero sin resolver 
en qué refugio pondrá su angustia, nos 
hace posible decir que los primeros 

ensayos ficcionales de Sergio son 
percepciones que anticipan pero con 
un velo que nuca caerá, las líneas 
estremecedoras del filósofo Oscar. 

La novela que Sergio publica en el año 
2000 en México, Detrás del vidrio, 
hallamos algunos de los sentimientos 
que bordean sin invocarla a la ley 
universal del “no matarás”. Allí 
se enfoca una vida militante en la 
Argentina anterior al golpe de 1976, 
luego el exilio y luego, los retornos 
esporádicos, la recorrida atribulada 
por los viejos lugares. Schmucler ha 
escrito lo que deberá ser considerado 
una de las grandes novelas del exilio 
argentino. No sólo: están en su novela 
los idiomas juveniles y políticos de 
aquellos tiempos, transpuestos con 
envidiable soltura, reconstruyendo 
argumentaciones, cánticos y 
motivos absorbentes de aquellos 
años. Transcribe incluso la marcha 
peronista, que repercute como un 
extraño y atrevido sudario, o un misal 
callejero, entre las páginas de Detrás 

del vidrio.  

El resultado es una honda interrogación 
sobre el mundo político insurgente de 
los setenta en Córdoba. Un candor 
de novelista es completado por el 
sentimiento absorto del militante; 
un sentimiento de ingenuidad del 
militante es seguido por el pasmo del 
novelista. Novela de iniciación, sin 
duda, en todas las dimensiones que 
usualmente se emplea este concepto. 
Pero Schmucler no deja en ningún 
momento que apliquemos ninguna 
de las indulgencias con las que suelen 
leerse estas especies literarias, porque 
en este caso no pasa mucho sin que 
nos demos cuenta que su intención 
es otra y muy vigorosa: decirnos algo 
fundamental, volver de alguna manera 
a la Argentina con una meditación 
trascendente, que probablemente cree, 
o creemos, que no se ha practicado 
aún.

En esa oscilación entre el novelista 
y el testimonialista, Schmucler 
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daba una nueva luz a lo que todos 
conocemos bien y que al releer ahora 
Detrás del vidrio, no nos parece que 
habíamos terminado de conocer bien. 
Frases que parecen nada, de repente 
repican como un tiro en el andar de 
la novela, cuando el protagonista 
ya llega a México - “México no era 
nada para mí” - y se abre un abismo 
imposible de atravesar. Pero también 
llega el conocimiento. Por ejemplo, 
una de esas formas de conocimiento 
es la trágica comprobación de que 
los mundos militantes aceptados en 
aquella Argentina, eran muy sumarios, 
carentes de espesura. La vida al 
vivirse es, ya sabemos, espesura e 
imposibilidad. Vemos entonces ese 
pasado con gran desconsuelo, por su 
esquelética conformación existencial. 
Pero es allí que se decidían cuestiones 
de vida o muerte, y las conciencias 
militantes - preparadas como sea 
que lo estuviesen - se enfrentaban 
efectivamente con ese horizonte 
radical de decisiones. 

Schmucler toma ese momento 
encandilado para su novela. Lo hace 
motivo de un testimonio - materia 
prima de la novela - y lo va colocando 
como se dice de alguien que coloca 
la voz, emitiendo el sonido justo 
que acaso faltaba escuchar para 
saber que aún no estamos cerca de 
saberlo todo, en el supuesto caso de 
que insistamos en decir que ya lo 
sabíamos. Schmucler, novelista, no 
juzga, su congoja no es un desovillar 
penitente, sino una herida permanente: 
de ahí brota su novelería. Un relato 
que demuestra que ni ese tema ni la 
ciencia escritural para abordarlo han 
sucumbido. 

Pasaron muchos años desde la 
polémica que suscitó del Barco en 
aquella revista evocativa de una poesía 
de Juan L. Ortiz, la intemperie sin fin, 
y Sergio volvió con otra novela, La 
cabeza de Mariano Rosas, publicada 
en 2019. Un relato con una factura 
intrigante, con aroma a novela policial 
ambientada en el siglo XIX, donde 
Lucio V. Mansilla, ya autobiográfico 
y contrito, vuelve a la Argentina 
con algunos amigos parisinos a fin 
de cercar y entrar como intrusos 
nocturnos al Museo de La Plata, donde 
está el cráneo de Pagüitruz, también 
llamado Marianito Rosas. La novela 

es de austero clima clásico, con un 
elegante suspenso, donde sobresalen 
los monólogos sentenciosos y dolidos 
de Mansilla, que quiere reparar algo 
que le compete, una profunda herida 
nacional, la herida por excelencia. 
Su meditación sobre en nombre que 
debería llevar la lápida de Marianito 
es extraordinaria, pues se propone 
sustraerle el cráneo a la paleontología 
carcelaria y llevarlo nuevamente a 
Leuvucó, ¿No sería mejor dos lápidas? 
Una con el nombre cristiano del 
muchachito que podía ser un gaucho 
elegante ahijado del general Rosas 
y otra con su otro nombre, el de un 
cacique cazador de avestruces de la 
tribu ranquel, que hablaba castellano 
para tratar de la defensa de su territorio, 
ante el propio Mansilla, sobrino de 
Rosas. El tema es de actualidad y 
muchas veces ha sido tratado. Sergio 
Schmucler le da una forma novelística 
de tono melancólico, una utópica 
despedida del viejo país que proyectaba 
su imposible reconciliación sobre un 
largo y equívoco futuro. Nuevamente, 
en una novela de madurez, Schmucler 
se volcaba hacia la cuestión: lo que 
podría ser exitoso en la literatura -el 
ahijado indio de Rosas y el dandy 
sobrino de Rosas pactando una forma 
nueva e imaginaria de la nación-, 
fracasaría en la política nacional.

Sergio, cuya inquietud era la de que, 
cualquier obra de su autoría, novela, 
cine, periodismo, debía registrar el 
dilema de cómo interpretar los años 
70, ya había avanzado con extrema 
sensibilidad sobre este tema, con 
el film La sombra azul. Se trata de 
un policía que es señalado como 
miembro de las organizaciones 
insurgentes y es torturado; se exilia en 
Dinamarca, donde los otros exilados 
sospechan de él por haber sido 
policía. Vuelve cuando todo parecía 
haber cambiado, pero no tanto. Sus 
antiguos torturadores se justificaban 
ahora con la obediencia debida, y en 
un encuentro fugaz con el comisario 
Ludueña, jefe de la patota, se produce 
un diálogo excepcional, realzado por 
la actuación de Luis Machín, que 
representa el papel del comisario. Sus 
dichos son los de un hombre derrotado, 
que entiende el papel que le hacían 
cumplir políticos y generales que en 
ese momento gozaban de una posición 
cómoda y reconocida, aunque habían 

sido ellos los autores de las órdenes de 
muerte y desaparición. El comisario, 
años después, intenta explicarse, él 
no creía haber sido otra cosa que lo 
que los otros hicieron de él. Como 
el estudiante policía que había sido 
torturado, él también era una víctima.

Sergio justificó su film, como una 
reflexión sobre los hechos armados 
bajo un cedazo de rigor extremo. 
Ni heroísmos del hombre nuevo, ni 
torturadores maquinales, y al mismo 
tiempo, no esgrimir pitagóricamente 
la “teoría de los dos demonios”. Sus 
personajes son criaturas frágiles 
hundidas en mecanismos que superan 
los alcances de su pobre comprensión. 
Cuando volvió de México, donde 
había estudiado cine y antropología, 
su intervención en el debate cordobés, 
provincia en la que había nacido, fue 
constante, lúcida y polémica. Hizo 
otras películas, escribió otras novelas, 
pero lo que creemos que importa, era 
su vocación de hincar la daga en el 
núcleo más nocturnal de la política 
nacional. No deseaba que las nuevas 
generaciones pensaran con tipos 
ideales o esquematismos rudos los 
sucesos tremendos que originaron las 
luchas políticas de los años 70. 

En nuestra opinión, recordando al 
Sergio capaz de asombrarse por 
cualquier minucia que mostrara cierta 
extravagancia, por mínima que fuera, 
ya que él era hijo de una vagarosa 
serenidad que escondía la chispa 
de extrañeza sin fin, no se sumó a la 
culpabilización de los insurgentes 
y a las secretas justificaciones de la 
institución represora. Sus novelas, 
sus films, se internan en un abismo 
profundo, en una intemperie 
inagotable, pero a nuestro juicio, 
sus perspectivas artísticas, basadas 
en una melancolía militante, no 
dieron los pasos de clausura que 
implicaban la extensión absoluta de la 
responsabilidad de las violencias hacia 
todo el orbe político y todas las urbes 
de la conciencia crítica.

Muchos pensaron que la Carta, el 
Grito de Oscar del Barco, les facilitaba 
las cosas para una reclusión temática 
sellada con lacre de un dictamen 
agónico, válido en la voz de Oscar 
por la hondura de su íntima y dolorida 
metafísica, pero no extensible al juicio 
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histórico. Si lo de Oscar era un grito 
en la intemperie, a ser adjuntado 
como reclamo inseparable de su dolor 
esencial, también podía presentarse 
como una veta iluminada y litúrgica 
del alma universal de la rebeldía. 
No un volver atrás como una rueda 
cremallera que deshace su camino 
entre chirridos, Crujiendo sobre lo 
que no se había sabido antes de que 
surgiera la revelación. Se sucede así un 
llamado agónico a la responsabilidad, 
para asumir lo que no se sabía, que los 
insurgentes o revolucionarios, también 

sacrificaban otras vidas. 

Si el principio sacrificial es uno solo, 
hecho de una pulpa impenetrable y de 
un granito homogéneo, es claro que 
todos somos culpables. Pero si aún las 
utopías o las ideas anticapitalistas son 
un mundo que no podemos obligar a 
que conozca de entrada los sucesos 
culpables que podrán acontecer en 
su nombre, entonces no pueden 
disolverse sin más en una pecado 
universal que nos barca del mismo 
modo a todos. Me parece que Sergio, 

en nombre de la memoria de su padre 
y de su hermano, y como editor de la 
Carta de Del Barco, rondó sobre todos 
estos temas sin darles la dimensión 
metafísica, ni apelar a un profetismo 
levinasiano, con lo augusto que es. 
Tocó los nervios que había que tocar 
para ser fiel a este debate, pero siguió 
investigando porque nunca se cierra 
una herida abierta ni vuelve atrás el 
tiempo lacerante, lo que podría hacer 
infecunda la laceración personal, si 
se desprendiera totalmente del tejido 
histórico.

LAS INTEMPERIES DE SERGIO SCHMUCLER

Luis Rodeiro
Sergio Schmucler, con quien com-
partimos muchos proyectos, fue un 
ser entrañable, que vivió, pensó, bus-
có, construyó, atravesado por dis-
tintas intemperies. El nombre de la 
Revista, más allá su acierto situacio-
nal colectivo, lo expresa a él, cabal-
mente, describe con precisión a este 
buscador obstinado, que vivió, pen-
só, construyó, atravesado por esas 
intemperies que supo hacer nuestras, 
que supo compartir para intentar en-
contrar un techo, un cobijo, aunque 
sea provisorio, a los ideales de justi-
cia y libertad, siempre presentes.

Su intemperie mayor fue una herida, 
que nunca cicatrizó, que siempre es-
tuvo allí, en carne viva. Una herida 
profunda que fue la razón profun-
da de su vida. Una herida que tiene 
nombre, tiene carnaduras y que se 
llamó Pablo, su hermano, desapa-
recido y asesinado por la dictadura. 
Una herida que lo llevó por distintos 
caminos buscando una explicación, 
una razón a su destino,

Por Pablo y para Pablo escribió una 
gran novela. “Detrás del vidrio”, 
que Horacio González no duda en 
situarla en la primera fila de la litera-
tura argentina, de considerar que está 
“en condiciones de desafiar a todo lo 
que se ha escrito sobre el exilio”. La 
he leído una y otra vez y siempre 
afloraron lágrimas en mis ojos.

La intemperie más profunda, en me-
dio de una tormenta cruel: “¿Qué 
puedo hacer con sus ojos y con su 
sonrisa y con su olor? ¿Qué hago 
con las canciones que solo yo sé 
que le gustaban, cómo las escucho 
ahora, cómo las borro del mundo, si 
no está él para escucharlas? ¿Qué 
hago con las frases que dijo y que 
me acuerdo y qué hago con los ojos 
de Mariel y con los ojos de mi ma-
dre y los ojos de mi padre y que hago 
conmigo cuando me pasan esas co-
sas?”.

Su intemperie no era una resigna-
ción, no era un refugio, era una bús-
queda de lo perdido. Nos convenció 
que debíamos editar una revista, 
aquí, en Córdoba, construir un techo, 
que aunque provisorio, nos protegie-
ra de la intemperie. “Para reconocer 
lo que somos, hoy, aquí, año 2003, 
Córdoba. Para pensar en los temas 
ocultos bajo la maraña explosiva, 
voraz, del mundo hecho a medida del 
pensamiento único… Para los que 
nos duelen lo desaparecidos y vamos 
cada 24 de marzo a recorrer la Co-
lón… Para los que queremos buscar 
en la memoria, en los olvidos, en el 
afecto, ideas que nos vuelvan a ena-
morar… Para poner a Córdoba en el 
lugar que la sacó Menéndez”. La re-
vista que abrió las puertas a todos los 
que quisieran pensar, en Córdoba, de 
repente traspasó las fronteras para 
convertirse en el espacio nacional 

del debate más profundo y más plu-
ral sobre la relación entre violencia 
y revolución. Con el sello abarcador 
de Sergio.

Las intemperies de Sergio no estu-
vieron nunca unidas a la desolación. 
Había que crear, había que inventar. 
Usó todas las posibilidades de repen-
sar, de denunciar, de crear. De hacer 
techos. Aunque sea, provisorios. Y 
siguió profundizando. Nos volvió a 
deslumbrar con su segundo libro El 
guardián de la Calle Amsterdan, con 
la clave de su otra intemperie: el exi-
lio. Con sus películas de denuncias 
y la alegre historia de un grupo de 
pibes marginados que encontraban 
su cobijo, aunque provisorio, siem-
pre provisorio, en una experiencia 
cuartetera.

La última vez que lo vi, cenando en 
casa con amigos, surgió el tema de 
si no era un momento especial para 
volver a editar La Intemperie. A la 
dos o tres días me escribió: le había 
quedado rondando la idea. 

El sueño, que más de una vez le rea-
parecía, como cuenta en el fin de su 
libro primero, de sentir que en defi-
nitiva nunca salió de Ezeiza, esta vez 
no fue así. Partió, con rumbo desco-
nocido, y nos dejó desolados.
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SINTONÍA CORAL Y CROMÁTICA: LAS ESCRITURAS FEMINISTAS ACTUALES

Jimena Néspolo
Ficciones, ensayos, poesías, portales 
de noticias, agendas, material de 
agitación política y difusión cultural: 
las discursividades feministas 
irrumpen en medio de los lenguajes 
instrumentales e instrumentalizados 
creando nuevos modos de 
agenciamiento transnacional en torno 
a un ideario común. Las consignas se 
cantan y se repiten, cristalizan como 
santo y seña fácilmente identificable 
tras un color o un hashtag: 
#SeVaACaer, #NosotrasParamos, 
# V i v a s N o s Q u e r e m o s , 
# N o s M u e v e e l D e s e o , 
PoetasPorelDerechoalAbortoLegal, 
etcétera.1 Puestas a rodar en la calle 
del presente, estas escrituras que hacen 
del cuerpo y del territorio el pivote de 
la querella traman una sintonía coral 
de alta escucha y devenir incierto. 
La condena a la violencia de género, 
el derecho al aborto seguro, legal 
y gratuito, el uso o no del lenguaje 
inclusivo son algunos de los vértices 
de la agenda feminista que en la 
Argentina/2018 alcanzó el mote de 
fenómeno: el de “Marea Verde” (en 
alusión a los pañuelos verdes de las 
militantes pro-derechos). 

Ya a comienzos del siglo XIX Goethe 
señaló “el efecto sensible y moral 
del color” y, en consecuencia, la 
posibilidad de considerarlo como un 
elemento del arte puesto al servicio 
“de los más elevados fines estéticos”2. 
Comúnmente ligado al mundo de la 
naturaleza, nuestras ciudades urbanas 
–ávidas de clorofila– han convertido 
al verde en símbolo de lo permitido 
(en contraposición al rojo, su opuesto 
complementario), es así el color de 
la ecología y la limpieza y, junto al 
blanco, el que representa la higiene. 
Sin embargo, para Pastoureau y 
Simonnet es un color cuya verdadera 
naturaleza es la inestabilidad, “un 
tunante que, siglo tras siglo, ha sabido 
esconder su juego”3. 

Siendo un color mediano, no 
estridente, tranquilo, en los 
textos románticos se le atribuían 

propiedades calmantes; por eso los 
teólogos que codificaron los colores 
litúrgicos instituyeron al verde como 
el propio de los domingos ordinarios. 
No obstante, hasta el siglo XVII el 
verde contenía un carácter turbulento 
y transgresor, químicamente 
inestable; siendo fácil de obtener 
a partir de los productos vegetales 
era difícil de estabilizar porque con 
premura adquiría un aspecto gastado, 
deslucido. “El simbolismo del verde 
se ha organizado casi por entero 
alrededor de esta idea: representa 
todo lo que se mueve, cambia, varía” 
–aseguran los filósofos4. El verde es 
así el color del azar, del juego, del 
destino, de la suerte, de la fortuna; 
de ese modo llega al dólar, a fines 
del siglo XVIII, por extensión de 
los juegos de la banca y las finanzas. 
En el mundo feudal los duelistas se 
enfrentaban sobre un prado verde; 
de verde se vestían los juglares, los 
bufones y los cazadores, también 
los jóvenes enamorados. Es a partir 
del siglo XVI que en los casinos 
de Venecia se comienzan a echar 
las cartas sobre un lienzo verde, 
costumbre que luego se generaliza 
hacia todos los juegos de mesa. El 
verde es el color de la esperanza y de 
la suerte, pero también del infortunio. 
Es el color de la inmadurez (¿fruto 
verde?), pero también del exceso y el 
lance (¿chiste verde? ¿viejx verde?). 
Ecológico y benéfico: sí. Pero debido 
a su ambigüedad es un color que tarde 
o temprano genera inquietud: colorea 
el rostro tremebundo de los ogros y 
las brujas en los antiguos cuentos 
folklórico-maravillosos, es el color de 
los malos espíritus, de las serpientes 
venenosas y de los dragones, es 
también el color de esas criaturas 
marcianas o alienígenas que transitan 
por este y otros mundos.    

  

Sororidad verde violeta 

Lo que primero se impone es el 
cuerpo violeta sobre un fondo oval 

amarillo, hojas verdes y flores en un 
violeta más tenue rodean la figura. 
Los rasgos femeninos del cuerpo 
están ambiguados, lleva el pelo largo, 
lacio y oscuro, pero la espalda es 
demasiado ancha, fuerte, y los pechos 
se desdibujan bajo la camiseta; de los 
ojos cerrados se desprenden dos ríos 
de lágrimas que caen sobre uno de 
los brazos de la joven. La ilustración 
de tapa de Cometierra (Sigilo, 2019), 
ópera prima de Dolores Reyes, es 
de Jazmín Varela y fue realizada 
exclusivamente para la edición de la 
novela. Algo recuerda en la imagen al 
arte de Tarsila do Amaral, quizá cierta 
ingenuidad y candor en el trazo que 
acopla bien con la historia de esta joven 
que come tierra para comunicarse con 
cuerpos desaparecidos, personas que 
habitaron un espacio y luego fueron 
presas de una violencia extrema que 
los extirpó de su comunidad y de sus 
seres queridos –digo “desaparecidos” 
no por error, sino porque el texto 
utiliza esa palabra en un guiño sutil 
con esa otra figura de víctima de 
la violencia de Estado de la última 
dictadura militar argentina.  

“Cometierra”, como llaman a la 
protagonista narradora de esta 
historia, carga con demasiadas 
víctimas en su memoria, su madre, 
su maestra y todas aquellas que a 
través de la tierra que le acercan sus 
deudores a su rancho para que le 
revele datos de su paradero le arrojan 
certezas del horror, iluminaciones de 
esas historias que al fin hace propias: 
“Yo no quería, pero la tipa abrió 
la lata y la dejó abierta, para que el 
recuerdo de la tierra se me hiciera 
agua en la boca. Brilló tierra oscura 
desde dentro y algo en mí le contestó 
sin palabras”5. 

De factura sencilla y austera, 
imposible no leer esta ficción en 
diálogo con la producción de Selva 
Almada; no sólo, porque la mencione 
en los agradecimientos como su 
“maestra” de taller sino también por 
la temática y el tono que articula la 



historia. La sensación que se tiene es 
que Cometierra viene a completar 
eso que en Chicas muertas (2014) 
se quedaba en proyecto al abordar 
tres “casos” de femicidios e intentar 
arrojar luz sobre sus muertes a 
partir de testimonios y la recreación 
no privada de morbo de la crónica 
amarillista. Como en Chicas muertas, 
también el libro está dedicado “a 
las víctimas de femicidio”, sólo 
que allí donde el relato de Almada 
se detiene, titubeante en la falta de 
datos fácticos, para hacer ingresar 
la figura de la adivina o la médium 
sin que llegue a cuajar el relato en 
ficción, allí en ese punto, comienza a 
caldearse Cometierra6. “Vos también 
sos una bruja” (103) le dice “mae 
Sandra”, una mujer en la que “rancha 
un poder terrible”, a la protagonista 
de la novela de Reyes. Cabe pensar 
entonces estos libros, siendo ambas 
autoras nacidas en la misma década 
(1970), como parte de una red en la 
que ciertas militancias comunes se 
hermanan y predisponen: “Awante les 
pibis decía grande en la tapa y eso me 
hacía pensar que ella sí debía tener 
amigas” (95).

La novela de Reyes se abre con 
un epígrafe de Baruch Spinoza, 
“Nadie sabe lo que puede un 
cuerpo”, colocándose en la urgencia 
asamblearia feminista de un ideario 
común: el mismo bajo el que se 
caldeó el ensayo de Verónica Gago 
La potencia feminista. O el deseo de 
cambiarlo todo (Tinta limón, 2019). 
Se trata de un contorno conceptual 
común que hace foco en la noción 
de cuerpo-tierra a partir de una idea 
fuerza: “la agresión contra el cuerpo 
de las mujeres y las disidencias 
sexuales postulado como cuerpo-
territorio y un régimen político 
neoextractivo que se conecta con 
la hegemonía financiera de modo 
nodal”. Aquello que la novela insinúa 
en trama esotérica (el comer tierra le 
otorga a la joven un poder mediúnico 
para comunicarse con las víctimas), 
desde la discursividad de las ciencias 
sociales se desarrolla a partir del 
concepto “cuerpo-territorio”, en 
un intento de ampliar la noción 
de extractivismo más allá de las 
materias primas y de los territorios 
campesinos e indígenas o incluso  
suburbanos siguiendo esta hipótesis: 

“la lógica extractiva se ha vuelto un 
modo privilegiado de producción 
de valor en la fase de acumulación 
actual, donde las finanzas tienen un 
papel ejemplar, y que es esta lógica 
la que permite actualizar la noción 
misma de explotación y explicar por 
qué el cuerpo de las mujeres y los 
cuerpos feminizados son un territorio 
predilecto de agresión”7.

Así y todo, los colores que ostenta 
la tapa de Cometierra –al igual que 
varios de los libros en este artículo 
abordados– responden al lema de 
la Agenda de las Mujeres 2019: 
“Sororidad verde violeta”. El violeta 
es el color del feminismo, el que 
identifica cada Encuentro Nacional 
de Mujeres desde 1994, mientras que 
el verde es el que desde el comienzo 
de la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal en 2005 se 
ha ido imponiendo hasta convertirse 
en pañuelo e ícono de lucha. En 
el prólogo de la Agenda 2019 se 
explicita claramente la elección de los 
colores y del lema del año: 

Dejamos un año en que el 
pañuelo verde se ha extendido 
hacia multitudinarios feminismos 
populares, y hacia renovados 
feminismos juveniles y adolescentes 
que ya no le temen a la palabra 
y a poner el cuerpo para hacerlo 
visible en la demanda ciudadana 
por la autonomía y los derechos. 
Marchamos hacia otro año de lucha 
que nos encuentra juntas, visibles, 
poderosas. 

Ungidas por esta sororidad verde 
violeta, la Agenda de las Mujeres nos 
invita a sostener juntas el feminismo, 
ahora que sí nos ven.  

Como se recordará, es en el año 
1994 que aparece en Argentina, 
por iniciativa de la comunicadora 
Susana Gamba, la Agenda de 
las Mujeres reuniendo frases, 
poesías, ilustraciones e información 
relacionada con los derechos de las 
mujeres y la diversidad presentados 
para cada día del año. A comienzos 
de la década del 2000, desde este 
espacio se comenzaron a entregar 
los “Premio-reconocimiento” y en 
el 2003 se constituyó la Fundación 
Agenda de las Mujeres con el 

objetivo de “estimular y promover el 
desarrollo integral de las capacidades 
de las mujeres a través de potenciar los 
espacios comunicacionales desde una 
perspectiva feminista y de género”. 
Desde entonces hasta el presente, a 
través de los lemas elegidos para cada 
año y los prólogos que los anteceden 
–escritos por Diana Maffía desde el 
2009– puede rastrearse un estado de 
situación del feminismo local y una 
mayor efectividad y pregnancia en la 
difusión del ideario. Así, en la edición 
2010, el lema de la Agenda fue 
“Mujeres de tres siglos”, celebrando el 
año del Bicentenario de la Revolución 
de Mayo; en 2011 “Gestando 
cambios, sembrando rebeldías”; 
en 2012 “Descolonizando cuerpos, 
mentes, territorios”, haciendo alusión 
a las características particulares que 
la dominación patriarcal y colonial 
tienen en América Latina. La edición 
2013 llevó el lema “Creativas, 
soberanas y poderosas”; así hasta 
llegar al 2018 con “Rebeldes, libres 
y soberanas” y al 2019 que despliega 
ya su paleta cromática hacia todos 
los espacios con su “Sororidad verde 
violeta”, en clara alusión a la media 
sanción que obtuvo ese año la Ley de 
Interrupción Voluntaria del Embarazo 
en la Cámara de Diputados.  

Sintonía coral 

Resulta interesante leer en conjunto 
los prólogos con los que se presenta 
la Agenda, porque allí se articula 
de manera asertiva qué rasgos han 
de definir ese “nosotras” que se ha 
ido congregando masivamente en 
torno a los Encuentros Nacionales 
creando vínculos significativos, 
“tejiendo redes fuerte donde no había 
comunicación, [transformando] las 
voces singulares aisladas, las voces 
disidente, en un polifonía armónica 
de resistencia, en una partitura 
feminista que suena como música de 
fondo”8. Se trata de una retórica que 
festeja el “ser mujer”, para proyectar 
luego los rasgos de género hacia un 
arco de acción política, económica 
y social: “Las mujeres ponemos el 
cuerpo en el mundo, y el tiempo no 
nos es ajeno porque lo marcamos 
con nuestros ciclos no menos que 
como lo marcan los planetas y sus 
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circunvoluciones, somos seres 
verdaderamente poderosos” leemos 
en la Agenda 2011. “El poder que 
tenemos, el poder de engendrar, 
también nos hace soñar revoluciones, 
engendrar otros tiempos, parir 
otra historia. No son revoluciones 
ajenas, son las nuestras. Las estamos 
alumbrando”9. Entre la Agenda 2014 
(rubricada por el lema “Amor, erótica 
y poder”) y la del 2016 (“Agenda 
de las Mujeres y Diversidades”) se 
produce un vacío: el 2015 no tiene 
agenda. Lejos de augurar un fin, la 
Agenda 2016 festeja la posibilidad 
de un nuevo lenguaje para nombrar 
lo diverso: “Que sea para nosotr*s 
(el nosotras más inclusivo posible) 
un año de recuperación de sueños, 
de sutura de los nudos que se hayan 
roto en nuestras redes, y de camino 
para desandar distancias hacia los que 
vislumbramos junt*s”10.  

Casualmente, la novela Vikinga 
Bonsái (Eterna Cadencia, 2019) de 
Ana Ojeda fue promocionada en su 
lanzamiento como “la primera novela 
escrita en inclusivo”. La ficción se 
plantea como posibilidad lúdica del 
lenguaje en un tiempo estrictamente 
pautado, definido por una semana 
exacta, compartimentada en siete 
capítulos presentados en la forma en 
que el dialecto calabrés señala los 
días –crai (mañana), prescrai (pasado 
mañana), prescrille (el día después), 
prescruflo, etc.–. La protagonista 
que da nombre a la novela queda 
a cargo de su hijo pre-adolescente, 
“Pequeña Montaña”, hasta que 
vuelva “Maridito” de su viaje por la 
selva paraguaya; sobre las vicisitudes 
de la crianza y el trabajo se desarrolla 
el primer capítulo montado sobre una 
segunda persona que en los capítulos 
sucesivos vira a la tercera sin que el 
cambio haga mella en la recurrente 
intervención de la “e” en sustantivos 
y adjetivos en pos de la búsqueda de 
un lenguaje no sexista. La muerte 
sorpresiva de la protagonista e 
inmediatamente la de su madre obliga 
a las amigas que se dieron cita en su 
casa la noche del deceso (“Dragona 
Fulgor”, “Orlanda Furia”, “Gregoria 
Portento”, “Talmente Supernova” 
se llaman) a hacerse cargo del 
“hije” de la difunta hasta que llegue 
el progenitor. En la sucesión de 
pequeñas cotidianidades pautadas 

por la compra de supermercado, las 
comidas, la higiene y la rutina escolar 
se suceden los días compartidos en el 
departamento, entre las amigas y sus 
hijes, en la perfecta ausencia de todo 
hombre, como si la sola presencia 
del sexo opuesto diera por terminado 
el juego del duelo. La apelación al 
lenguaje inclusivo se ofrece pues como 
el vehículo adecuado para evadir los 
mecanismos de control societario en 
donde los personajes masculinos son 
presentados como meros agentes de 
poder responsables del padecimiento 
de las mujeres. Que la histeria y 
la incapacidad organizativa de las 
amigas vaya en aumento con el correr 
de las páginas y que la novela termine 
cuando alguien llega (¿el Padre?) 
afirman el carácter excepcional de esa 
semana en que el lenguaje y la novela 
se desarrollan, como paréntesis 
festivo ante el inminente “llamado 
al orden”. Pero sería injusto señalar 
el estrangulamiento conservador 
de Vikinga Bonsái, ese que vuelve 
planos y planas (¿planes?) a “les 
personajes” tal si fueran “todes une 
misme” como una falencia. Más que 
una pieza autoral la novela exige ser 
leída de manera coral y en diálogo con 
la Agenda de las Mujeres 2019 y su 
lema “Soridad verde violeta” desde la 
misma tapa –aun cuando Ojeda haya 
tentado en otras ficciones (Necias 
y nercias y Mosca blanca mosca 
muerta, de 2017) la construcción de 
una lengua propia caldeada entre el 
arborescente lunfardo y el ludismo 
neologista.

La novela se despliega entonces 
en diálogo con una serie textual y 
otra serie orquestada sobre guiños 
que definen el alcance de su campo 
de lectura; un campo que es la 
escena donde ésta y otras escrituras 
feministas actuales se desarrollan 
e interactúan. Así por ejemplo es 
que se menciona al pasar el libro de 
cuentos Cómo usar un cuchillo, de 
Fernanda García Lao (“Remora de 
la época en que Pequeña Montaña no 
sabía cómo usar un cuchillo” pág. 35, 
la itálica es del texto), la filosofía de 
Zygmunt Bauman (“para amanecer 
en la inmensidad naranja rectangular 
de la terraza, castigada con violencia 
líquida –#reBauman– por el agua”, 
pág. 113), el gatopardismo de 
Lampedusa o el cine de Michelangelo 

Antonini, sin mediación o solución de 
continuidad (“descubre a Talmente 
Supernova viviendo desaforada 
fantasía Blow up detrás de su celu 
metralleta”, pág.98). La prosa sufre 
a su vez una suerte de detenimientos 
en que el trotecito acompasado y 
variopinto de barroquidades ofrece 
una suspensión de sí, a manera de foto 
instantánea del párrafo que condensa 
y resume de lo que se está hablando, a 
partir del uso del hashtag o la etiqueta 
que focaliza el lugar común y el 
chiste fácil como suerte de guiño al 
gueto. Veamos algunos ejemplos:

Se levanta Orlanda Furia para 
buscar bebestible frío de la heladera 
contorneada de silencio. Husmea 
encorvada la magra oferta de los 
estantes, canaliza a Lampedusa: 
todo cambia para que todo siga 
igual. Tienen que esperar la vuelta de 
Maridito, no hay otra. #clavadasmal 
(84)

Las otras dos quedan encargadas 
de averiguar qué fue de la vieja y 
cuándo piensa apersonarse. Que sea 
lo antes posible, la vida no espera a 
nadie. #conmigonoBarone (67)

Busca ofertas, eso cree ella al 
menos, un poco confundida con el 
orden que le proponen las góndolas 
#tirameuncentro #dolordeovarios. 
(62)

Si la profusión de imágenes y el 
ingreso de palabras arcaizantes 
generan un movimiento gozoso de 
la prosa, una suerte de locomotora 
verbal que enciende y motoriza el 
lenguaje, el uso del hashtag es su 
contrario exacto: detiene, afoga y 
cristaliza la prosa para lograr un 
entendimiento claro en la era del 
Networking y el titeo en Apps market. 
La incongruencia del contraste es 
quizá acaso uno de los mayores 
logros del libro.

Letras y farolitos

María Pia López se encarga de 
organizar el ideario de la agenda 
feminista, en su libro-panfleto 
Apuntes para las militancias. 
Feminismos: promesas y combates 

 el ojo mocho 161

Ensayos



(Estructura Mental a las Estrellas, 
2019), “escrito en la urgencia de 
un escenario dramático” y con la 
“certeza de que las derechas que 
combatimos son asesinas” (pág. 85). 
El texto se presenta como “material 
de agitación, de circulación, de 
provocación”, no quiere asumir 
posiciones sino plantear un recorrido 
de problemas y una serie de hipótesis 
y argumentos para la discusión; no 
obstante, puesto en diálogo con la 
Agenda de las Mujeres se ofrece 
como decantación de un ideario que 
acontece en un “nosotras” claramente 
dibujado, que se reconoce en el 
padecimiento de violencias cotidianas 
de los feminismos callejeros y 
populares pero que intenta tejer una 
imaginación política para el presente 
capaz de superar la coyuntura: 
“Nosotras, aquellas cuyos cuerpos 
fueron tratados como cosas desde 
la infancia, que fueron tocados sin 
su consentimiento en los colectivos, 
que recibieron ataques en las calles o 
en las casas. Nosotras, que sabemos 
que ninguna de esas situaciones se 
resuelve con más fuerzas de seguridad, 
penas más altas o leyes más duras. 
Nosotras, que no reclamamos nada 
de eso y sin embargo reclamamos el 
derecho a vivir íntegras, libres y sin 
violencias” (pág. 34).  Con todo, el 
panfleto no quiere regodearse en la 
figura de la víctima ni tampoco en la 
hiperbolización del nombre propio de 
esas “estrellitas” hipervisibilizadas en 
tanto excepción que ratifican la regla 
androcéntrica, apuesta más bien a 
festejar la existencia del colectivo que 
“bailotea y juega, divertido y díscolo” 
(pág.9), que es “sujeto político con una 
politicidad incipiente” y juvenilista, 
aunque también se reconozca en las 
luchas históricas de La unión obrera 
(1843) de Flora Tristán o de otras 
tantas feministas ilustres. Apuntes… 
está escrito en inclusivo; utiliza la “e”, 
apela a un “todes” porque “todes nos 
merecemos vidas mejores que las que 
tenemos al servicio de un régimen de 
acumulación y desposesión de que 
nos encadena” (pág. 12) y entiende 
que el lenguaje debe ser una de las 
vías que nos emancipen. Allí es 
cuando la ex directora del Museo del 
Libro y de la Lengua reflexiona sobre 
las posibilidades de escapar a los 
binarismos:  

La equis, la arroba o la e, están 
para advertirnos de lo múltiple 
y lo inclasificado. Son llamados 
de atención, alarmitas. Menos 
resoluciones de alguna justicia en la 
lengua que podría anteceder a otras 
formas de justicia, que el recuerdo 
persistente sobre lo irredento, lo que 
nos falta, lo que nos descoloca, lo 
irrealizado.

¡Bienvenidas letritas de alarma! 
¡No dejen de llegar los farolitos 
encendidos que nos traban la lengua, 
nos obligan a tratar de aprender de 
nuevo cómo decir! ¡Que la aspereza 
de decir nosotres y todes sea alegría 
de no darnos por vencides ante 
ningún conservadurismo! Insisto, 
no porque con eso nos demos por 
satisfechas. Ni ahí (…) Aquí, en la 
tierra que nos tocó, la pedregosa, 
la trágica y asesina, la pródiga y 
querellante, queremos conventillear 
la lengua, hacer zona común para 
que se escuchen las diferencias 
entre nuestros dialectos y declarar 
la insumisión contra toda norma. 
Barrer, con nuestras escobas de 
brujas y de huelguistas, también con 
las pretensiones de la Real Academia 
española. 11 

Al igual que la novela de Ojeda, 
el panfleto de López celebra la 
comunidad de las mezclas y apuesta 
a “coventillear la lengua”, “hacer 
zona común para que se escuchen las 
diferencias”, declara la insumisión 
gozosa frente a toda norma amparada 
en la existencia de un colectivo. 
Pero lejos de la furiosa estridencia 
cromática de la Babel irredenta que 
crece en la experiencia poética, se 
apuesta aquí a un conventillo hecho 
de “letritas” y “farolitos”, que hace 
pie en la figura de lo menor, lo 
infantil, lo subalterno. Es por tanto 
pertinente pensar en un juego coral 
armónico que más que la insumisión 
del llamado a la anarquía de las letras 
impronunciables (la @, la x, el *) 
apuesta a un lenguaje que acantona 
las expectativas inclusivas en el uso 
de la e. Se trata, a su vez, de rescatar 
ese tono –o más bien: “ese tonito” 

12– que cultivó María Moreno en sus 
columnas periodísticas publicadas 
en el diario Tiempo Argentino en 
la década de 1980: miniaturas que 
sin dejar de ampararse en la eterna 

coartada femenina de la infantilidad 
insuflan una bocanada de irreverencia 
loca en el páramo agonístico de los 
acuerdos patriarcales.    
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